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RÉSUMÉ : Cet article porte sur les représentations cinématographiques du monde amérindien 
dans le cinéma d’animation cubain de la période révolutionnaire. Après avoir replacé le corpus 
dans le contexte du cinéma historique local, le texte s’attache à montrer que les films analysés 
partagent une vision commune, qui repose sur l’ethos révolutionnaire et sur le nationalisme, et 
qui ne s’intéresse au monde indigène que pour l’usage politique qui peut en être fait dans le 
contexte de la Cuba communiste de la seconde moitié du XXe siècle ; en cela, le discours propagé 
par le cinéma d’animation révolutionnaire ne fait que perpétuer une tradition remontant au XIXe 
siècle, dans laquelle la figure de l’indigène, même quand elle est célébrée, ne l’est qu’en tant 
qu’icône utilitaire, mise au service de projets politiques contemporains, fondamentalement 
étrangers au monde amérindien disparu. 

Mots-clés : Cinéma, Animation, Cuba, Indigènes, Amérindiens, Histoire, Représentations, 
Révolution, Nationalisme 
 
RESUMEN: Este artículo se interesa por las representaciones cinematográficas del mundo 
amerindio presentes en el cine de animación revolucionario cubano. Después de situar el corpus 
en la producción de cine histórico de la isla, el texto busca evidenciar que las películas analizadas 
proponen una misma visión, que mezcla el etos revolucionario y el nacionalismo, y que sólo se 
acerca al mundo indígena en función del uso político que se puede hacer del mismo en el 
contexto de la Cuba comunista de la segunda mitad del siglo XX. Dentro de esta perspectiva, el 
discurso que propaga el cine de animación revolucionario no hace sino perpetuar una tradición 
que hunde sus raíces en el siglo XIX, en la cual la figura del indígena, aun cuando la celebran, sólo 
interesa como ícono utilitario, al servicio de proyectos políticos contemporáneos, 
fundamentalmente extraños al extinto mundo amerindio. 

Palabras claves: Cine, Animación, Cuba, Indígenas, Amerindios, Historia,  Representaciones, 
Revolución, Nacionalismo 
 
ABSTRACT: This article is interested in the cinematographic representations of the Amerindian 
world in Cuban revolutionary animated films. After situating the corpus in the historical film 
production of the island, the text seeks to show that the films analysed propose the same vision, 
which mixes revolutionary ethos and nationalism, and which only approaches the indigenous 
world in terms of the political use that can be made of it in the context of communist Cuba in the 
second half of the twentieth century. In this perspective, the discourse propagated by 
revolutionary animated cinema only perpetuates a tradition that has its roots in the 19th 
century, in which the figure of the indigenous, even when celebrated, is only of interest as a 
utilitarian icon, at the service of contemporary political projects, fundamentally alien to the 
extinct Amerindian world. 
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Lorsque l’on évoque l’histoire et l’actualité des mondes indigènes d’Amérique, des 

territoires tels que le Mexique, le Pérou ou la Bolivie viennent plus spontanément à 

l’esprit que Cuba ou d’autres îles des Caraïbes. Le monde antillais est plus spontanément 

associé à la présence de descendants de colons espagnols, arrivés pour les premiers 

d’entre eux dès la fin du XVe siècle, et d’esclaves africains, déportés entre le XVIe et le 

XIXe siècles vers les plantations de canne à sucre, qu’à celle des populations autochtones 

d’origine précolombienne, et ce constat s’explique sans doute par la présence plus 

discrète, dans le patrimoine génétique des populations locales actuelles, d’un héritage 

indigène, proche ou lointain. Pourtant, un pays comme Cuba possède bien un passé 

amérindien, et en conserve aujourd’hui des traces multiples, plus ou moins visibles, et 

parfois même tellement évidentes qu’elles en viennent, paradoxalement, à ne plus être 

perçues comme telles. Le meilleur exemple de cette visibilité discrète est celui des 

toponymes qui servent, d’un bout à l’autre de l’île, à désigner les villes, les villages, les 

rivières, les fleuves, les montagnes, les lieux-dits ou les îlots : où que se porte le regard 

de celui qui consulte une carte de Cuba, les noms d’origine indienne prolifèrent. Baracoa, 

Moa, La Jaiba, Sagua de Tánamo, Mangos de Baraguá, Guaimaro, Camagüey, Gurugú, 

Cabaiguán, Manicaragua, Toa… D’est en ouest, la liste est presque interminable, et elle 

s’étend jusqu’à la région de La Havane, comme en témoignent des lieux tels que Tarará, 

Guanabo, Sibarimar, Bacuranao, Cojímar ou bien encore Guanabacoa. Le nom même de 

la capitale cubaine aurait des origines indigènes : la légende dit que « Habana » était à 

l’origine le nom d’une jeune princesse indienne qui aurait accueilli dans la baie de La 

Havane les premiers navigateurs espagnols, mais, en réalité, la ville a sans doute été 

baptisée San Cristóbal de La Habana par ses fondateurs car ceux-ci avaient identifié, à 

l’emplacement de la future capitale cubaine, un territoire indigène baptisé Habana, qui 

en jouxtait d’ailleurs un autre appelé pour sa part Hanábana (Vincenot, 2016 : 23). Des 

processus similaires furent à l’œuvre un peu partout dans l’île, et, par ailleurs, les traces 

linguistiques du passé préhispanique, fût-il taïno ou siboney, se retrouvent également 

dans les mots qui, dans l’espagnol de Cuba, servent à désigner la faune et la flore 

endémiques (tocororo, sijú, cao, yaguasa, majá, jutía, almiquí, jaguey, ceiba, etc.) 

Quid cependant des populations autochtones à l’origine de ces noms ? Contrairement à 

ce qui s’est passé en Nouvelle-Espagne ou dans les Andes (quoique décimés, les 

Aztèques, les Mayas, les Incas ou les Mapuches ont survécu en partie à la Conquête), la 
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colonisation espagnole des Antilles a presque intégralement anéanti les indigènes et, à 

Cuba, ceux-ci ont donc disparu très rapidement du paysage social et humain. Qu’il 

s’agisse des Taïnos, dominants dans l’est de l’île, ou des Siboneys, installés pour leur part 

dans la partie occidentale, leur nombre a chuté brutalement en moins d’une génération 

et, en 1521, onze ans après le début de la Conquête, il ne restait plus que 16 000 

habitants autochtones dans l’île, ce chiffre tombant à 4 000 en 1555 (Vincenot, 2016 : 

38), soit une diminution d’environ 95 % par rapport à la période préhispanique. Une 

partie des Amérindiens ayant survécu au choc de la colonisation vivaient regroupés 

dans des pueblos de indios situés à proximité de villes espagnoles (les indigènes de La 

Havane furent ainsi parqués à Guanabacoa), tandis que le reste de ces populations 

trouvait refuge dans les montagnes, notamment dans l’est de l’île. Pour remplacer la 

main d’œuvre indigène qui venait à manquer, les colons organisèrent des raids dans les 

îles voisines ainsi qu’en Floride, et ils importèrent également des Indiens yucatèques, 

mais ces nouveaux apports ne permirent jamais de retrouver les niveaux 

démographiques antérieurs à 1510 ; le processus de métissage faisant son oeuvre, la 

population d’origine amérindienne, tant autochtone qu’allogène, finit par être 

considérée comme officiellement éteinte au début du XIXe siècle (Vincenot, 2016 : 38), 

même si quelques poches isolées survivaient. Aujourd’hui, seuls quelques territoires 

reculés de la province d’Oriente peuvent se targuer d’abriter des communautés rurales 

au sein desquelles une partie de la population descend des premiers habitants de l’île 

mais, partout ailleurs à Cuba, la présence génétique amérindienne n’est plus observable 

qu’à l’état de traces, diluées dans un génome national essentiellement d’origine 

européenne et africaine. 

Malgré cette situation qui diffère sensiblement par rapport au reste de l’Amérique latine 

(même la très européenne Argentine possède des minorités indigènes toujours visibles), 

Cuba n’a pas pour autant totalement oublié ou tourné le dos à son passé amérindien, et, 

outre les pratiques culturelles d’origine taïno (comme la passion du tabac) et les 

emprunts musicaux et spirituels1 , les rappels à l’histoire préhispanique dans le discours 

public et la mémoire collective sont sans doute plus fréquents qu’on pourrait le croire de 

prime d’abord. Au-delà des toponymes évoqués plus haut, et de quelques rappels dans le 

domaine des cigares (la marque « Cohiba », dont le logo représente une tête 

d’Amérindien vue de profil) ou de l’alcool (la bière « Hatuey », du nom du cacique qui 
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organisa la résistance contre les Espagnols au début de la conquête de l’île), le monde 

indigène est discrètement présent dans les productions culturelles cubaines 

contemporaines. Je m’intéresserai ici plus particulièrement aux représentations 

cinématographiques qui, quoique moins abondantes que celles consacrées à d’autres 

minorités ethniques ou groupes sociaux historiquement dominés, forment néanmoins 

un corpus cohérent. Après avoir délimité ce corpus, je m’intéresserai plus 

spécifiquement à l’angle particulier sous lequel le cinéma cubain a abordé le passé 

indigène de l’île, pour m’interroger dans un second temps sur les articulations 

idéologiques qui relient ces films historiques aux enjeux politiques révolutionnaires. 

1. Animation historique 

Le cinéma cubain, qui a souvent manifesté un intérêt pour la représentation de l’histoire, 

en particulier depuis la Révolution, n’a pas consacré de long métrage de fiction à la 

période préhispanique, pas plus qu’à la Conquête. À première vue donc, le monde 

indigène peut sembler totalement étranger aux cinéastes cubains de fiction2 . Pourtant, il 

est possible de rassembler un corpus de films évoquant les Amérindiens, mais il faut 

pour cela décaler légèrement le regard et s’intéresser à un type de productions souvent 

délaissées par les historiens, à savoir les dessins animés. Embryonnaire avant la 

Révolution, le cinéma d’animation se développe surtout après 1959, lorsque l’ICAIC 

(Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográficos) se voit confier des missions 

d’éducation et de divertissement de la jeunesse cubaine. En quelques soixante années 

d’existence, le département animation de l’institut a produit des dizaines et des dizaines 

de courts métrages ainsi que plusieurs longs métrages, qui ont tous connu une ample 

diffusion, aussi bien en salles de cinéma qu’à la télévision ou dans les écoles. Au sein de 

cette abondante production, il m’a été possible d’identifier six courts métrages mettant 

en scène des indigènes, le corpus s’étendant de 1962 à 1986. Les œuvres répertoriées 

sont les suivantes : 

 

Titre Réalisateur Année  Durée N&B / couleurs 

Los indocubanos Modesto García 1962 28’ N&B 

Macroti, un Noé cubano  Tulio Raggi 1963 10’ Couleurs 
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Tabey Juan Padrón 1975 7’50’’ Couleurs 

El pajarito prieto Tulio Raggi 1976 6’ Couleurs 

El cocuyo ciego Tulio Raggi 1979 6’10’’ Couleurs 

Aborígenes Modesto García 1986 6’ Couleurs 

 

On le voit, le monde indigène est bien présent dans le cinéma d’animation, mais reste 

somme toute assez peu traité (rapporté à la production totale, le pourcentage de films 

mettant en scène des Amérindiens est même très faible).  Cette marginalisation ne peut 

pas s’expliquer par un désintérêt général du dessin animé cubain pour le passé : il existe 

au contraire un corpus abondant de films d’animation à contenu historique, et l’on peut 

même affirmer que la production de « muñequitos » (c’est ainsi que, à Cuba, sont 

désignés les dessins animés pour la jeunesse) est, depuis les débuts de la Révolution, 

très orientée vers la représentation du passé et que cette tendance est beaucoup plus 

marquée que dans d’autres pays, occidentaux notamment. Néanmoins, les cinéastes 

cubains ont davantage privilégié d’autres époques que la période préhispanique, et 

d’autres groupes sociaux ou humains que la population indigène. On remarque en effet 

un tropisme prononcé pour les guerres d’Indépendance de la seconde moitié du XIXe 

siècle, et pour la période coloniale de manière générale. Cet intérêt s’explique, à mon 

sens, par le fait que le cinéma d’animation, à Cuba, s’adresse en priorité, pour ne pas dire 

exclusivement, aux enfants, et que les dessins animés y obéissent à des impératifs 

didactiques. Les cinéastes, Juan Padrón en tête, évoquent fréquemment le passé colonial, 

et particulier la fin du XIXe siècle, pour sensibiliser le jeune public à l’histoire des luttes 

pour l’Indépendance et pour stimuler chez les enfants les sentiments patriotiques3 . Par 

ailleurs, l’évocation de la lutte des mambises (combattants indépendantistes) contre le 

pouvoir colonial espagnol, notamment durant la guerre de 1895-1898, à laquelle les 

États-Unis ont participé en aidant d’abord les rebelles avant de leur confisquer la 

victoire finale, permet indirectement de justifier les combats anti-impérialistes de la 

Cuba révolutionnaire. 

Mu par des objectifs politiques, à la fois nationaux et internationaux, le cinéma 

d’animation cubain de la période révolutionnaire a donc exalté en priorité deux figures 

de la résistance à l’oppression : d’une part, le mambí, combattant irrégulier associé aux 

guerres d’Indépendance, et, d’autre part, le cimarrón, c’est-à-dire l’esclave en fuite 
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s’opposant à l’ordre colonial raciste. Chacune de ces figures sociales historiques dispose 

d’ailleurs de sa propre série animée, les mambises étant les héros récurrents de la série 

Elpidio Valdés, tandis que les « nègres marrons » sont au cœur de la série El negrito 

cimarrón (il est à noter que ces deux univers fictionnels et leurs deux héros respectifs 

ont été créés par Juan Padrón, le principal réalisateur de films d’animation cubain, en 

activité depuis la fin des années 1960). À l’inverse, il n’existe pas de héros ni de série 

similaires évoquant la résistance des Taïnos à la conquête espagnole. L’une des raisons 

possibles de ce manque d’intérêt peut être liée au fait que cette résistance, quoique 

héroïque, n’a pas été couronnée de succès, contrairement à la lutte des mambises et, 

dans une moindre mesure, à celle des cimarrones. L’autre facteur à prendre en compte 

tient sans doute au fait que la politique culturelle révolutionnaire, amplifiant une 

tendance déjà initiée à l’époque républicaine, a surtout exalté les traditions populaires 

afro-cubaines, au détriment d’autres apports (indigène, asiatique, mexicain, français ou 

nord-américain). C’est ce que souligne l’anthropologue mexicain Jesús María Serna 

Moreno, spécialiste de l’héritage culturel amérindien dans les Antilles hispaniques : 

El triunfo de la Revolución cubana exaltó la conciencia de una cubanía que recuperaba de 

manera definitiva su carácter popular y la plena asunción de la presencia etnocultural 

afrocubana. Los trabajos fundamentales de Fernando Ortiz, desde la etnología ; Julio Le 

Riverend, desde la historia ; Moreno Fraginals, desde la historia económica ; Alejo 

Carpentier, desde la literatura y la musicología, entre muchos otros, fueron decisivos para 

reforzar desde la teoría y la producción académica este sentimiento y conciencia de 

identidad nacional. Así, los elementos etnoculturales europeos de procedencia sobre todo 

española y los africanos subsaharianos conformarían lo fundamental de la cultura cubana 

actual y reforzarían ese sentimiento de cubanía al que venimos aludiendo (Serna Moreno, 

2007 : 18). 

Ainsi, dans la tradition intellectuelle cubaine du XXe siècle, qui diffère, comme nous 

allons le voir, de celle du siècle antérieur, le monde indigène est très peu associé à la 

construction de l’identité nationale et c’est sans doute la raison pour laquelle le cinéma 

d’animation cubain, à vocation didactique et nationaliste, s’est beaucoup moins intéressé 

aux Amérindiens et à leur histoire qu’au monde des esclaves et de leurs descendants. 

Pourtant, la représentation des Tainos et des Siboneys dans le corpus identifié plus haut 

s’inscrit dans la continuité de certains discours historiographiques en vogue au XIXe 
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siècle et ces films, idéologiquement homogènes, affichent par ailleurs d’évidentes 

similitudes avec les dessins animés révolutionnaires consacrés aux mambises et aux 

cimarrones. 

2. Paradis perdu 

La vision des films recensés dans notre tableau laisse apparaître un certain nombre de 

points communs aux six titres, qui montrent que, tout en adoptant des styles clairement 

différenciés, ces œuvres propagent en réalité un discours uniforme et convergent, sous-

tendu par une même lecture idéologique de l’histoire. Même si les courts métrages de 

Tulio Raggi ont une esthétique et une tonalité très infantiles (« cartoonesques », 

pourrait-on dire en franglais), tandis que ceux de Modesto García se présentent sous la 

forme de dessins réalistes, très détaillés et à peine animés, la plupart des films s’accorde 

à présenter le monde indigène d’avant la Conquête comme un univers édénique, où les 

premiers habitants de l’île cubaine vivent en harmonie avec la nature, dans le cadre 

d’une société structurée et équilibrée. Le dessin animé qui développe de la manière la 

plus appuyée ce discours est El cocuyo ciego, qui s’ouvre sur une image de la carte de 

Cuba, représentée de manière stylisée, ultra colorée et recouverte de fleurs et de 

palmiers. Ce monde est habité par des Amérindiens d’aspect enfantin, jouant gaiement 

au milieu de la nature en compagnie d’animaux variés (papillons, tortues, poissons, etc.), 

tous souriants et amicaux. Dans cet univers idéalisé, même les crocodiles se mêlent 

joyeusement aux enfants. L’approche développée dans Macroti, un Noé cubano s’avère 

légèrement différente, en ce sens qu’elle aborde de manière essentiellement burlesque 

un récit mythologique amérindien très proche de celui de l’arche de Noé et du déluge, 

mais on y retrouve l’idée selon laquelle le monde des Indiens est un monde premier, 

primordial, où les hommes et la nature vivent de manière fusionnelle (de nombreux 

animaux peuplent l’île et accompagnent les hommes). Avec Los indocubanos et 

Aborígenes, deux courts métrages qui présentent de fortes similitudes formelles et 

narratives (le second est une sorte de remake abrégé du premier), Modesto Garcia 

choisit d’évoquer l’époque préhispanique d’une manière qui semble beaucoup plus 

réaliste et documentée (son travail, qui s’appuie sur des travaux historiques et 

archéologiques, consiste en une succession de planches dessinées au crayon avec 

minutie, où vient parfois s’animer sommairement un personnage ou un élément du 

décor) mais son discours insiste là aussi sur la dimension édénique du monde d’avant la 
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Conquête. Les forêts y sont denses et peuplées d’animaux et, dans Los indocubanos, le 

texte lu par un narrateur en voix over n’hésite pas à employer le terme de « paraíso ». 

L’analyse des conditions sociales s’y fait plus précise que dans les autres films, le 

narrateur commentant en ces termes une scène où les membres d’une même tribu 

collaborent à l’érection d’une maison lacustre : « El suelo y la existencia eran 

armoniosamente compartidos ». 

À travers ces films se développe en fait l’idée que, jusqu’à l’arrivée des Espagnols, le 

monde indigène se situe comme en dehors du temps et de l’histoire : l’univers de El 

cocuyo ciego est semblable au monde anhistorique des enfants, tandis que celui de Los 

indocubanos est peuplé par « una humilde raza de hombres primitivos ». Quand les 

individus que suit le récit sont projetés hors de leur village par un ouragan et doivent 

chercher de la nourriture dans la forêt et sur la côte, le narrateur fait le constat suivant : 

« siempre estaban como empezando la vida de nuevo » (la phrase est reprise presque à 

l’identique dans Aborígenes). Un peu plus loin, ils font la rencontre d’autres indigènes 

qui sont capables de fabriquer des poteries, des pirogues et qui pratiquent des rites 

religieux inconnus des premiers (l’auteur oppose de toute évidence les Taïnos aux 

Siboneys), ce qui donne lieu à une évaluation un peu plus valorisante de cette culture : 

« aquí el hombre parecía haber adelantado más en el lento camino de los tiempos ». Alors 

que les Siboneys vivent dans un temps qui semble circulaire et immobile, les Taïnos 

s’inscrivent davantage dans l’idée d’un progrès historique et humain, mais cette idée, 

fondamentalement occidentale, reste très timidement énoncée. Alors que la 

représentation commune à ces films cherche à aborder avec sympathie et humanité 

l’univers amérindien, elle perpétue en fait, de manière sans doute inconsciente, des 

idées très peu progressistes, dont on peut déjà trouver la trace, au XIXe siècle, sous la 

plume de Hegel, qui livre des peuples africains une vision assez proche. Voici en effet ce 

qu’il écrit en 1837 dans La raison dans l’Histoire : « Ce que nous comprenons en somme 

sous le nom d’Afrique, c’est un monde anhistorique non développé, entièrement 

prisonnier de l’esprit naturel et dont la place se trouve encore au seuil de l’histoire 

universelle » (Hegel 1965 : 252) 4 .  

Les films de notre corpus reprennent également une vision développée au milieu du XIXe 

par un courant littéraire connu sous le nom de poésie siboneyiste, apparu au sein de la 

société créole en réaction à la poésie espagnole traditionnelle. José Fornaris, principal 
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représentant de ce courant, écrivait ainsi dans Cantos del Siboney (1862) une ode aux 

premiers habitants de Cuba :  

El siboney 
Vivo bajo las jaguas 
En unión de las tórtolas sencillas, 
Del fértil Yarayabo en las orillas… 
Soy el hijo del Sol y de las aguas. 

Aquí encuentro la calma 
En medio de los bosques escondido, 
Son frutos mi alimento, y mi vestido 
Son las hojas del plátano y la palma. 

Respeto los behiques, 
Cestos de flores llevo a sus altares, 
Y las conchas más bellas de los mares 
En sartas las regalo a los Casiques. 

Oigo crujir las yaguas, 
Del Sol al rayo abrasador me quemo, 
Brama la tempestad y nada temo… 
Soy el hijo del Sol y de las aguas. 

Aquí en Casibacoa, 
A la sombra del ébano y el roble, 
Bella, ligera, primorosa y doble, 
Como ninguno formo una canoa. 

El cedro y las barías 
Nadie los labra como yo : las flechas 
Que mis manos aguzan van derechas 
Al corazón de iguanas y jutías. 

Y al pie de las montañas 
En las tardes ardientes del Estío, 
Yo me sumerjo en el sereno río 
Bajo fresco dosel de verdes cañas 

Aquí los tibisíes 
Al pie se doblan de las altas lomas, 
Se posan las yaguasas y palomas 
Y levantan su vuelo los totíes. 

Y oigo al bello solibio 
Y al rumor de las aguas me recreo 
Y por las ramas de las cañas veo 
El Sol que llega desarmado y tibio […] (Fornaris, 1862 : 102-103) 

 

Cette évocation d’un monde idyllique et contemplatif, qui donne la part belle aux 

paysages et à la supposée douceur de vivre antérieure à l’arrivée des Espagnols, et qui 
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fait de la période préhispanique un âge d’or, relève davantage du mythe que de 

l’histoire, mais sa puissance d’évocation, articulée à la revendication nationaliste qui la 

sous-tend (l’exaltation des origines amérindiennes et du paysage insulaire vont de pair 

avec un sentiment anti-espagnol), explique sa permanence un siècle plus tard, dans les 

productions culturelles révolutionnaires. 

3. ¡Hasta la victoria, siempre!  

Il ne faudrait pas penser cependant que le monde décrit dans les films d’animation n’est 

que paix et tranquillité : plusieurs dessins animés mettent en effet en scène des conflits 

et des guerres internes aux Amérindiens. Dans les films de Modesto García, la violence 

surgit à chaque fois autour du rapt de femmes par des groupes d’hommes venus d’îles 

voisines, sans que les peuples impliqués dans ces attaques soient nommés. Dans Tabey, 

réalisé par Juan Padrón, la menace est désignée de manière plus explicite et est associée 

aux indiens Caraïbes, ce qui correspond à une réalité historique (peuplant les Petites 

Antilles et considérés comme plus guerriers que les Taïnos, ils effectuaient 

régulièrement des raids dans les Grandes Antilles [Mira Caballos, 1997 : 32-33]). Dans la 

séquence d’introduction du court métrage, le premier plan qui représente une nature 

vierge (dévalant une montagne, une cascade sonore se répand au pied d’un arbre 

imposant) débouche vite sur un combat entre un Taïno, et ses poursuivants, des 

Caraïbes qui arborent un rictus maléfique. Le guerrier taïno, accompagné d’un 

perroquet, s’enfuit au milieu d’un paysage verdoyant et fleuri, et pousse un cri d’alerte 

(« ¡Caribe! ») à destination des habitants de son village, qui fument du tabac, 

paisiblement assis devant leur bohíos (huttes traditionnelles). Dans Los indocubanos, les 

razzias entre tribus sont représentées de manière plus réaliste, mais le film nous amène 

également à ressentir comme une attaque extérieure le raid mené par un groupe 

d’indigènes. Dans ces deux films, le récit adopte le point de vue des Amérindiens 

installés Cuba, subissant la menace exercée par d’autres Amérindiens, venus d’ailleurs. Il 

faut souligner que la représentation de ces conflits n’entame pas le sentiment que nous 

avons de nous trouver face à un monde antéhistorique (plus que ces guerres tribales, qui 

ressemblent à de simples conflits de voisinage, c’est l’arrivée ultérieure des Espagnols 

qui introduit en fait la marche de l’histoire) et, par ailleurs, elle s’articule à un discours 

nationaliste qui voit dans le Siboney ou le Taïno un proto-Cubain, déjà occupé à 

défendre ses terres contre les agressions extérieures.  
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La vraie menace vient cependant des conquistadors, et elle ne tarde généralement pas à 

se matérialiser : dans El cocuyo ciego, le danger rôde dès le premier plan puisque l’on y 

voit une caravelle s’approcher de la carte de Cuba. Quelques plans plus tard, la vie 

harmonieuse des indigènes est chamboulée par l’irruption d’un Espagnol surgi de nulle 

part qui, pistolets en main, mitraille à tout va, faisant s’enfuir enfants et animaux en 

pleurs. La scène est anachronique (les pistolets n’existaient pas encore au moment de la 

Conquista, les Espagnols ne disposant alors que d’arquebuses) mais elle permet de 

convoquer un imaginaire indirectement lié aux Indiens d’Amérique, à savoir celui du 

western. Tout dans l’attitude du personnage renvoie en effet aux cowboys et aux 

desperados, armés, brutaux et assoiffés d’or, que l’on voit s’en prendre aux Sioux et aux 

Apaches dans les films hollywoodiens. Juan Padrón exploite lui aussi cet imaginaire lié à 

la Conquête de l’Ouest dans son film Tabey, mais il développe encore plus les emprunts 

en montrant les Espagnols chargeant les indiens Caraïbes à cheval, sur fond de 

trompettes, avant d’inclure une scène d’attaque de fort qui reprend en tous points les 

codes du western : le fortin est carré et entouré de pieux acérés, et une tour de guet 

permet de surveiller les environs ; les Indiens, qui arborent tous des plumes sur la tête, 

l’attaquent en poussant des hurlements et en décochant une pluie de flèches qui 

viennent se ficher sur la palissade en bois ; quant aux soldats, ils répliquent à coups de 

carabine. Notons d’ailleurs que chaque coup de feu dégage un petit nuage de fumée 

blanche, et que le bruit ainsi que la fréquence des tirs ne sont pas ceux d’armes du XVIe 

siècle mais plutôt de Winchesters du XIXe siècle. Ainsi, le traitement narratif, visuel et 

sonore de l’action renvoie immanquablement aux films des années 1940 et 1950, ce qui 

applique un filtre inattendu à la représentation du monde indigène cubain. Cependant, à 

la différence des cinéastes américains, Juan Padrón adopte le point de vue des Indiens 

car, même si sa culture cinématographique est nourrie de films hollywoodiens, sa 

pensée politique est étroitement liée aux consignes révolutionnaires, qui valorisent à la 

fois l’identité nationale cubaine et le combat internationaliste contre l’impérialisme. 

Juan Padrón ne cherche pas, en effet, à livrer une vision documentée du monde 

préhispanique  ni une analyse précise de la Conquête : comme dans ses séries 

consacrées aux mambises et aux cimarrones (Elpidio Valdés et El negrito cimarrón), le 

cinéaste utilise en fait les indigènes pour dénoncer l’imposition par les Espagnols d’un 

ordre colonial à Cuba (contemplant le village taïno qu’il vient de conquérir, un 
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conquistador s’exclame un matin, au réveil : « ¡Hermosa mañana para explotar indios! », 

puis s’enchaînent les plans montrant les nouveaux maîtres de l’île obligeant les Indiens à 

travailler pour eux) et pour inculquer aux enfants spectateurs la détestation de 

l’impérialisme ainsi que l’amour de la patrie. Dans la dernière séquence, les Espagnols, 

mis en déroute par les Taïnos, sont contraints de fuir et de rentrer chez eux. Ce 

dénouement ne correspond bien entendu pas à la réalité historique de 1510, date de 

l’expédition de Diego Velázquez, mais son objet n’est pas tant de parler des débuts de 

présence coloniale espagnole à Cuba que de sa fin, et le plan où les conquistadors 

rembarquent dans leur caravelle représente en réalité, par un jeu anachronique, le 

retour des Espagnols en péninsule, à l’issue de la guerre hispano-cubano-américaine de 

1895-1898. Dans cette lecture singulière de l’histoire, les Amérindiens sont présentés 

comme les premiers indépendantistes et les premiers combattants de la liberté à Cuba. 

De manière tout à fait cohérente, nous retrouvons le même discours, plus développé et 

exprimé plus directement, dans Los indocubanos. Le film représente l’arrivée des 

caravelles de Christophe Colomb telle que les habitants de l’île de Cuba purent sans 

doute la vivre, apercevant depuis une plage les bateaux espagnols. Avec un symbolisme 

appuyé, apparaît brièvement, au milieu des plans montrant les trois navires, l’image de 

vautours fondant vers le sol, signe annonciateur de la fin programmée du monde 

préhispanique. Le narrateur renforce l’impression funeste en déclarant d’une voix grave 

: « Llegaba la civilización de la cruz y la espada », tandis que l’accompagnement musical 

se décompose en accords grinçants. Chassés à coups de fusils, les Taïnos prennent 

d’abord la fuite à l’intérieur de l’île, mais bientôt arrive un homme décidé à lutter contre 

les envahisseurs : il s’agit du cacique Hatuey, personnage historique originaire de l’île 

d’Hispaniola qui, voyant les siens se faire décimer, décida d’organiser la résistance en 

mobilisant les chefferies taïnos de Cuba. Modesto García l’introduit dans un plan en 

contre-plongée, au moment de son arrivée dans l’île, entouré d’hommes plus petits que 

lui, une lance à la main, l’air farouche et le regard portant vers le lointain, hors champ, 

c’est-à-dire une image qui récupère, en la détournant, la représentation traditionnelle 

des conquistadors, telle qu’ont pu la forger notamment les peintres espagnols du XIXe 

siècle, mais qui renvoie surtout à deux expériences cubaines de débarquements 

libérateurs : celui de José Martí, en 1895, à Playita de Cajobabo, et celui de Fidel Castro, 

en 1956, au lieu-dit Las coloradas. 
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Modesto Garcia n’est pas le premier à comparer le combat Hatuey à celui des 

indépendantistes, puisque, comme le rappelle Jorge Luis Camacho, dès la fin de l’époque 

coloniale, les mambises cherchaient à lier leur combat à celui du cacique taïno : ainsi, en 

1875, l’écrivain Luis Victoriano Betancourt fit paraître dans le journal indépendantiste 

La Estrella Solitaria une nouvelle intitulée La luz de Yara, qui rapprochait les deux luttes 

en s’appuyant sur un hasard toponymique. En effet, le village où Hatuey fut exécuté en 

1512 et celui où Carlos Manuel de Céspedes proclama l’indépendance de Cuba en 1868, 

quoique situés dans deux régions différentes, s’appelaient tous deux Yara, et l’écrivain 

entretint donc volontairement une confusion entre les deux sites afin de créer, pour les 

besoins de l’affirmation du sentiment national cubain, un effet de continuité historique. 

Voici ce que n’hésitait pas à écrire Betancourt : 

Tres siglos pasaron. Una noche la luz errante se detuvo sobre el mismo sitio en que se había 
alzado la hoguera de Hatuey. Y en aquel momento, las palmas de Cuba, esos espectros 
silencios de los indios, sacudieron violentamente sus fantásticos plumeros. Y el éter se iluminó 
con una claridad pura y brillante… Era la luz de Yara que iba a cumplir su venganza. Era la 
cuna de Hatuey que se convertía en cuna de la independencia. Era el Diez de octubre 
(Camacho, 2017). 

Ce discours rencontra un grand succès, tant dans l’île qu’auprès des indépendantistes 

exilés : en 1884, paraissait ainsi à Key West un journal séparatiste intitulé La voz de 

Hatuey, et, durant la guerre hispano-cubano-américaine de 1895-1898, un régiment de 

mambises, composé en grande partie de combattants d’origine indigène, fut baptisé 

Regimiento Hatuey. Par la suite, pendant la période républicaine, la première biographie 

consacrée au chef amérindien, publiée en 1944, parut sous le titre éloquent de Hatuey, el 

primer libertador de Cuba (Rodríguez Expósito, 1944). 

De ce point de vue, le film de Modesto García, dont la narration est signée par l’écrivain 

Onelio Jorge Cardoso, n’innove donc pas, et se contente en réalité de prolonger une 

tradition du discours historiographique nationaliste. La principale nouveauté, dans cette 

œuvre réalisée peu de temps après la victoire révolutionnaire de 1959, consiste en fait à 

rajouter une couche supplémentaire de téléologie historique, en faisant également des 

indigènes les précurseurs des luttes de libération anti-impérialistes du XXe siècle, par le 

biais de la figure associée du cimarrón. La dernière séquence de Los indocubanos 

explique en effet que, après l’exécution de Hatuey, la résistance des Taïnos ne cessa pas 

pour autant, et que certains fuirent le travail forcé en se réfugiant dans les montagnes. 

Le narrateur explique : « Alguno pudo acaso vivir un tiempo más, pero siempre fugitivo, 
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oyendo el ladrido del perro tras su huella ». Dans son errance au plus profond de l’île, 

l’Indien finit par rencontrer un autre rebelle, l’esclave en fuite, le nègre marron : « Al 

cabo del tiempo, vio aparecer otro rebelde ante él, otro cimarrón de piel negra. Así se 

encontraron los dos rebeldes fugitivos del mismo horror. Uno, representante de una 

civilización derrotada ; el otro, nueva fuente de sangre para la agonía y, más tarde, la 

libertad ». Le dessin qui représente cette rencontre montre un indigène sortir de la 

grotte où il avait trouvé refuge, en haut d’une montagne, alors qu’il s’apprête à 

fraterniser avec un esclave africain venu de la plaine. Symboliquement, la scène se 

déroule au pied d’une ceiba, l’arbre national cubain.  

Le dernier plan du film, qui s’appuie sur une réalité historique (les premiers palenques 

du XVIe siècle réunirent bien indigènes et Africains), force le trait rhétorique pour des 

besoins idéologiques, afin de pouvoir présenter l’histoire de l’île comme une longue lutte 

de résistances contre l’oppression, ce qui évacue au passage les origines hispaniques de 

la majorité de la population, descendante de colons et non pas de victimes de génocide 

ou d’esclavage. On remarquera par ailleurs que le mot « rebelde » est employé à dessein, 

en raison de sa connotation révolutionnaire, afin de relier la lutte des Taïnos et des 

cimarrones noirs au combat des guérilleros du M-26-7 qui firent tomber Batista en 1959 

(comme l’a expliqué le Che lui-même, à Cuba, le mot « rebelde » est beaucoup plus 

associé aux forces révolutionnaires que le terme « guerrillero », qui renvoie pour sa part 

aux supplétifs cubains qui combattaient les forces loyalistes péninsulaires pendant la 

guerre d’Indépendance [Guevara, 1970 : 153]). En terminant son récit avec le mot 

« libertad », Modesto García achève de tracer un long fil historique qui part de Hatuey 

pour aboutir à la Révolution, en passant par les mambises et les cimarrones, et le film 

tout entier renforce l’image, déjà très présente à l’époque de la réalisation du film, selon 

laquelle Cuba est l’île rebelle par excellence. Si ce grand palenque à ciel ouvert peut se 

targuer d’être « el primer territorio libre de América », comme le déclare Fidel Castro le 2 

septembre 1960, lors de la Première Déclaration de La Havane, c’est grâce au combat 

des premiers indigènes, qui ont posé les premiers jalons d’un long parcours de lutte 

anticoloniale. 

Conclusion 
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On le voit, les représentations cinématographiques du monde indigène cubain, quoique 

peu nombreuses et apparemment marginales, présentent en réalité une grande 

cohérence et, même si le corpus dont nous disposons reste bien moins développé que 

celui des films d’animation exclusivement consacrés aux mambises et aux cimarrones, il 

le complète et l’enrichit, en s’articulant comme lui à un discours historiographique 

révolutionnaire qui cherche avant tout à faire apparaître des effets de continuité entre 

les époques et les luttes. Dans toutes ces productions des années 1960, 1970 et 1980, 

période marquée par une forte combativité idéologique de l’appareil d’État cubain, 

l’objectif de l’ICAIC a été d’accréditer l’idée selon laquelle les habitants de l’île étaient, 

depuis les premiers temps de la Conquête, voire même depuis la profondeur des âges, 

voués à lutter contre l’oppression, l’exploitation et les agressions étrangères. Dans la 

longue chaîne de résistances ainsi dessinée, qui va des Siboneys et des Taïnos jusqu’aux 

rebelles du M-26-7, en passant par les nègres marrons et les combattants 

indépendantistes, les indigènes, tout en ayant fini par disparaître ou par se diluer 

physiquement, restent présents dans la mémoire nationale cubaine et font figure de 

grands ancêtres politiques, de pères fondateurs d’une tradition rebelle. Cette vision, qui 

mêle ethos révolutionnaire et amour de la patrie, ne s’intéresse pas tant au monde 

indigène pour lui-même que pour l’usage politique qui peut en être fait dans le contexte 

de la Cuba communiste de la seconde moitié du XXe siècle ; en cela, le discours propagé 

par le cinéma d’animation révolutionnaire ne fait que perpétuer une tradition 

remontant au XIXe siècle, dans laquelle la figure de l’indigène, même quand elle est 

célébrée (à cette époque, par les poètes siboneyistes et par les intellectuels 

indépendantistes), ne l’est qu’en tant qu’icône utilitaire, mise au service de projets 

politiques contemporains, fondamentalement étrangers au monde amérindien disparu. 
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NOTES 
1 Sur cette question, lire : José Antonio García Molina, Mercedes Garrido Mazorra et Daisy Fariñas 

Gutiérrez, Huellas vivas del indocubano, Ed. de Ciencias Sociales, La Havane, 2007. 

2 Les documentaristes, pour leur part, s’y sont un peu plus intéressés. Citons en particulier un court 

métrage de 26 minutes, Una herencia (Santiago Villafuerte, 1976), qui évoque l’extermination des 

indigènes cubains et la progressive disparition de leurs cultures. 

3 Lire à ce sujet : Emmanuel Vincenot, « La représentation des identités nationales dans Elpidio Valdés » 

dans : Marie-Madeleine Martinet, Francis Conte, Jean-Marie Valentin, Annie Molinié (coord.), Espaces 

multiculturels. Sociétés et images, Presses de l’université Paris-Sorbonne, Paris, 2011, p. 319-331. 

4 Ce sont d’ailleurs les mêmes idées que l’on retrouve dans le fameux Discours de Dakar prononcé par 

Nicolas Sarkozy en 2007. 
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