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La raison d’être de ce compte rendu, s’il nous est permis ici, de façon un peu 

extraterritoriale, d’éditorialiser, est bien entendu liée à la présence, dans le numéro 

précédent de la revue (Conceφtos 3|2021) de la belle traduction proposée par Juan Moreno 

Freitas de l’article d’Eduardo Viveiros de Castro (1951, Rio de Janeiro), anthropologue 

brésilien désormais fort bien situé au sein d’une constellation de penseurs dont il 

partagerait l’occupation avec Bruno Latour, Philippe Descola, « Le natif relatif », paru en 

langue originale en 2002. Cet article est en effet la matrice, déclarée telle dans le présent 

ouvrage, Le regard du Jaguar, de l’œuvre qui aura fait connaître son auteur en France, 

Métaphysiques cannibales¸ publiée en 2009 dans la collection des Presses Universitaires de 

France, « MétaphysiqueS », très parlante en termes de génération philosophique 

(puisqu’elle est, en simplifiant, associée au renouveau métaphysique du « réalisme 

spéculatif », la collection étant dirigée par son chef de file Quentin Meillassoux, associé en 

l’espèce à Élie During, Patrice Maniglier, David Rabouin, et ayant notamment publié Tristan 

Garcia, Ray Brassier ou encore Graham Harman). Plus encore que Métaphysique cannibales, 

« Le natif relatif » est un texte dense et ardu, ce qui a en quelque sorte appelé la nécessité de 

l’accompagner de la recension/prescription d’un ouvrage susceptible d’en faciliter ou d’en 

préparer la compréhension. Car la forme adoptée par Le regard du jaguar est en elle-même 

traditionnellement dévolue à la présentation d’une œuvre et de l’itinéraire qu’elle traduit. 

Il s’agit en effet d’un recueil de 12 entretiens menés par des interlocuteurs la plupart du 

temps différents, réalisés entre 1999 et 2013, et agencés à une ou deux exceptions près, 

permettant à l’ouvrage une belle cohérence indissociable de sa progressivité, dans l’ordre 

chronologique. Ce format spécifique, et répétons-le particulièrement bienvenu, rend bien 

sûr non avenue une recension linéaire et cursive de l’ouvrage. Aussi notre propos se 

limitera-t-il ici à dégager quelles sont les dimensions abordées par l’auteur et auxquelles le 

lecteur désireux d’entrer dans l’œuvre de l’auteur pourra se reporter profitablement, en en 

esquissant les linéaments théoriques les plus apparents. 
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La vision de l’anthropologie comme théorie et pratique, sans qu’il y ait comme nous le 

verrons d’antériorité logique postulée entre ses deux dimensions, va ici être informée par 

le biais d’axes structurants ou de lignes de détermination que nous pouvons d’ores-et-déjà 

lister : le concept de perspectivisme amérindien, enamont de sa formalisation, l’ayant 

assurément influencée, l’anthropophagie d’Oswald de Andrade ; l’aporie de la définition 

« identitaire » régissant les rapports des Indiens et de l’État brésilien ; dans le prolongement 

de ces guillemets autour du terme « identité », la problématisation de la notion de propriété 

notamment intellectuelle ; l’humeur politico-culturelle des années de formation de l’auteur 

(le Brésil des années 70) ; et enfin, parmi les figures ayant contribué le plus au volet 

intellectuel de cette formation, l’accent mis sur les apports jugés les plus importants de 

l’œuvre de Lévi-Strauss. 

Commençons donc par le « perspectivisme amérindien », que nous déclarerions par 

facilité « copyrighté » par Viveiros de Castro si le participe n’impliquait un dévoiement total 

de sa conviction que nous venons d’évoquer quant à un indispensable renouvellement du 

concept de propriété intellectuelle. Au fondement de ce concept, on trouve d’abord l’idée, 

peut-être déjà politique bien qu’elle soit ici posée comme un fait avéré sur le plan 

ethnographique, d’une « unité culturelle panaméricaine » (p. 60). Et c’est en amont de cela 

le constat que, pour les indigènes, la relation de préséance entre l’animalité et l’humanité 

est l’inverse de la « nôtre » qui va nous permettre d’expliquer le titre de l’ouvrage. Pour « 

nous », l’animalité est le fond commun dont va s’extraire l’humanité, entendue sinon comme 

éminence tout au moins comme exception. Et avec cette extraction naîtra, fatalement 

perçue, de ce point de vue, comme un progrès, la culture. Pour les indigènes, au contraire, 

le fond commun est l’humanité. D’où le fait qu’ils appréhendent les animaux en tant que 

sujets. L’idée est à partir de là que la perspective est non pas déterminée par la nature d’un 

sujet qui lui préexiste, mais bien, au contraire, que c’est la perspective qui institue le sujet : 

« Le point de vue crée le sujet » (p. 71) serait ainsi le crédo fondamental du perspectivisme. 

Cette ontologie est on le comprend incompatible avec l’approche anthropologique 

traditionnelle, au moins en partie substantialiste qui réduirait la discipline à « travailler 

avec le problème de la relation entre l’unité biologique de l’homme et sa diversité 

socioculturelle » (p. 162). Dès lors que l’anthropologie telle que la conçoit Viveiros de Castro 

a pour objectif « la reconstitution de l’imagination conceptuelle indigène dans les termes de 

notre propre imagination » (p. 75), le problème se pose d’une refondation sémantique 

secondée par l’imagination : l’idée qu’il faut « trahir » les acceptions et représentations 

associées à ces termes par la culture de l’anthropologue, ce qui est la seul modalité de 

traduction possible entre lui et ses « vis-à-vis » indiens : « Pour pouvoir faire en sorte que 

l’anthropologie qui est la leur parle ma langue, je dois modifier la notion de naturalité, la 
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notion de culture, la notion du moi, la notion de l’autre » (p. 280). Ces notions reposant bien 

entendu sur un profond socle de sédimentation métaphysique propre à nos civilisations 

occidentales. Le concept de point de vue doit lui-même à ce compte être repensé et 

aménagé.  

Au fondement du perspectivisme qui se situe, on l’aura compris aux antipodes de 

l’ethnocentrisme, il y a la première des deux inversions des motifs canoniques de la 

philosophie occidentale que nous allons relever. Celle du Cogito cartésien, renversé en 

« l’autre existe, donc je pense » (p. 70). Le fait, à partir de là, que l’existence de l’autre 

implique que sa pensée soit autre que la mienne, fait parvenir l’auteur à la conclusion que 

« si je pense, alors moi aussi je suis un autre » (Ibid.). L’idée que la pensée ne serait « 

intéressante » qu’en tant que puissance d’altérité constitue aux yeux de Viveiros de Castro 

une bonne définition de l’anthropologie, au sens où elle va faire écho à la théorie « poétique 

et politique » que l’auteur veut placer au fondement de sa pratique perspectiviste : 

l’anthropophagie d’Oswald de Andrade, qui à travers son fameux mantra, « ne 

m’intéresse que ce qui n’est pas à moi » est présenté « comme une arme de combat contre 

la sujétion culturelle de l’Amérique latine, Indiens et non-indiens confondus, par les 

paradigmes européens et chrétiens » (p. 82). On comprend que ce qui doit être ici inversé 

est plus largement le principe d’identité, entendu comme substrat de la pensée occidentale : 

une inversion que l’ingestion du non-moi métaphorise voire signifie. Ce cannibalisme est 

également le vecteur symbolique d’un autre réinvestissement, celui de l’agon que Pierre 

Clastre réintroduit déjà en relevant la vertu de la violence guerrière des peuples indiens 

comme force d’insoumission. Tout ce champ lexical appelle bien entendu la seconde des 

deux inversions que nous annoncions, celle de la dialectique hégelienne, entendue la plupart 

du temps comme force inéluctable de résorption d’une différence finalement transitoire. Or, 

l’enjeu est ici au contraire, y compris au terme de l’ingestion (par moi) de ce qui n’est pas 

moi, de le faire perdurer dans sa différence, au sens où il s’agit bien d’un processus « 

d’autotransformation par l’autre, et non de transformation de l’autre en soi-même » (p. 

280). Il ne saurait par conséquent plus être question d’assimilation, mais au contraire d’un 

devenir autre permanent, qui s’accompagne du fait que « l’autre n’en demeure pas moins 

étranger une fois qu’il est passé en nous » (p. 281).  

C’est ainsi bien la notion d’identité qui constitue la problématique fondamentale de 

l’ouvrage, et on le comprend dès que Viveiros de Castro se positionne vis-à-vis de sa propre 

appartenance nationale, en déclarant qu’il était parti étudier les Indiens parce que « les 

Indiens n’étaient justement pas des Brésiliens » (p. 270), mais bien plutôt, on comprend 

la valorisation du vocable en ayant lu le paragraphe précédent, des étrangers. Dans 
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l’axiologie ontologique de l’auteur – en phase avec la tonalité philosophique depuis au 

moins un siècle et demi –, celle pourfendant toute forme de substantialisation, l’assignation 

identitaire indissociable du projet étatique d’assimilation va ainsi incarner la violence 

caractérisée contre laquelle l’agon évoqué ci-dessus va représenter une saine réaction. Mais 

exigeant, du point de vue anthropologique, être accompagnée d’un antidote théorique. Là 

où l’État va être présenté comme « l’incarnation de l’absolu » (p. 175), et partant, de l’Un et 

de son corrélat, l’Universel entendu comme hégémonie, l’indianité, va être le fruit d’une 

forme particulièrement subtile du devenir : « un mouvement infinitésimal incessant de 

différenciation, et non pas un état massif de "différence" antériorisée et stabilisée, à savoir 

une identité » (p. 87). Le concept de relation, absolument central pour l’auteur est ainsi 

réorienté, en-deçà (sans aucune péjoration) de la dimension contrastive avec l’altérité 

culturelle – les non-indigènes – qui serait du côté substantialiste de la différence entendue 

comme ciment (avec péjoration cette fois) identitaire, vers la dynamique constituante ou le 

processus continu de l’interrelation intracommunautaire : « Il y a des individus indigènes 

parce qu’ils sont membres de communautés indigènes, et non l’inverse » (p. 90). Cette 

dimension interne au sujet et à la communauté est la pierre angulaire de l’approche 

perspectiviste entendue comme antithèse de l’approche étatique. Cette dernière, et Viveiros 

de Castro reprend explicitement ici le concept althussérien d’interpellation, tend, on l’aura 

compris, à l’assignation identitaire. C’est-à-dire à assigner à celles et ceux qu’elle décidera 

ou non d’instituer en sujets administratifs ou juridiques une identité depuis l’extérieur, ou 

une position de surplomb. Ainsi « être identifié » (par l’appareil étatique, selon ses critères), 

voire « s’identifier » (« interpelé » par les dispositifs de sujétion étatique, pour lesquels, selon 

Althusser, accepter de répondre, voire simplement entendre l’interpellation, c’est déjà 

occuper la place qui nous a été assignée) sont des processus préemptés. Préemptés par 

l’État : pour les Indiens, « le tiers par excellence » (p. 103), même si pour faire bonne mesure, 

l’auteur souligne que dans le Brésil au moment où il parle (souvent, au cours de ces 

entretiens, sous l’ère Lula) l’État peut être, ce qui en dit long sur la dégénérescence de la 

situation, la dernière garantie du respect des droits indigènes. Mais pour ce qui est de 

l’assignation identitaire ex catedra, on mesure les enjeux politiques de l’anthropologie 

perspectiviste dont l’objet et l’objectif sont, à ce compte, exclusivement (et la supplantation 

terminologique dans la citation à suivre est bien entendu fondamentale) « l’élucidation des 

conditions d’autodétermination ontologique de l’autre. Point » (p. 105).  

Nous pouvons à présent lier deux dimensions sur lesquelles insiste séparément l’ouvrage, 

mais dont il instruit bien entendu implicitement la corrélation. Il s’agit d’une part du rapport 

au don des Indiens, et d’autre part du droit à la propriété, notamment intellectuelle. 

En mettant l’accent sur la centralité dans l’imaginaire des Indiens de la question de l’avarice, 
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Viveiros de Castro entend communiquer que pour ces derniers « les Blancs sont 

constitutivement les êtres qui ne donnent pas » (p. 131). Et au premier rang de ce don il y 

aurait le soin ou la préoccupation d’entretenir des relations sociales, qui constitue aux yeux 

des Indiens notre déficience la plus fondamentale. Là où nous lui antéposons 

incommensurablement notre aptitude technologique et son corolaire quantitatif définis par 

Nietzsche et dramatisés par Heidegger. Cette logique de l’accumulation, traduction de 

l’efficience (et de la définalisation, là est bien le sens de la « Volonté de puissance » : une 

volonté qui se veut elle-même) rationnelle, que la rationalité soit entendue comme 

strictement technologique ou qu’elle soit étendue à la sphère économique, s’est souvent 

accompagnée d’une symbolisation effectivement en affinité totale avec l’idée, sinon 

directement d’avarice, mais en tout cas assurément de rapacité. Viveiros de Castro est 

certainement un lecteur de Stanley Cavell, dont le jeu de mot (à partir du fameux doublet 

heideggérien « vorhanden »/« zuhanden ») sur notre condition unhandsome entend 

stigmatiser notre rapacité cognitive. On pourrait ainsi le prolonger par une métaphore de la 

main ouverte des Indigènes : tendue entre eux, mais aussi « lâchant » ce que la main fermée 

ou qui agrippe, occidentale, donc, ne veut pas dépenser ou renoncer à posséder. Le lien 

induit avec la notion de propriété intellectuelle est à partir de là relativement évident, et il 

nous renvoie d’ailleurs à la logique destitutive culminant chez Derrida, mais déjà présente 

dans la poétique du voisin argentin Borges, et bien entendu d’inspiration initiale, elle aussi, 

nietzschéenne : celle de la destitution de l’origine entendue comme préséance, aune, etc. 

C’est-à-dire une fois encore comme substantialité. C’est ce qu’on a pu appeler une « poétique 

de la secondarité », et cela rejoint d’ailleurs la présentation que Viveiros de Castro fait du 

fameux « bricolage » lévi-straussien : « l’idée que la création a besoin de la copie […], que 

toute création naît d’une espèce de permutation réalisée à partir d’un répertoire déjà 

existant » (p. 136). Le fait qu’il n’y ait rien d'absolument nouveau, ajoute l’auteur, ne rend 

d’ailleurs pas le nouveau moins nouveau pour autant. C’est ce qu’on retiendra en dernière 

instance de ces considérations, énoncées dans un cadre fatalement moins pérenne, puisque 

les deux textes concernés, le témoignage « A propos du projet AmaZone » et l’entretien « Ce 

que nous cherchons à faire, c’est développer des connexions transversales » (avec Marcio 

Goldman) correspondent aux années 2005 et 2006, ce qui en temps numérique 

(informatique et Internet) est antédiluvien. Même si encore une fois, théoriquement, l’idée 

que « [l]a notion de réseau est, par définition, tout à fait réfractaire à toute différence entre 

le centre et le périphérique » (p. 153) conserve toute sa pertinence politique. 

Nous serons beaucoup plus bref sur nos deux derniers paragraphes, les années de 

formation et les dettes intellectuelles de l’auteur. Pour les premières, ce sera l’occasion de 

préciser que l’environnement culturel ayant accompagné la jeunesse de Viveiros de Castro, 
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marqué par une effervescence certaine, celle du tropicalisme adossé à la pop culture 

naissante des années 60-70 (et à la consommation des drogues d’ailleurs déclarées 

épistémologiquement et politiquement structurantes par l’auteur), des années 

indéniablement, d’activisme, est également celui de la résurgence du modernisme incarné 

par Oswald de Andrade. Comme pour de nombreux penseurs de sa génération, ces années 

sont aussi le moment de la dissidence interne : la découverte d’une « gauche existentielle » 

(p. 264) qui dépasse la binarité – dont on se doute qu’elle n’échappera pas au stigmate de la 

substantialité – de la lutte des classes et de la théorie révolutionnaire. Le lien avec ce que 

nous avons rapporté précédemment est là encore très clair. Cette gauche binaire est 

manifestement aux yeux de l’auteur une « gauche qui veut l’État » (p. 273), et de ce fait 

incapable d’instruire véritablement la différence. D’où la démarcation de Viveiros de Castro 

vis-à-vis des pratiques de ses premiers homologues, pourtant revendiqués à gauche, qui 

dévoyaient à son sens la démarche anthropologique en une sociologie caractérisée, simple 

« branche de l’administration étatique des peuples indigènes » (p. 269). Où cette 

administration, on le comprend consistait à les accompagner vers une assimilation sans 

reste, par l’intériorisation d’une téléologie du progrès, indissociable d’une transformation 

en classe sociale, puis en paysans, puis en ouvriers, etc.  

Nous terminerons, comme annoncé, par l’évocation des influences intellectuelles et 

théoriques ayant déterminé l’itinéraire de l’auteur. Et si du point de vue conceptuel, c’est 

incontestablement de la philosophie de Gilles Deleuze dont Viveiros de Castro se sent le plus 

proche, son obédience disciplinaire le conduit bien entendu à faire la part belle à sa 

découverte fondatrice de l’œuvre et de la pensée de Lévi-Strauss. Ne serait-ce que pour 

boucler la boucle avec le « regard du jaguar » puisque que selon l’anthropologue français, le 

mythe, pour les Amérindiens, est « une histoire du temps où les hommes et les animaux 

n’étaient pas encore distincts » (p. 228). Viveiros de Castro attribue également à Lévi-

Strauss l’acuité de son regard décentré : tout ethnographe connaisseur des Mythologiques 

ayant, si l’on en croit l’auteur, en arrivant sur le terrain, « immédiatement reconnu des 

thèmes sur lesquels Lévi-Strauss a été le premier à attirer l’attention, et auxquels il n’aurait 

prêté aucune attention s’il ne l’avait pas lu » (p. 231). En l’espèce, bien entendu, l’importance 

fondamentale de la cuisine, sans solution de continuité avec la dimension métaphysique au 

moment d’instruire la fameuse relation du « cru et du cuit » dans la pensée indigène, et plus 

généralement l’imbrication entre cette dimension métaphysique et « la matérialité sensible 

des processus et des phénomènes quotidiens » (Ibid.). D’autres dettes ou dialogues sont bien 

entendu mentionnés : celle à l’égard de Roy Wagner et son idée de la culture comme 

opération d’invention, ou encore celui avec Marilyn Strathern, créditée d’avoir introduit en 

anthropologie une théorie non plus substantialiste mais bien relationnelle du genre. Bruno 
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Latour, autre contemporain avec lequel Viveiros de Castro échange fréquemment, est bien 

entendu lui aussi évoqué, notamment au travers de son concept d’anthropologie 

symétrique. Mais c’est pour conclure à Whitehead que nous reviendrons. Non pas qu’il 

occupe une place aussi prépondérante que ceux que nous venons de mentionner dans la 

cosmogonie de Vivieiros de Castro ; mais bien plutôt parce qu’il lui a permis de formaliser 

le plus clairement un des traits définitoires du perspectivisme, dont on l’aura compris, la 

présentation était l’enjeu principal de ce compte rendu. Un trait définitoire par contraste. Et 

qui passe par la prise en compte d’une dimension que ni Whitehead ni Viveiros de Castro ne 

nomment en tant que telle, mais qu’ils identifient néanmoins clairement : la deixis. Employer 

des mots comme « hier » ou « demain » ne relève ainsi aucunement d’une pure 

subjectivation : dès qu’ils sont contextualisés, ils sont parfaitement datables (pour, nous, « 

aujourd’hui » est le 27 décembre 2021). La référence déictique varie en fonction du contexte 

de profération, mais elle est donc relative à quelque chose qui ne relève pas de notre 

subjectivité. De la sorte, explique Viveiros de Castro, Whitehead « n’est pas en train de dire 

que c’est subjectif, que ça dépend de l’opinion de chacun, mais ça dépend de la position de 

chacun » (p.  82).  

  


