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RESUME : VARR, Valentina Andrea Rivas Robles, est née a Conception (Chili) en 1989. Artiste
peintre, activiste, VARR vit a la ville de La Plata (Argentine) depuis quelques années. Dans cet entretien,
divers aspects de sa pratique artistique, qui se déroule pour I'essentiel dans la rue — un espace de débat
et de résistance, mais également de création — sont évoqués. La déambulation dans la rue, la « récup » de
matériaux, la création d’installations font partie des actions qu’elle meéne a bien au quotidien, esquissant
ainsi une « micro politique de la peinture ».

Mots clés : art urbain — activisme artistique - peinture - art latino-américain

RESUMEN: VARR, Valentina Andrea Rivas Robles, nacié en Concepcion, Chile, en 1989. Artista,
pintora, activista, VARR reside actualmente en la ciudad de La Plata. En este didlogo se analizan diversos
aspectos de su practica artistica. Esta se desarrolla principalmente en la calle, espacio que considera un
lugar de debate, de resistencia, pero también lugar de creacién. El andar en la ciudad, el “cirujeo” de
materiales, la creacién de instalaciones son algunas de las acciones que ejerce cotidianamente, dibujando
asi una « micropolitica de la pintura ».

Palabras claves: arte callejero — activismo artistico — pintura - arte latinoamericano

ABSTRACT: VARR, Valentina Andrea Rivas Robles, was born in Concepcidn, Chile, in 1989. Artist,
painter, activist, VARR currently lives in the city of La Plata. In this dialogue, vatious aspects of her
artistic practice are analysed. Her artistic practice takes place mainly in the street, a space she considers
a place of debate, of resistance, but also a place of creation. Walking in the city, the "cirujeo" of materials,
the creation of installations are some of the actions that he carries out on a daily basis, thus drawing a
"micropolitics of painting".
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Entrevista realizada el 13/08/2021, en La Plata.

Varr es una artista pintora, activista y profesora de pintura. Es oriunda de Penco, Chile
y vive ahora en la ciudad de La Plata, Argentina. Su practica artistica se desarrolla principalmente
en la calle, espacio que considera un lugar de debate, de resistencia pero también lugar de
creacion. El andar en la ciudad, el cirujeo de materiales, la creaciéon de instalaciones son algunas
de las acciones que ejerce cotidianamente, dibujando asf una « micropolitica de la pintura ». La
operacion de sacar el “dispositivo pintura” al espacio publico hace de su practica una accioén
directa, que plantea la forma estética como vehiculo de nuevas significaciones. Pegando,
clavando o posicionando pinturas en la calle, Varr cuestiona la institucionalizacién y la
museificacién del arte pictorico, y crea asi redes alternativas tanto en el plano artistico como en
los planos cultural, politico y social. Juega con los imaginarios colectivos transformando las
obras canoénicas de una historia del arte monolitica mediante operaciones de copia, recorte y
collages. Sus intervenciones crean imagenes totalmente nuevas que van dialogando con la
cultura local, las paredes, la vida callejera, y todos los referentes del paisaje calle, extrafiando la
mirada de cada paseante. En el 2019, empez6 a pegar retratos pintados de grandes pintoras
europeas, jugando con las ideas de copia y original, y creando asi genealogias alternativas,
feministas y situadas. Durante el 2020, junto a Diego Vdovichenko crea el “Comando Pinta o
Muere” con la idea de pegar pinturas en la calle. Ahora estd llevando a la calle retratos de amigas,
pintadas delante de un telén hecho de cajas de vino recolectadas, metafora callejera del tejido
comunitario y afectivo. La charla que proponemos sigue el método de la entrevista libre y asi
deja aparecer los diferentes vinculos y asociaciones poéticas y politicas que enlazan las
intervenciones artisticas en los territorios que habitamos y atravesamos. Las palabras de Varr
manifiestan una necesidad de tomar la calle con una expresion libre, en paralelo del circuito
medidtico artistico e institucional: se trata de hacer comunidad y hacer politica, desde la pintura.
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Recorrido: de la pintura objeto a la pintura ubicada
Pregunta: Varr, ;Cuando empezaste a pintar, cual es tu recorrido como pintora?

Varr: Empecé a pintar a los 10 afos, ingresé a un taller de pintura al éleo en Concepciéon (Chile)
en el cual estuve dos afios. Durante el secundario segui pintando de forma autodidacta. A los
18 afios comencé a estudiar Profesorado en Historia. Simultineamente, mientras terminaba esta
carrera, ingresé al taller de pintura de Lucia Haristoy, que es una pintora muy reconocida en
Concepcién. Desde ese momento (2012), tengo una practica constante de la pintura, forma
parte de mi mirada y hacer cotidiano. Después, en el 2016, me vine a La Plata (Argentina) y
comencé a estudiar arte en la Universidad Nacional de La Plata (UNLP). Identifico el 2018
como una fecha en la que empiezo a producir y pintar pensando en la calle.

¢Coémo empezaste a sacar tus pinturas a la calle?

En un comienzo no fue algo de lo que tuviese tanta conciencia. Ha sido un proceso de
cuestionamientos que lleva varios afios y creo que no termina. Comencé a reflexionar sobre lo
que estaba acumulando, porque me gusta mucho pintar y tenia muchas pinturas. Entonces
empecé a pensar en el soporte, decidi no pintar mas en bastidor, porque ocupa mucho espacio.

Me parece que esto ya es un primer paso importante en cuanto a salirse de los limites
disciplinares, y repensar lo que se espera del objeto pintura...

Claro, eso fue lo primero: sacar el marco. Pintaba sobre bastidor, muy tradicional. En un
momento dejé el bastidor, ahi empecé a pintar en lienzo, s6lo la tela. Este paso significaba, para
mi, también ir despegandome de la idea de la perdurabilidad de los materiales y del objeto-
pintura. Entonces, era pintar en tela preparada con pintura blanca que muchas veces encuentro
tirada en la calle. Lo cuento como un desarrollo porque son ideas que fueron tomando forma
de a poco. Venia con todo un imaginario de la pintura: hacer, vender pintura y vivir de eso. Una
vuelta asi del hacer-vender-vivir. En un momento me empezé a hacer ruido, sentia que hacia
una pintura y eso era todo. Capaz que en el mejor de los casos podia exponer las obras en un
lugar, centro cultural, galerfa, museo (al que van mayoritariamente otrxs' artistxs) o vendetlas.
Me empez6 a parecer algo un poco absurdo, senti un vacio.

¢Un vacio por falta de perspectiva politica en esta idea de que la pintura es solo un bien
que se compra y se vende?

Siento que de por sf en la acumulacién esta la idea de guardar para si mismx cosas que pueden
ser para otrxs. Después de eso, senti que me faltaba contenido, sustento. Si la pintura es hacer
una imagen, venderla y pagar las cuentas, que es un monton, tal vez podria dedicarme a otra
cosa que incluso tenga mas seguridad. Habia algo que no me dejaba satisfecha en el quehacer.
No encontraba para qué hacer las imagenes que estaba pensando. Ademas de estar acumulando,
no sabfa cuando iba a llegar a venderlas. En ese momento compré un rollo de papel
escenografico que medifa 10 metros por 2 metros de alto y empecé este proyecto de las pintoras
pintando. Dije, voy a pintar sobre papel para después pegarlo en la calle. Este afio empez6 a
tener mucho mas sentido para mi el quehacer, salir del bastidor, salir de la idea de pintar algo

[T

1 Si bien usamos la “e” inclusiva en el lenguaje oral, decidimos usar la “x” en la transcripcién, como una forma de
romper con el binarismo de género que conlleva el idioma.
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que se va a vender, potr mas que esa cosa, objeto/pieza o pintura se llegue a vender. La creacién
ya no partfa de ese lugar.

Lo que hago implica un tiempo de pensar una idea para que esté en la calle. Pintar una cosa
puntual para dejarla en un lugar especifico. No dejo en la calle lo que me sobra, ni lo que no me
gusta, sino que la pieza esta creada para quien camina en este lugar. Me parece que eso es lo
importante y es lo que hace la pintura, no se trata de dejatlas abandonadas sino de ubicarlas en
un contexto. Trato de encontrar el lugar para que estén lo mejor posible: que tengan una mirada
de lejos, de cerca, pienso en como se ve para las personas que caminan, la luz del sol, etc.

Acerca del dispositivo pintura, cuando hablas de sacarlo a la calle, ¢que implica? :Cémo
se separa del muralismo?

Desde mi practica, busco formas de ver pinturas y compartirlas, expandir la pintura. Intenté
realizar este proposito desde el mural, pero no llego a quedar conforme con los murales que he
pintado. Es una sensaciéon que va mas alla de si el mural es lindo, si a la gente le gusta o no. Lo
que me generaba inconformidad era la imposibilidad de traducir lo que hacfa en la pintura en
un mural. Esto lo pienso en cuanto a mi practica artistica, disfruto mucho pintando murales
colectivamente, sobre todo si los mueve la idea de la colaboracién, lo politico y social, pero lo
veo como algo aparte o que va por un carril paralelo a mis busquedas personales. Por otra parte,
las buasquedas con el mural son muy distintas y me di cuenta de que la diferencia esta en la idea
detras de esa imagen.

Hay una cosa muy conceptual de lo que es una pintura v lo que es un mural: cuando sacas una
y y y

pintura a la calle esta fuera de su contexto en relacion a como comunmente estda pensada una
pintura. En cambio, el mural esta en su contexto, la calle es un lugar donde se espera un mural.
Si entras en una casa y ves un mural te sorprende un montdén porque no es lo que esperas

y

encontrar en un espacio privado. Creo que esa puede ser la diferencia mas grande entre la pintura
y el mural, es mas bien conceptual.

En el hacer me di cuenta que eso era lo que sorprendia, o llamaba la atencién. La gente se
pregunta “sesto es una pintura o es una impresion? ¢Lo hizo a mano y lo pegé en la calle?” y
ahi cambia la recepcion, no esta sélo en la imagen sino en ese tipo de ideas, que para mfi tienen
que ver con lo privado y lo publico: con la cosa tuya y la cosa de todxs, que es la calle. Una
pintura es algo que se espera que esté en tu casa, como un objeto. Algo que era para unx ahora
pasa a ser nuestro.

Y bueno el mural implica otra materialidad, otra duraciéon. En el mural hay una negociacién mas
grande de la imagen. Si alguien te lo encarga, vos estas pensando en lo que quiere, para donde
va. El tiempo de desarrollo implica que estas poniendo el cuerpo en la calle y puedes compartir
todo el proceso, en cambio cuando pintas tienes todo un trabajo previo de taller, es algo que se
conspira en secreto hasta que sale a la luz.
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Conce@tos 04|2021. Activismos culturales en las Américas latinas del siglo XXI

Estrategias de figuracion: revertir la imagen canénica

Las imagenes que emplazas en la calle son pinturas figurativas, ¢que funcién das a la
figuracioén en tu practica?

Creo que es una cosa estratégica. Desarrollé mucho la figuracion, es algo que he venido haciendo
y hay imagenes que me gustan y puede ser un potencial que estén en la calle. No siento que es
la representacion realista porque si, por hacer algo técnicamente. Si fuera solamente eso mi
trabajo ya me hubiese aburrido, siempre llego a pensar por qué hago las cosas y le doy una vuelta
mas.

¢Coémo trabajas con las imagenes y los diferentes contextos, como los vas asociando?

Por ejemplo, para el primero de Mayo, pinté personajes de pinturas sobre carton. Una era una
espigadora del cuadro de Millet y la otra era una “personaja” de la pintura del “Cuarto Estado”
de Giuseppe Pellizza da Volpedo. Seleccioné la mujer que esta con el bebé en la mano. Entonces
ahi hay una seleccién de una “personaja” de la pintura, que por si sola contiene un montén de
ideas, y que, puesta en un lugar en la calle, un primero de mayo dice otra cosa. Son operaciones
que se vienen haciendo hace un montén, eso de hablar con imagenes. Se trata de construir un
discurso con imagenes, es un discurso visual.

Pintaste estos dos personajes sobre cartones, dandoles un tamafio real. Las colocaste en
una pared en la diagonal 73 y, debajo de la espigadora, pusiste un envoltorio de Don
Satur’, como si la estuviera recolectando. ¢Cuales son los sentidos que buscaste generar
con esta intervencion?

Bueno la espigadora de Millet recogiendo papelitos de Don Satur tiene también eso, es una
mujer que esta trabajando, nos lleva a preguntarnos qué consideramos trabajo: ¢Nos gusta

2 Don Satur es una marca de galletas de grasa saladas, tipicas de la gastronomia argentina.
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trabajar o no? Eran las preguntas que me estaba haciendo cuando hice la intervenciéon. Yendo a
lo visual, siento que hay eso en la copia, muchas veces me cuestiono si es necesario hacer todo
el tiempo nuevas imagenes. Es una pregunta, no en el sentido de que no haya mas, sino pensarlo
en el sentido de la acumulacién de imagenes. Pienso que podemos jugar un montén mezclando
las que ya existen... La copia es un procedimiento muy habitual, y también creo que la
pretension de que alguien inventa algo, no nos lleva a ganar nada. Todo el tiempo estamos
copiando algo o alguien

Pensando en el juego, las operaciones que haces permiten dar muchas vueltas a una
imagen. Por ejemplo, el recorte da una lectura totalmente nueva de la pintura, la saca
del contexto original.

La imagen completa del “Cuarto Estado” es una manifestacién obrera, en el contexto del
nacimiento del socialismo, del anarquismo y de los movimientos obreros a nivel mundial. Pero,
la seleccion solo de esa mujer, que es una mujer con un bebé en la mano, también te lleva a
pensar en el trabajo y al final te cuestiona. Ambas estan en posiciones de trabajo no pago, ya sea
la mujer campesina que recoge las espigas o la mujer que cuida al bebe. Creo que hay un discurso
muy establecido (por ahi mas antiguo, no sé si nuestras generaciones lo tienen tan incorporado),
del esfuerzo y del trabajo como algo que dignifica.

A mi me gusta esta idea de darle vuelta al oficio de la pintora. Una pintura es mucho
trabajo y también lo dejas en la calle, no es algo que se termina convirtiendo en un bien
o un servicio pago. Hay una relacion entre el trabajo de la pintora y estas mujeres...

Y también una pintora un primero de mayo seguro va a estar trabajando. La mayorfa de Ixs
artistas independientes que conozco no tienen vacaciones, no tienen jubilacién, no hay nada. Es
un area muy poco regulada en comparacion con otros trabajos, siempre esta ahi, un poco al
limite.

De algtin modo te estas incluyendo vos misma en la narracidon que surge. La imagen de
la historia del arte esta transformada: la actualizas y la sitas.

Me gusta recurrir a la imagen canoénica porque esta en el imaginario, es una estrategia. No es que
quiera homenajear a nadie, sino que es una estrategia de utilizar una palabra que esta ah{ fresca.
El hecho de que la imagen haya sido vista antes genera una mirada que se va a detener. Nosotras
le decimos espigadora porque sabemos que la pintura se llama asi, sabemos quién la pinto, y
también como se ha nombrado por otras artistas como Agnés Varda y asi al infinito, la cita de
la cita. Pero en el fondo ves la imagen y es una persona recolectando algo. Puede ser la accion
de recoger de la calle y se puede ver en Europa del siglo XVII o puede ser Argentina, Brasil,
Chile 2021. En todas las partes del mundo se va a recolectar algo o va a haber una mujer con
un bebe en los brazos, una obrera. Hay algo de eso que es interesante de tomar. La imagen tiene
una connotacion, muchos sentidos contenidos en si misma y me puedo comunicar a partir de
ahi. Es la operatoria que voy utilizando, y eso en combinaciéon con el contexto. No es solo la
imagen sino también el lugar donde esta emplazada, la dimensioén de la obra, la fecha, etc.

A nivel material, ¢qué dispositivo utilizaste?

Esta intervencion esta hecha sobre cartén, de los plasmas de television que fui recolectando de
la calle. Eran grandes. Pinté encima, recorté la silueta, tienen un marco irregular. Las barnicé. Y
para la disposicion las puse en la diagonal 73, una calle que atraviesa la ciudad. Estan clavadas,
pero era bastante facil sacarlas. Y bueno también esto es parte de esta intervencion.

184



Este dispositivo de cartones pintados lo utilizaste varias veces. Al contrario de la pintura
pegada, permite que cualquier persona se la pueda llevar....

Si, de las pinturas sobre cartén hice un par. Una de aquellas es una copia de la pintura de Raquel
Forner, “Lia paloma herida” que puse en 6 y 58. Era un cartén pintado y barnizado, consistia
también en la silueta recortada y ahi le inventé la parte de atras. Era una chica que tenfa una
paloma muerta en la mano. Raquel Forner es una pintora argentina, y habla mucho del periodo
de entreguerras. Me parece que la paloma herida es el simbolo de ese dolor, marca mucho su
trabajo. Tomé a la nifia y la paloma, fue lo que recorté y le hice el reverso, inventé una parte
trasera y la puse en la estructura de un buzén abandonado.

¢Pensaste primero la pintura para este lugar o fue al revés? :Como fue la operacion?

Este buzén es una estructura rectangular que esta pintada roja y negra, que ya no funciona como
tal. No esta el buzon, pero esta la estructura y tiene esa caracteristica de que esta mantenida, es
una estructura inutil: esta pintada de una forma que siempre me llamé la atencién. Un dia tomé
las medidas y asi lo estuve pensando, para ver como podia entrar la pintura etc. Primero pensé
en qué pintura podia ir en este espacio. Pensé en un par de cosas antes, en un pajaro porque la
estructura se vefa como una jaula, después pensé en una persona y en eso fui combinando.
Siempre estoy mirando pinturas y entonces vi esta y pensé que tenfa que ir ahi, era perfecta,
ademas que era de Raquel Forner, una pintora que me encanta. Y bueno, también esta pintura
esta en un museo que esta a diez cuadras de mi casa y que no podia verla porque estaba cerrado.
Incluso, capaz que si entro en este museo tampoco la puedo ver porque puede ser que no esté
en exposicion. Entonces la pinté como una forma de conocerla y compartirla.

185



Vos sacas muchas imagenes de la historia del arte trabajando con la copia y el original.
¢Coémo planteas la operacién de la copia?

La copia, mas alld de si sale a la calle o no, es una forma de convertirte en la mano de otrx,
pensar como pensoé otrx, imaginar como imaginé. Es muy enriquecedor. Copias algo, pero estas
imaginando como mezclo este color, estas haciendo una operatoria que, seguramente, por mas
que copies la imagen, no es la misma que la que hizo esa persona. Pero te estas poniendo en el
trazo de Ix otrx, en la mano de Ix otrx, en la idea de Ix otrx. Entonces es una forma muy divertida
de aprender. Vos copias una imagen y puede morir ahf la pintura que hiciste, pero lo que viste,
no lo habrias podido ver de otra forma. Es un entrenamiento de la mirada, miras de una forma
que no miras naturalmente. Ahora en el copiar encuentro una posibilidad de multiplicar la
pintura para que sean vistas por otrxs. Las primeras copias que hice como copias para la calle
son las copias de las pintoras. Que no son copias exactas porque les agregué elementos.

Las pintoras pintando, una declaracién de existencia

¢Coémo nacio este proyecto de pintar a las pintoras pintando? ;Empezaste por un trabajo
de investigacion en clave feminista, para saber quiénes eran las primeras pintoras?

Hay discusiones dentro de los feminismos, que se dan también dentro de cada disciplina,
cuestionarse en clave feminista el propio hacer. Me pregunté quiénes eran las que estaban antes.
Empecé a pensar que estaba estudiando hace unos afios en la facultad y que siempre me
nombraban los mismos pintores. Y hay muchas que se preguntaron eso, existe mucho material
al respecto. Hay una busqueda desde los feminismos, y también es una busqueda de lo histérico
que es algo que tengo muy incorporado porque lo estudié¢ y le dediqué mucho tiempo. Entonces
hay una busqueda de quiénes fueron mis antecesoras en esto, queriendo buscar una genealogia
de otras mujeres pintoras en la historia. Y en eso recordaba a Lucia Haristoy, mi maestra en
Concepcién quien fue la primera persona que me hablé de Sofonisba’. En ese momento fui a
buscar mas, y fui encontrando mas nombres, asi llegué a otras investigadoras que planteaban,
por ejemplo, que las mujeres pintoras del Renacimiento se pintaban a s{ mismas, y se pintaban
pintando, mientras los varones se retrataban con gestos aristocraticos. Angeles Caso* describe
esa diferencia de los autorretratos: ejercer su oficio, para las pintoras, era algo que querfan
validar. Entonces eso me llamé mucho la atencion. La pegatina de Sofonisba tiene varias capas
de lectura. La primera es que ves esta pintura y ves a una mujer pintando. Una mujer con ropaje
antiguo y que esta pintando un envoltorio de Don Satur. La primera capa de sentidos ya es
rarisima. Ella en su autorretrato pintaba una imagen en la que aparecia la virgen Marfa y el nifio
Jesus, en su lugar puse un paisaje con una “Don Satur" en el piso. Jugué con una idea de lo
sagrado y lo pagano, pero también una lectura de lo europeo y lo local... la Don Satur se vuelve
lo retratado por la pintora italiana. Esta imagen que puse en el cuadro era una pintura que yo
habia pintado un tiempo antes, es de alguna forma un autorretrato. También durante el proceso,
estaba esta mujer pintando y yo la estaba pintando a ella. Me acuerdo que estaba pintando la

% Sofonisba Anguissola (1532-1625), pintora italiana manierista.

* Caso Angeles y Alix, Josephina. (29 de noviembre del 2018), Mujeres que se pintaron [chatla], Espacio Fundacién
Telefonica, Madrid. disponible en : https://www.youtube.com/watch?v=UQnNOSt8464
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mano que tiene el pincel, eran dos manos y dos pinceles, habfa una imagen de la duplicacién de
la mujer pintando. Hubo un didlogo de pintoras mientras se iba creando la imagen.

Después cuando la imagen sale a la calle, si bien puede ser considerada una imagen canonica
sigue siendo una mujer pintora. Yo la pinte en la facultad y los profesores me preguntaron quién
era, no la conocian. Por mas que sea una imagen candnica de una mujer expuesta en el museo
del Prado, sigue siendo una mujer desconocida en la academia. Entonces, ¢qué tan canodnica es
la imagen? Por eso la pegué afuera de la facultad de Bellas Artes.

¢Ves una funcidén didactica en las copias que pegas en la calle?

Una de las cosas que me han planteado hablando de mi practica de pegar cosas copiadas es esa:
si es algo candnico puesto en la calle bordea una funcién pedagdgica. Yo creo que lo candnico
lo puede identificar alguien que esta inserto en este medio, y hasta cierto punto porque hay cosas
que no son conocidas por todxs, a veces dentro de este mismo campo. Al salir a la calle, incluso
si copiara tal cual la pintura, estd puesta sobre un papel, estd mas grande, estaba pegada... hay
ya un extraflamiento de ver algo diferente que ver el “original” de la pintura en un museo.
Entonces hay una propuesta que es distinta, creo que para Ix caminante que pase, no esta el
componente de la enseflanza, capaz que es la primera vez que ve esa imagen. Y, aunque haya
visto antes el retrato de Sofonisba, va a ser la primera vez que vea esta pintura con una escala
de 1,5 mt y con un envoltorio de Don Satur. Ademas que también estd mi mano, mi forma de
pintar, el soporte, es totalmente otra cosa. En eso, hay una primera vez de ver, que le quita una
posible intencién de querer ensefiar algo. Me acuerdo que cuando la puse me dije eso: “capaz
que no se entiende que es Sofonisba, es necesario que sepan que se llama asi? Qué pasa con
esa informacion?” Ahi pensé que la intencidn es que alguien vea que hay una mujer pintando.
Es lo que me interesa, es como una declaraciéon de existencia. Y bueno, pasé lo mismo con la
pintura de Artemisia’, que fue la segunda del conjunto, decir que las mujeres también pintamos,
existimos y estamos aqui, en la calle. Mas alld de eso, es potente la imagen en la sociedad. Y
siento que en la sociedad, capaz que no se lea como algo de género, sino como, de forma mas
amplia, “existen Ixs pintorxs”, existe la gente que pinta en este tiempo. Yo siento que estas
lecturas son incluso mas primarias que leer “alguien me esta ensefiando una pintura que esta en
un museo”.

> Artemisia Gentileschi (1593 - 1656), pintora barroca italiana
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¢Qué pasé una vez que pegaste esta pintura? ;Fue tu primera pegatina en la calle?

Esta pintura la hice en el 2018 y la pegué en el principio del 2019, la hice pensando en ponerla
en la calle, esta era la intencion, que la Sofonisba esté en la calle. Tenia esto pendiente, como
una responsabilidad. Después de las vacaciones, la primera semana, fuimos a pegarla antes de ir
a cursar, a las 7 de la mafiana. Sacamos sélo una foto con el celular y la pintura empezé a circular
de algiin modo, no esta foto que yo saqué sino otras que la gente fue sacando. De hecho una
vez fui a una reunién de muralistas, habfamos llegado recién y un compafero dijo: “Miren la
pintura que estd pegada en la facultad de Bellas Artes, un amigo me mando la foto de Italia”. A
su amigo le gustaba tanto las Don Satur que alguien de La Plata le mandé una foto de la pintura
y de vuelta, ¢l se la habfa mandado al amigo muralista. Y preguntaron ¢saben quién fue? Y yo
me presenté asi. Era muy loco lo que generd, después empezaron a llegarme fotos de amigxs, y
de amigxs de mis amigxs que empezaron a sacarse fotos con la Sofonisba. Pasé todo eso los
primeros dias de la pintura en la calle. Y después, como iba todos los dias por ahi pude registrar

como se rompi6 el papel.

En un momento hubo otra decisién: el papel se rompié y quedo la mitad de abajo en el piso.
Entonces llegué al rato con un tarro de engrudo para repararla. Me vi ahi con la mitad de la
pintura pegada, la otra mitad en el piso, el tarro de engrudo en la mano, y pensé que no iba a
reparatla, que eso fue lo que pasé con la pintura. Me di cuenta de eso, que hay una intervencion
en la calle y eso es lo que pasa en ese espacio. Ahi empez6 a haber reglas del juego.
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Una vez que la pintura esta, no tiene mucho que ver con vos, de alguna forma te
confundis con Ixs habitantes y la pintura tiene vida propia, autébnoma... c¢Empezaste a
adoptar una posicion de testigo?

Lo empecé a vivir asi como testigo, me separo bastante de las intervenciones. Me hace mucho
sentido la posicién de testigo, porque cuando paso por ahi, pasé por la vereda de enfrente, o
miro de reojo. Serfa como una pintora caminante, siento que es bastante horizontal, por eso me
gusta mucho lo de la accién directa. Si quiero ver esta pintura y no puedo, la puedo hacer yo, la
pinto. Si fuera cocinera serfa lo mismo: tengo ganas de comer tal cosa, voy a cocinar y capaz que
invite a mis amigas a comer y compartir. La accion es similar. Hay una forma de compartir con
la comunidad desde un mismo lugar, solo que la inquietud y la necesidad que me surge es en el
plano artistico y pictérico. Lo puedo resolver por mi misma y lo puedo compartir, lo
problematizo desde ahi. De hecho creo que toda la practica en la calle la comparto. Muy pocas
veces he ido sola a dejar pintura. Siempre hay unx amigx y hacemos la accién en conjunto,
resolverlo juntxs, es una practica amorosa.

Lo de ser testigo ahora lo he estado problematizando mas, estoy empezando a pensar cémo no
quedar solo como testiga sino como una forma de ser mas activa en esa participacion. Hay algo
bueno en la mirada del testigo que intenta no direccionar la mirada de otrx y también permite
abrir la posibilidad. Puede pasar también que alguien ni siquiera la vea; que saque un pedazo de
pared donde esta sin ver la pintura, puede ser que pasen un montén de cosas. Estd puesta ahi
como muchas otras imagenes mas.

Y bueno, esta lo del tiempo. Eso también es la obra, el hongo que le sale, si se lo lleva el sol. Las
pegatinas son las que mas pude registrar. L.a de Sofonisba la registré hasta que le quedo sola la
cara y hasta que le pusieron después una propaganda en su lugar, y ahi se acab6. Se acabé con
la cara de un candidato en la cara de Sofonisba. Lla de Suzanne es la que mas registré, estuvo ahi
un poco mas de dos meses.

La Suzanne en la calle

La pintura de Suzanne es una intervencion que hace parte de este conjunto de las
pintoras pintando?

La pintura de Suzanne es una copia de una pintura de Suzanne Valadon®, de 1923, que se llama
Catherine acostada sobre piel de 1.eoparde. Esta en una coleccion privada, creo que la mayorfa de su
obra esta en colecciones privadas... A mi me gusta mucho esa pintora y esa pintura también. Y
cuando vi que también era parte de una coleccion privada pensé “no puede ser que las pinturas
que mas nos gusten estén en colecciones”. Ni siquiera es que estan en un museo donde las
pueden ver pocas personas, sino que la puede ver el que tiene mas plata y eso a mi me molesta
mucho. Entonces dije, “esta la voy a pintar en grande y la voy a pegar”. Yo la incluyo en la de
las mujeres pintoras aun si no es una pintora pintando, no es un autorretrato tampoco... pero
me gustaba mucho la imagen y la incluf ahi.

6 Suzanne Valadon (1865 - 1938), pintora francesa.
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No es una mujer pintindose sino una mujer que representa a otra mujer... cambia
también el trato del modelo, Suzanne también fue modelo en su momento y vos la
retomas, se construye una genealogia de nuevo.

Para mi Suzanne es una tremenda referencia, primero que fue una mujer pintora en un mundo
de pintores, en el mundo de la bohemia, una mujer que fue pintora y madre soltera en otro
contexto. La Catherine esta acostada sobre una piel de leopardo con una cara de estar borracha,
no es una mujer recostada en una posicion erdtica, ni sensual, ni recatada, ni femenina: es una
mujer arrojada en una piel de leopardo y eso tiene un montén de potencia. La piel de leopardo
también llama a un imaginario de la prostituta, con flores en el piso, una alfombra. Entonces
cuando el cuerpo femenino esta pintado por otra mujer, cambia totalmente de discurso, no es
la musa inspiradora ni la musa de la belleza de no sé qué. Hay otra mirada de este cuerpo y para
mi Suzanne es un poco eso, es esa fuerza de plantearse y hacer lo que tiene ganas de hacer.
Seguro en su tiempo fue un personaje medio polémico, también por lo mismo. Y pinta
tremendo. Cambié la escala y le agregué dos cajitas de Uvitas abajo, del vino en caja mas barato
que venden aca. La veo asi y le puse el vino porque quiero que sea una mujer borracha.

Vos la hacés mujer borracha... Me gusta mucho que las cajas de Uvita o las Don Satur

siempre se van integrando a las pinturas de forma muy natural, no es tan evidente a
primera vista, no contrasta tanto. ¢ Tienes esta intencion de que se hundan en laimagen?
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Es crefble que hay una mujer que se tomo este vino, no es un chiste por mas que pueda tener
esta cuota de humor. Lo mismo sucede con Sofonisba que esta pintando el paisaje de Don Satur,
como que le da algo de verdad, de ser creible a la escena. Es como si fuera un chiste que te
plantean de forma seria y vos no sabes si reir o no. Genera un extrafiamiento que te hace volver
a mirar otra vez, es algo pregnante de la imagen que hace que te detengas un poco mas, o que
puedas entrar a la imagen desde este lado. Puede generar preguntas.

¢Por qué la pegaste en este lugar?

El papel mide 2 metros por uno y medio. Esta en la diagonal 73. La Plata es una ciudad disefiada,
muy planificada, es un cuadrado y esta atravesado por dos diagonales de punta a punta. Una de
estas grandes es la diagonal 73, marca la coordenada este/oeste. Es una artetia de la ciudad muy
transitada. Justo en esta esquina tiene una vista muy grande, se puede ver desde lejos y de cerca.
Eso es algo que me gusta mucho de las pinturas que pego en la calle, que tengan ese potencial
de una vista de lejos y de un acercamiento del detalle. Eso son cosas que me interesan cuando
veo una pintura, poder tener una vista global y acercarse para ver como lo hizo Ix artista, qué
pincelada uso etc. por ahi es algo que le interesa a una pintora. También cada unx puede
detenerse el tiempo que quiera, puede tocarla, puede agregarle cosas... hay algo de eso que es
muy interesante.

La temporalidad de la pintura callejera
¢Como organizas el registro de las intervenciones?

En cuanto al registro, lo que hago es sacarle una foto a la pintura como tal en el taller, la pego y
hago otra foto de la de la pegatina, como esta la pintura en el muro, la arruguita que le quedé en
el papel y como dialoga con los elementos de la pared, con el lugar.

Después trato de pasar a verla en cada paseo, si veo algo novedoso voy y tomo una foto para
ver como pasa el tiempo. Ahora me estoy tomando mas esa responsabilidad de registrar después
de la pegatina, antes la dejaba no mas. Me encantaria que una pintura quede mas tiempo, no por
el hecho de que no se la lleven, sino por poder justamente registrar como sigue mutando la
pintura en el tiempo.

¢La materialidad de la pintura en si se podria deshacer, sin que haya una intervencion
humana?

Si, eso me encantarfa comprobarlo, ver coémo funciona. Por eso el dispositivo que sigue es el
lienzo clavado, a diferencia del cartén, para que pueda permanecer mas tiempo y poder ver este
tipo de reacciones de la pintura. Se trata un poco de poner a prueba el material también, poner
a prueba la pintura misma.

Y también, todo lo que implica conceptualmente el objeto pintura. Estamos
acostumbradxs a pensar que la pintura es algo que se tiene que conservar, algo fragil,
que no se tiene que dafiar por el tiempo.

No tengo un apego a la materialidad de la obra, podria hacer otra pintura, disfruto mucho el
hacer, por lo que no me resulta problematico. El tener una obra a mi no me interesa mucho, ni
mia ni de otras personas, moverse es complicado si tenemos muchas cosas. Entonces, los
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objetos en si, no me gusta mucho acumularlos, excepto si son posibles materiales. Hay algo de
la practica de la pintura en la calle que interpela, en el plano afectivo. Me preguntan
recurrentemente ¢“no da pena dejarla ahi?”, y no, me da mucha felicidad ponerla en circulacion,
que la pintura se mueva, que no se muera en mi casa. También creo que eso esta relacionado a
que no creo tanto en la inmortalidad de algo. Creo que este tipo de preguntas tienden a
inmortalizar algo, a dejar un registro, un paso de tu vida en el mundo. Hay una pretension de lo
que permanece o trasciende.

Claro, no esta esta idea de trascender que también esta muy vinculada al genio del
artista, este pensamiento moderno de que el arte es lo que trasciende y que las obras
buenas son las que cruzan las generaciones y “sobreviven” al tiempo... sin pensar que
hay una construccioén sociolégica y coyuntural de cierto canon.

Ademas que es una cosa muy arbitraria, que no tiene mucha légica. Funciona porque somos
personas y hay alguien que decide que si y que no. Cuando vamos al museo alguien decidié qué
pinturas de la coleccion ponen ahi y que no. Y eso influye en qué es lo que vamos a ver y lo que
no vamos a ver. Entonces mi aporte irfa en posibilitar otra l6gica de circulacién y de expansion
de la pintura.

Me parece que la obra esta justamente en esta accion. Es importante pensar en qué imagen se
crea, porque la imagen suma y dice, dice un montén. Pero creo que la accién es el poema. La
accion de que esto esta en la calle y es para todxs. La propuesta esta en eso, es el poema que
quiero dejar.

¢Qué pasé con la pintura de Suzanne?

Pegamos esta pintura y a los 2 meses, un poco mas, pasé caminando y me detuve mas tiempo.
Vi que tenfa hongos en algunas partes, que se vefan las huellas del engrudo. El engrudo esta
hecho con harina y agua entonces son materiales que tienen vida, siguen generando bacterias.
Justo en las marcas del engrudo empieza a crecer el honguito. Pensé que era re bueno, también
la pintura habfa perdido un poco la saturacién del color, y tenfa unas huellas de arena y agua de
una lluvia. Ah{ fuimos a hacer el registro. Exactamente una semana después pasé por ahi y habia
un hoyo. Cortaron la pared, en un rectangulo gigante y se llevaron a una parte de la pared justo
ahi donde estaba la Suzanne, quedaba su mano y nada mas. Justo estaba en una esquina
abandonada. Parecfa un lugar cerrado, deshabitado, y de repente, resulta que de una semana a la
otra, este lugar estaba con gente adentro construyendo, y faltaba un pedazo de pared que
quitaron para hacer una ventana. Pase de vuelta, estan renovando el lugar, van a hacer un local.
De pronto este lugar tuvo vida. Con esta experiencia también puedo ver eso, que la ciudad vive,
la ciudad esta latente, a la ciudad le pasan cosas todo el tiempo. De pronto una ve una pared
deshabitada y de repente ve otra cosa.
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Conce@tos 04|2021. Activismos culturales en las Américas latinas del siglo XXI

La ciudad es un mundo de sentidos, de referencias, muy denso, tanto en las paredes
como en la calle misma... ;coOmo esta pintura interactuaba con Ixs habitantes del lugar?

Justo en esa esquina, al lado, estd una cervecerfa que se llama “Ciudad de gates”. Es muy comun
aca, y ahora incluso mas con la pandemia, que se use la vereda. Entonces siempre hay gente
tomando birra por ahi, y después, si vos cruzas la calle hasta 59, hay un jardin infantil y hay un
pastito. Ah{ siempre hay chicxs que hacen malabarismo y estan ahi tomando algo. Entonces
decidi ponerla ahi. También en esta esquina estan los trapitos, los que limpian y cuidan los autos.
Estas cosas pasan mas o menos en esta esquina, es lo que veo siempre. Pensé que capaz podia
compartir esta mujer ahi, este vino ahi.

La pared donde pegué la pintura estaba muy llena de informacién. Arriba, en la parte mas alta,
hay una parte de un mural, la parte de abajo estaba siempre tapada por afiches que pegaban ahi.
Afiches de publicidad, de candidatos politicos. Cuando hago una pegatina, saco todos los
papeles publicitarios, y me importa también dejar limpio el lugar cuando me voy. La pintura se
insert6 en esta imagen, en la trama. El mural de Jonny Go siempre me gusté mucho, es muy
dramitico. Es una pared bordeaux, con una escena de personajes grises, en blanco y negro, y se
tapan, se consuelan. Es como un abrazo comunitario. Son varias personas abrazandose, una
creo que se tapa la cara. No me acuerdo qué es lo que pasaba en la parte abajo del mural que
estaba tapada porque seguro continuaba la imagen.

También hago eso, un registro antes de pegar y otro después, asi me puedo acordar qué habia
en la pared. Y bueno ahi pegué la pintura. Entonces estos personajes quedaron arriba de la
Suzanne, uno que se tapa la cara, otro que tiene una cara de asombro o de angustia y pareceria
que ven a la escena de la Suzanne y tuvieran esta reaccion. Esto me gusté mucho cuando me
imaginé la pintura pegada ahi, dije si, éste es el lugar.
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La decision de Ix espectadorx
¢Como piensas la interaccién entre la pintura y Ix espectadorx?

Hay una transformacién que va de caminante a espectador en el instante en que ves una pintura
o arte callejero en general. Poner una pintura en el camino, algo con lo que te puedes encontrar
sin saber, permite ese cambio de “status” en el que se transforma la persona que la ve en
espectadorx. Me interesa mucho que ese espectadorx tenga la posibilidad de ver, que tenga
espacio, que pueda acercarse, tocar la obra, que pueda decidir incluso si quiere intervenir, rayarla,
taparla, etc. Entonces, las piezas que dispongo en la calle interactian con Ix espectadorx
otorgandole capacidad de decidir sobre ellas. Por ejemplo, decidir si esa pintura sigue siendo
para todxs o si ahora va a ser de nuevo para una persona. Se plantea eso, si unx la va a sacar del
espacio publico y la va llevar a su casa, al espacio privado. Implicitamente es, en cuanto al
espectador, la posibilidad de decidir sobre lo que es de todxs. No me gusta la idea de que desde
la calle vuelva a un espacio privado, pero es el espacio que dejo abierto para que lo decida quien
vive la experiencia.

La intervencion de la paloma herida sale de una forma de resolver la imposibilidad de
ver esta pintura... hay una forma de devolver la pintura a la gente ¢Qué reacciones
pudiste observar?

Esta hecha la pintura, la copia y esta entregada, liberada de alguna forma. Por ejemplo esta
misma, o las otras sobre cartén, a diferencia de las pegatinas esta justamente pensada para que
Ix espectadorx, la persona que observa, que camina, la vea y pueda decidir qué hace con ella. Me
han escrito a veces con otras pinturas que habia puesto en la calle, para preguntarme si se la
podian llevar. Para mi cumpleafios fui a dejar una pintura en la fabrica abandonada y me escribié
una chica para decirme que habia pasado por aca, que habia visto la pintura y si se la podia llevar.
Yo le dije que la habia puesto ahi como una ofrenda a la calle, que si queria se la podia llevar
porque esta enganchada no mas, como una pintura en una casa, se puede sacar. No voy a decir
yo si la persona puede o no, no voy a autorizar porque ya no es mia la pintura. La persona se
tiene que fijar qué quiere hacer ahi.

Sorprende mucho, la relaciéon temporal que creas, entre el tiempo que implica hacer una
pintura, que no es un tiempo mecanizado, y el caricter arbitrario de cuanto tiempo
puede durar en la calle, hasta que alguien decida llevarsela, o que llueva, o que pase lo
que sea...

En un principio no le di tanta importancia al tiempo. Cuando pegué la primera pintura y vi lo
que pasé con ella ahi me di cuenta. Antes de realizar la primera accién no lo habia pensado. En
el mismo hacer he ido reflexionando sobre la practica de la pintura en la calle. Lo unico que
habia pegado en la calle habian sido unos afiches politicos en Concepcién (por la liberacion de
la machi Francisca). Para la pintura de la Sofonisba, que fue la primera, fue el primer engrudo
que hice, busqué una receta, pregunté. Entonces fueron varias cosas que se exploraron ahi.

194



El estatus de la pintora

Si pensamos en el circuito del arte tradicional, el contacto entre la artista y el publico es
directo, todo el mundo sabe quién es, hay un intercambio dentro de un espacio
especifico. En tu trabajo, saltan esas categorias de artista y espectadorxs... ¢Cémo
piensas el estatus de la artista pintora?

Cuando decfs estatus me acuerdo de “el pintor” que era un amigo de mis padres, el vecino del
barrio de enfrente. El trabajaba de obrero y pintaba. Fue el primer pintor que conoci en persona.
Le decfan “el pintor”, cuando habia que hacer un mural o hacer un dibujo lo iban a buscar, eso
para mi es el “estatus” del pintor, que tu comunidad te reconozca, por todo lo que puede surgir
desde ahi. Me presento como pintora porque siento que es algo sencillo de decir y entender. Me
permite sintetizar parte de lo que una hace y, depende en qué lugar esté, lo desarrollo mas o solo
digo que soy pintora. Pero siento que es un limite decir que una es algo unido a una disciplina,
porque es mucho mas que eso. Lo que hago tiene una intencién conceptual y politica. Hay un
didlogo entre la practica, las ideas y la vida. No separo mi practica artistica de mi vida, todo lo
veo desde este punto de vista. Si me situo politicamente también esta el arte entre medio, esta
lo estético entre medio.

Y mas alla de decirse pintora, Cuando hablas del dispositivo pintura, ¢cémo lo
delimitas? ¢Se trata de un abordaje disciplinario, de la materialidad o de una idea mas
bien conceptual de la pintura?

El término pintura esta muy colonizado por las instituciones. Creo que la pintura es un concepto
muy amplio, no se define por la materialidad, procedimientos o solamente por el resultado como
objeto-pintura. La concibo conceptualmente como un gesto, como algo que contiene
humanidad y que, al verla, puedes conectar con esa parte. Es lo que me atrapa de ver pintura, es
lo que busco cuando veo pintura. Es algo tan amplio que no tiene mucho sentido parcelar en
disciplinas. La pintura es muy amplia de abordar, puedes entrar por diferentes puntos y en esa
amplitud es mas enriquecedor dejar los limites abiertos, ir perdiendo la frontera, la barrera.
Enriquece mas la practica y por ahi eso conlleva que se desdibuje la disciplina. No nos sirve para
nada tener tan marcada la disciplina. Junto a los limites de la disciplina, hay algo del limite de la
creacion que tiene mucho que ver con el mercado, que esta poniéndote estas barreras. Para mi
se vincula con eso de la micropolitica, con la colonizacion del inconsciente de la cual habla Suely
Rolnik”: una tiene que estar mirandose hacia adentro todo el rato y sacar lo que una identifica
que son barreras ajenas o propias que ya no sirven, estorban.

7 “Es necesario resistir en el propio campo de la politica de produccién de la subjetividad y del deseo dominante
en el régimen en su versién contemporanea - es decir, resistir al régimen dominante en nosotros mismos-, lo cual
no cae del cielo ni se encuentra listo en alguna tierra prometida. Al contrario, es un territorio al cual debe
conquistarselo y construirselo incansablemente en cada existencia humana que compone una sociedad, y esto
incluye intrinsecamente a su universo relacional. De dichas conexiones se originan comunidades temporales que
aspiran a actuar en esa direccion en la construccion de lo comin” er Suely Rolnik, Esferas de la insurreccion, apuntes
para descolonizar el inconsciente, Ed. Tinta Limon, Bs As, Argentina, 2019. p.31
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Una micropolitica de la pintura
¢Eso es lo que vos llamas la micropolitica de la pintura?

Tomando la idea de Suely Rolnik, que con Guattari, plantea eso del espacio. La micropolitica es
como una reduccién de escala en la que estas planteandote en contra de todo un sistema que te
oprime econdémicamente, socialmente, pero ya no apuntando a cosas macro y gigantes que de
pronto son incontrolables para una.

E inevitables también, hay un camino trazado y normalizador que nos impide ver otras
formas de sentir y hacer...

Hay algo en eso que es fundamental en la practica y en eso digo que a mi la pintura me salva,
me hizo renacer un poco, por asuntos personales, pero también en este asunto que estamos
hablando de la micropolitica. La pintura es lo que me levanta, me hace creer en algo. Tiene que
ver con esto justamente del sistema capitalista, de lo inevitable o lo monstruoso que es en una
escala, en relacion a una sola persona. Te hace sentir que no tienes fuerza para combatirlo porque
son cosas estructurales gigantes. La micropolitica tiene todo el sentido porque hay algo que, a
tu escala, puedes aportar de alguna forma. Puedes interferir y ya no es como pegatrle al aire.
Porque si no el capitalismo te destruye con depresion y sentimiento de “por qué estoy aca”...
en este sentido es una trampa grande. La accién en una escala micropolitica te da un impulso
vital.

En ese sentido, aparte de todo lo que significa para una salirse del mercado capitalista,
y de una idea mercantil del arte, se trata de hacerse habitante de un territorio desde el
hacer artistico. De algiin modo, es considerar la pintura desde una escala humana,
mucho mas achicada y no mirar hacia el arte contemporaneo, las bienales
internacionales, sino hacia el barrio, hacia lo micro. También veo en este planteamiento
una forma de colectivizar una practica que se supone mas bien individual. :Qué te
parece? ;Como aparece lo colectivo en tu practica?

Identifico primero de dénde nace la accidén, es una necesidad vital y en muchas ocasiones es
personal, pero después, desde esta necesidad mia de realizar algo, busco que ese algo sea
compartido, porque ademas se necesitan muchas manos. Es el mismo gesto que cuando haces
una olla de guiso grande y la tienes que compartir con tus amigxs, siento que es la misma accion.
Son muchas imagenes para mi sola, no las quiero tener en mi casa. Por ahi las ponemos en la
calle, duran dos semanas y las ven diez personas, o veinte. Deja de ser algo que solamente puede
tener el que tiene mas plata. Eso es algo importante, puede que cueste 100 pesos y que les guste
a tres personas y la que tiene mas plata se la va a llevar. Me interesa cuestionar esas logicas.
También vendo pinturas, me alegro mucho cuando eso sucede, pero poner en cuestionamiento
las 16gicas en las cuales algo se mercantiliza me parece clave... me refiero a que unx piensa que
las cosas son asi y que no hay otra manera.

Después, otra punta de la accién micropolitica de la pintura tiene que ver con que la pintura es
humanidad, con todo lo que conlleva. No es que todas las imagenes pintadas son bellas. La
humanidad tiene cosas terribles, monstruosas, feas y la pintura también las tiene. Pero me parece
muy interesante que hoy sigamos pintando, con convicciéon. Es como preservar un tesoro, un
tesoro que va mas alla de la imagen, es el gesto humano, de que hacemos cosas con nuestros
cuerpos, pintamos, moldeamos. Tenemos potencialidades que el capitalismo y nuestra
comunidad en él, hace que nos vayamos olvidando. No sé, puede ser de la pintura, como saber
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de donde sale el sol o saber si va llover mafiana solo mirando al cielo. Siento que la pintura va
por ahi.

¢Hay una cuestion auratica que funciona también, son muy pocas las cosas unicas, que
son huellas de la mano?

Llevar pintura a la calle hace que compita con otras imagenes, y las imagenes que estan en la
calle son para venderte algo, un candidato, un auto, cualquier cosa. De repente te encuentras
con una imagen gigante pintada a mano. Compiten el espacio y eso no es poéticamente, es literal,
se pelea el espacio de las imagenes: si vos tapas el mural de la UOCRA® se enojan, si vos tapas
un grafitero se enoja. Después te lo rayan, te lo tapan, o qué sé yo, la calle es un lugar de debate.
En ese sentido, me gusta poner las pinturas en la calle, me gusta que haya algo en la calle que
esté hablando de lo que esta hecho a mano, que esta pensado... Algo que esta hecho no con
una necesidad de vender algo sino de compartir una idea.

Desde ahi también nace la necesidad de intervenir, de militarlo, pensando a quién se
deja el espacio y qué imagenes construyen en el imaginario colectivo... De alguna forma
vemos que las intervenciones artisticas molestan, por eso estan haciendo el cédigo
Garro’ por ejemplo.

Hay una higienizacion de la ciudad, una voluntad de limpiarla. Estamos muy acostumbradxs a
aceptar algunas cosas y otras no. El cartel de la inmobiliaria no molesta y un rayado en una pared
si, hay ruidos que si y hay ruidos que no... Hay ciertas cosas y lugares que se permiten. A mi me
molesta un montén ver la cara de Garro, de Macri!9, de la clase politica en general, ver toda la
cantidad de plastico que hay con cartelerfa politica, que aparezcan sus nombres una vez cada
cuatro anos. Pero eso es algo que al parecer si se puede hacer dentro de estas normas. Y hay
otras cosas como la pintura en la calle, que generan ruido en cuanto no se sabe qué es, si se
puede o no se puede legalmente, también que la pintura tiene ese aura que ha tenido a lo largo
de la historia del arte. Siento que eso y la representacién, la forma de representacion son
herramientas estratégicas que pueden ser utilizadas a favor. No digo que la pintura vale mas o
menos, sino que hay cosas que son entendidas en un c6digo, una forma de entender las imagenes
a las que se les atribuye algun estatus, entonces podemos usar esa herramienta eso para decir
algo

Firma y autoria

Acerca del codigo que normativiza la pintura, la firma es un componente importante.
¢Cuando pones obras en la calle, las firmas?

Lo de la firma ha sido una reflexién larga. Hace tres o cuatro afios pensaba que las tenfa que
firmar y las firmaba. Pensaba que era bueno que se sepa que es una mujer la que esta pintando.
Pensaba que habia tantas mujeres antes de mi que no pudieron pintar tranquilas, que tuvieron
obstaculos, que estaba bueno que yo ponga mi nombre y que se sepa que habia una pintora.

8 UOCRA (Unién Obrera de la Construccion de la Repuiblica Argentina)

? El Codigo Garro (2021) es un cédigo de convivencia propuesto por Julio Garro, el intendente de la ciudad de
La Plata. Entre otras medidas, busca restringir y penalizar cada tipo de intervenciones callejeras.

" Mauricio Macri, ex-presidente de Argentina, del 2015 al 2019, llevo a cabo una politica
neoliberal y conservadora.
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Ahora ya no estoy tan conforme con esta idea. Pensé en lo que pasa con la autoria y la propiedad
privada, y como aquella permite sostener el mercado. La autorfa y el objeto mercancia me
empezaron a hacer mas ruido incluso a que me identificaran como una mujer o no. Pensando
también que en el fondo yo no le tengo que demostrar nada, no necesito reafirmar que soy
mujer y que puedo hacer tal cosa.

Después el nombre fue también algo complejo para pensarlo. No me salié ponerme un apodo
ni un seudénimo, todas mis pinturas hasta el 2015 las firmaba Tyty, como me decian alla, es mi
nombre de la infancia. Después desde ahi en adelante cuando me vine aca empecé a firmar con
mi nombre, que es muy largo “Valentina Rivas Robles”, y aunque no me gustan los apellidos
quise poner los dos para no dejar el apellido de mi madre fuera. Era muy largo y terminé
firmando con mis iniciales VRR y agregué una A para que se pueda leer, VARR. Y me gusta
porque suena como un bar, me gustaba la idea de ser un bar, un lugar donde te encuentras con
otrxs, pero escrito de otra forma. Ademas que puede ser cualquier nombre, eso me pareci6 lo
mejot, y también me separa de mi identidad legal. En cuanto a la firma de las obras, creo que
no es casi necesario, muchas veces puedes reconocetlo sin ver una firma.

Mas alla del nombrarse desde una posicion femenina, ¢como tu practica se va
enmarcando en una perspectiva feminista?

El feminismo lo entiendo, lo practico, desde la creacién. Para mi, es crear todo de nuevo, otra
forma de organizar el mundo, como lo dice Margarita Pisano'!. Y en ese otro orden, hay que
inventar todo. Todo tiene otra logica desde los feminismos.

Silo tuviera que situar, es como que los circuitos artisticos me parecen muy machistas, tienen
esa logica de funcionamiento. Cuando tuve la primera experiencia de exponer en Concepcion,
me paso con dos pintores, en distintas ocasiones, que me trataron muy despectivamente. Y ahi
entendi que el circuito del arte es siper institucional, siempre estan los mismos y se ayudan entre
ellos. El circuito del arte es machista como todo en esta cultura. Y ahi entendi que tenemos que
inventar otro circuito del arte, un circuito en el que no necesitemos de esta institucién, ni de
este museo, ni de este centro cultural, ni de que nos avalen estos artistas. En ese aspecto mas
especifico de la creacion, es como una cosa paralela: hagamos algo en lo que no necesitemos
nada de eso.

Siento que postular a una beca es la misma trampa todos los aflos, empezar a pensar si
mandamos un proyecto, como lo redactamos... y otra vez esperar que alguien nos apruebe. La
practica la incluyo en eso en que justamente es otro circuito, o sea si yo voy con la pintura en la
calle ya no necesito que alguien me apruebe o me seleccione. Es otro el circuito, es otra la
duracion, es otra la logica, es otro el sentido. Yo creo que el feminismo esta por ahi, y también
que haya una mujer en la calle, que hay una mujer que pegatinee.

" Margarita Pisano (1932-2015), militante escritora y tedrica feminista lesbiana, chilena.
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El comando Pinta o Muere

Con el comando “Pinta o Muere” también tuvieron estos cuestionamientos acerca del
anonimato, de la autoria y de salirse del circuito institucional. ;Nos puedes contar mas
acerca de este proyecto, qué plantearon, como empezaron a activar?

Empezamos durante la pandemia en mayo del 2020, con Diego Vdovichenko que ademas de
ser pintor, es un tremendo poeta y escritor. Eramos vecinos, tenfamos una amiga en comin. Lo
conocfa porque ¢l tiene otro proyecto, también en la calle y que andaba atenta a lo que hacfa.
Entonces le escribi para ponernos en contacto. A la semana siguiente, me escribi6, me dijo que
tenfa un libro y que podiamos hacer un trueque. Y asi tuve el libro olver a la escuela y €l se llevo
una pintura. Como también estaba pintando le propuse que nos juntemos a practicar juntxs en
el taller, asi empezamos a pintar mucho sobre papel porque estabamos ejercitando y el papel es
el mejor soporte para eso. Diego me dijo que no querfa guardar nada, ninguna pintura, y nos
propusimos salir a pegarlas. Ahi empezamos a hablar de este tipo de cosas, de la firma, del
anonimato, el mercado, qué funcién tiene el arte en la calle. En ese sentido planteamos lo mismo:
hacer un proyecto en el cual no se supiera cuantas personas eran, quiénes eran y de poner
pinturas en la calle y no reproducciones. Que lo que saliera a la calle sea siempre un original.

¢Coémo estuvieron definiendo qué iban a pintar y qué imagenes iban a poner en la calle?

Eran procesos muy amplios, fuimos creando de forma proyectual. Habia proyectos como “hacé
tu engrudo” que era un instructivo para hacer su engrudo para que cada unx pueda pegar lo que
quiera. Mas que cémo pensamos cada imagen era como pensamos cada idea, qué ideas habia
detras. Y siento que las ideas estan muy relacionadas al “hazlo ti mismx”, a salir de la légica
académica e institucional.
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¢Podriamos hablar de una democratizacion del hacer?

Eso fue un tema también, llegamos a esa palabra. Pienso que no es una democratizacién sino
que hay una accion directa. No es algo democratico para mi, sino que tiene mas que ver con el
anarquismo: esto lo puedo hacer y lo hago. Siento que en la democracia hay uno que reparte,
hay algo que esperar de la accién del otro. Esta esa idea de que alguien te representa en algin
lugar, alguien habla por vos y te esta dando algo que vos necesitas. En POM la accion es distinta.
Como hacemos por ejemplo el “hacé tu engrudo”, es un instructivo que es como la mecha de
un molotov: no te vamos a decir cémo se pinta, te vamos a decir que puedes salir a pegar
cualquier cosa, un papel que diga lo que td quieras. Lo mismo con lo de los colores, algo para
que vos puedas llegar a resolver lo que vos quieras, no es un asunto académico. Hay una ventaja
enorme en la que cualquier persona, en cualquier parte, puede llegar a hacer una accién. Es la
base de la accién directa del anarquismo y a la vez esta lo rizomatico, como algo que se ramifica
no tiene cabeza, y no tiene una jerarquia.

¢Coémo fue el proceso conceptual que desarrollaron en Pinta o Muere?

Aparte de la practica de la pintura, todo lo que sali6 es el resultado de un montén de horas de
conversacion y de discusion, de sacar y de romper. De romper barreras mentales también,
encontrarnos y no estar de acuerdo. Hemos llegado a ideas después de mucho tiempo de
encuentro y desencuentro, de pensar juntxs. Empezamos a cuestionar muchas cosas basicas,
por ejemplo, si queremos poner “azul + amarillo = verde”, la decisién de como eso va estar
expuesto, es una decision politica. Y también, hay que estar atenta a la hora de reproducir l6gicas
académicas para ensefiar arte en la calle. Con Pinta o muere querfamos dar esta vuelta, de no ser
los que estan ensefiando algo a Ixs caminantes, sino proponer imagenes que puedes asociar y
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tomarlas de esa forma o entender otra cosa. Hay una apertura a algo. No habia una idea en
ningun caso de plantearse como “nosotrxs sabemos tal cosa y queremos entregartela a vos que
no la sabes”.

Siento que, con la accién en la calle, hay que tener cuidado y siempre pensar desde qué lugar se
hace esa intervencioén. La misma accion puede ser muy colonial o no. No queremos tener una
funcién pedagogica, ni asistencialista.

El andar y la recoleccién

En tus pinturas entran muchas cosas de lo cotidiano, envases que cada unx que vive ahi
puede identificar. ¢Como empezaste a trabajar con la Uvita y la Don Satur? ;:Empezaste
con un trabajo de recoleccion de las cajas de Uvita primero?

El Uvita es un vino en cartén, es uno de los mas baratos y me parece que lo toman las personas
que habitan la calle, porque es uno de los que mas encuentro botado. Hace cinco afios vivia en
el barrio de Tolosa'”. Salfa a caminar y, en un sitio eriazo, donde habia una cancha, daba la vuelta
por ahi y vi un montén de Uvitas blanco botados. Vi esa imagen y pensé que era algo muy
familiar, pensé que ya conocia eso. Me generd rareza porque llevaba un afio viviendo aca: la
mirada hacia la caja de vino era por eso, me llamaba a una familiaridad, al vino también y al
alcohol como problematica y tema a abordar a la vez. Me interesa mucho el alcohol, el
alcoholismo en la historia de Latinoamérica, porque creo que el alcoholismo es una de las
problematicas que mas se ve en la sociedad. Y es histérica, en Chile el alcoholismo es un
problema evidente, es una forma en la que se generaron muchos abusos también, los espafioles
alcoholizaron a los mapuches para robar sus tierras: fue incorporada esta practica de alcoholizar.
Y bueno después también, el alcoholismo y el alcohol me llaman a tematicas muy tragicbmicas.
Mucho drama, pero también mucho humor, mucha fiesta, el chiste. Es la alegria y la tragedia a
la vez. El exceso de todo, como el exceso de risa y el exceso de angustia. A eso me llevaba la
Uvita, la vefa y me remitfa a todo eso.

Me di cuenta de la imagen de la uva y la carga que tenfa en mi biografia, en las botillerfas, en las
cantinas cuando iba camino a casa... habfa una que se llamaba el Brindis que tenfa una botella,
copa y uva pintada en la pared. También habia un vecino que yo tenfa en los bloques que era
alcoholico. Cuando llegaba borrachito a su casa imitaba a un gato, hacfa sonidos de gato.
Entonces todos lo conociamos y era muy amoroso el vecino. Y él usaba un sweater negro con
uvitas rojas, con uvas. Eso lo tengo muy presente, era hermoso, un personaje, un tipo que
tomaba vino todo el dia y tenfa un sweater con uvas tejidas. Y es muy parte de la cultura en
Chile, artistica, poética, visual, del drama y la fiesta juntos. Empecé a recolectar la caja de uva y
empecé a querer hacer algo con esa caja, que se convierta en otra cosa...

Veo que toda tu practica nace del andar, un caminar como una practica cotidiana, de
estar en la calle y después convertirlo en gesto poético...

Muchas cosas surgen antes de la cosa artistica, surgen del andar y del estar afuera. Esta practica
tiene un montén de entradas. El caminar sin tener un objetivo mas que caminar, te genera un
estado mental meditativo. A veces decido hacer una ruta, un recorrido porque necesito caminar
3 horas y pensar en algo que me esta machacando la cabeza y entonces capaz que voy a elegir

12'T'olosa es un bartio al notte de la ciudad de Ta Plata, al borde del casco urbano.
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caminar a lo largo y ahi voy a poder sumergirme en mis pensamientos. El andar me permite en
ese caso desarrollar una idea, caminar y pensar, pensar, y pensar, gastando el cuerpo y cansando
la resistencia mental. Se trata de caminar una ruta larga.

Después esta el caminar sin rumbo en la ciudad, caminar para ejercitar la mirada, caminar por
conocer una puerta diferente, caminar para encontrar un tanque de agua que te llame la atencion,
leer los rayados de las paredes, encontrar una plaza, una banquita por conocer... la idea de
conocer los lugares y tener un registro de los barrios, las calles, es algo que tengo de costumbre
desde chica.

¢En ese caminar empezaste a recolectar las cajas de Uvita y los envoltorios de Don
Satur?

Bueno, soy extranjera; entonces cuando llegué empecé a conocer que pasaba aca, que las cosas
eran distintas, las casas eran distintas y dentro de todo lo nuevo que conoci, identifiqué
facilmente la Uvita y la Don Satur como elementos muy caracteristicos de la cultura de aca. Los
vi como elementos poéticos, la educacion cristiana que recibi me llevé a verlos como elementos
de una eucaristia popular, esta el pan y el vino ahi. Uvita y los bizcochitos.

Y también son envases muy reconocibles, son parte de un imaginario colectivo.

En los dos hay imagenes muy interesantes, hermosas. En la Uvita esta la reproduccion de una
imagen pintada de las uvas y en el Don Satur tiene los bizcochos afuera, es una imagen que me
gusta un monton. La de los bizcochitos salados es como el pan, en Chile el pan mas corriente
es asi redondito, se llama hallulla. Y me llevé mucho a esa imagen, de un kilo de pan. Esto me
llamé mucho la atencién. Y bueno fue lo primero que me dijeron cuando llegué aca, que tenia
que probar las Don Satur, que era lo tipico de los estudiantes de Argentina. Y eso fue dentro de
mis primeros dfas en este pais, en las conversaciones aparecia la Don Satur. Y la Uvita bueno,
te la encontrabas todo el rato.

Y asi empecé a recolectar primero, sin tener un plan del para qué. Empecé a acumular bolsas de
Don Satur y traté de doblarlas para que eso no genere olor. Yo andaba con cajas de vino en la
mochila, salia olor en el colectivo, en la facultad. Todo eso sin saber qué iba a hacer, pero habia
algo de querer juntar muchos, la repeticion de algo, una cantidad grande siempre forma algo
interesante. Pero querfa buscar algo mas alla de eso. La cosa es que junté un monton.

Retetra, un entramado comunitario
¢Como empezaste a dar forma a esta basura recolectada, como inventaste el montaje?

Empecé a sistematizar la recoleccion y fui encontrando la forma de limpiar las cajas, lavarlas y
cortarlas. Al principio las cortaba para hacerlas planas pero seguia siendo la caja entera
desplegada. Y un dia, cuando ya tuve como 150 cajas, pensé que tenfa que hacer algo con eso.
Probé en el espacio, las corté y las ensamblé hasta que me gusté la idea del plano, del telon.
Empecé a ver como se podia hacer, eso en simultaneo con un proyecto de trabajar retrato que
tenfa, eran dos investigaciones paralelas que queria desarrollar y ahi empez6 a surgir Retretal3.
En la busqueda del retrato, la finalidad era pintar en la plaza con un atril. Nunca habfa pintado
retratos pero querfa pintar a la gente en la plaza, esto era mi objetivo. El domingo, en vez de ir

" Juego de palabra entre retrato y tetra (de vino).
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a feriar pan amasado (siempre iba a vender algo al parque), queria ir a feriar pinturas que es lo
que me gusta hacer. Empecé a estudiar el retrato, el proyecto Retetra es un estudio del retrato.

Y recorté todas las cajas seleccionando solo la imagen de la uvita. Empecé a encontrar el
entramado del telén, viendo en el muro como se podia pegar. Al principio me daba susto
cortarlas sin saber bien qué iba a hacer, por eso del tiempo que implica la recoleccién de 150
cajas. Asi trabajé el telén y con eso salimos (fuimos con Victoria que tomaba las fotos) de vuelta
a la calle, de nuevo era un dispositivo para salir a la calle, trabajar en equipo, reirse.

Y la gente se prendio, el telon funcioné como un escenario. Me encantan estas vueltas
entre la calle, la gente, la imagen: la imagen de la uvita de la caja de vino, la gente que
se la tomo, vos que la recoges, la sacas de vuelta a la calle y 1a gente se junta para sacarse
fotos con este teléon de fondo, en la calle... y vos después usas estas fotos para pintarlas.

Hay toda esta vuelta porque en una caja de vino hay un montén de historias, hay mucho drama
en una Uvita tirada en la calle también. El emborrachamiento, esta esa alegria que es super
momentanea y no sé, después te quedas un drama gigante, de lo que veo de la calle, hay muchas
cajas que recolecté y las personas estain durmiendo al lado, en la intemperie en el frio. Y después
volver a sacar eso a la calle, convertido, generando encuentro y alegria es llamador, interpela
mucho la gente cuando reconocen la Uvita. Es una sorpresa.

Después se empez6 a sumar gente a la recoleccion. Al principio salfa a las 7 de la mafiana el
sabado y el domingo porque les queria ganar a los que bartfan, que limpiaban las calles. Después
la propia recoleccion se sistematizé y necesitaba un montén y se sumaron mas personas. Me
asociaron a mi con la Uvita, amigxs y concocidxs se guardaban las cajas de vino que se tomaban
para llevirmelas. Un amigo salia con su mama en Varela'* para recolectar cajas en la linea del
tren. La donacién mas grande de cajas de Uvita viene de Varela, juntaban entre 20 y 30 por
semana. En Varela habfa un montoén, y también se vefan otras cajas de vino que aca no se ven.
Una vez me encontré con Lu exclusivamente para ir a Varela a recolectar otras cajas de vino.
Me interesaba mucho eso de estudiar el lugar a partir de la basura que hay ahi. El afio anterior
habia estado estudiando la basura. Miraba lo que habia en las bolsas de basura, lo que se vefa,
que no. Y también el desecho, el desecho humano, qué y a quiénes desecha la sociedad. Creo
que la Uvita y mi obra en general es trabajar con el desecho, con lo que desecha el capitalismo
que descarta personas todo el tiempo y apunto a estos lugares. Porque me siento parte de ese
descarte, en el fondo es eso, es algo para nosotrxs.

Después le diste otra vuelta a este telon escenografico pintandolo como fondo de
pinturas, de nuevo hay una torsion de la imagen pintada, un juego con el imaginario
colectivo y un proceso de sistematizacion, de pasar de la recoleccion a la fabricacion del
telon, a la pintura de una imagen reproducida, repetida.

Si, después se vuelve a pintar y vuelve a ser como una matriz, un estampado de uvas, y vuelve a
ser como el sweater del vecino, vuelve a ser algo como una prenda, una ropa, algo decorativo,
estético. Y tiene la idea de la fiesta, los colores son muy llamativos, tiene esa forma de guirnalda,
te da un espacio neutro también. Es mucha informacién, esta muy recargado. Es un lugar que
no tiene lugar, es como un plano detras de ti que neutraliza el lugar fisico donde estas. Se puede
desplazar.

%1 ocalidad situada entre Buenos Aires Capital y La Plata, hace parte del conurbano bonaerense.
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¢Después de eso, decidiste pintar a la gente de tu comunidad, de tu entorno?

El retrato surge de esas ganas de ir a pintar a la plaza y de ahi surge este estudio del retrato. En
este estudio del retrato necesitaba modelos que quisieran colaborar con la investigacion, con el
estudio. La finalidad del telén era salir a la calle y sacar fotos a las personas que quisieran, para
después pintarlas. Me di cuenta que de estas fotos pinté a Ixs amiguxs, a Ixs desconocidxs que
tengo fotografias, no les pinté. No habia algo afectivo que me hiciera querer conocer tanto a
esta persona. Un retrato es que tengo la mirada detenida en tu cara, conozco cada detalle de tu
cara. Entonces con la gente que conozco hay un interés super genuino de eso, puedo estar tres
horas por lo menos y si se puede mas, mejor. No hay una busqueda de un rostro con alguna
caracteristica en particular, sino una persona, la persona de la cara.

Después quise pintar a la persona ahi, no del registro fotografico y fue algo muy interesante
porque todo el tiempo te toman o te tomas fotografias, pero no te pintan frecuentemente.
Entonces empezé a ser un suceso para estas personas y para mi también. Para ambas era un
momento que puede ser extrafio, hasta incomodo también... Hay un cruce de miradas muy
interesante, trabajar con modelos que no son modelos profesionales, elegir la postura... fue
super enriquecedor, que vengan a la casa-taller.

Este es el punto de partida del proyecto Retetra... Ahora lo estas volviendo a sacar ala
calle. ;Qué dispositivo pensaste?

Parte de este conjunto, hay tres retratos que son muy grandes, que pensé como una exageracion.
Fueron expuestos en espacios de distintas caracteristicas (Galeria Carifo!5, Centro cultural Islas
Malvinas !¢ y CCK!7) armando distintas conjunciones con los telones escenograficos y los
retratos mas chicos. Ahora, estoy planeando cinco intervenciones callejeras, especificamente en
un circuito cercano a Plaza Rocha, utilizando paredes que estén disponibles en los recorridos
que mas frecuento en mis actividades cotidianas. La idea es emplazar las cinco piezas en el
transcurso de esta segunda mitad del afio. Los lugares de emplazamiento y su cercanfa me van
a permitir realizar un seguimiento y registro de lo que suceda con las pinturas en la calle (su
posible pérdida de color, rotura, humedad, que sean sacadas, rayadas, intervenidas, etc). Y por
otro lado quiero compartir mi practica artistica en el entorno afectivo y social mas préximo.

Estas intervenciones van componiendo una galerfa al aire libre en la que cada intervencion es
acompafiada de un esténcil con el titulo de la muestra “Retetra” y dos escritos a modo de texto
curatorial en formato fanzine. El primero, fue escrito por Sofi Finkel para la muestra Retetra en
Carifio (2019) y el otro escrito por Jane Molair para este proyecto, en relaciéon al caminar,
extrafiar J]a mirada y la calle como escenario del hacer artistico.

" Galeria autogestiva en el barrio Hipédromo, La Plata

' Espacio de cultura y de memoria de la ciudad de la Plata

" Centro Cultural Kirchner, fundado en el 2015 en el antiguo Palacio de Correos y
Telecomunicaciones de la ciudad de Buenos Aires, es el Centro cultural mas grande de
América Latina.
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Ya emplazaste la primera pieza de este proyecto. ¢Qué pudiste observar? ¢Cémo
funcionan los c6digos de la “exposicion” en la calle?

La pintura lleva dos semanas en el muro que esta a la vuelta de mi casa. He tenido ocasién de
conversar con personas que encuentro mirandola. Cuando paseo con Ciru o voy a comprar, veo
la reaccion de la gente, puedo ser una observadora a la distancia, observar como reacciona Ix
caminantx ante la obra. Puedo ver la transformacioén de Ix caminante - espectadorx. Y también
de quienes siguen caminando, pasan de largo sin ver o sin conectar con la imagen. En la primera
semana pusimos 100 fanzines de 2 textos distintos. Todos los dias recargaba las cajitas de vino
con fanzines y se los llevaban. Creo que estoy empezando a notar cambios en el color de la
pintura, pero casi imperceptibles por el momento. He recibido mensajes de personas que
desconocia hablandome de su experiencia y la sorpresa de encontrar una pintura en la calle y de
esas dimensiones.

Gracias Varr por la chatrla.
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