



**(RE)PENSAR SOCIEDADES MÁS INCLUSIVAS:
NUEVAS CIUDADANÍAS Y DIVERSIDADES
EN AMÉRICA LATINA Y EL CARIBE**

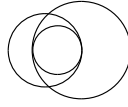
**(RE)PENSER DES SOCIÉTÉS PLUS INCLUSIVES :
NOUVELLES CITOYENNETÉS ET DIVERSITÉS
EN AMÉRIQUE LATINE ET DANS LES CARAÏBES**

**ANDREA CABEZAS VARGAS, MARIA GABRIELA DASCALAKIS-LABREZE,
MARINA LETOURNEUR & RONALD SOTO-QUIRÓS (ED.)**

ÉDITIONS ORBIS TERTIUS

**(RE)PENSAR SOCIEDADES MÁS INCLUSIVAS:
NUEVAS CIUDADANÍAS Y DIVERSIDADES
EN AMÉRICA LATINA Y EL CARIBE**

**(RE)PENSER DES SOCIÉTÉS PLUS INCLUSIVES :
NOUVELLES CITOYENNETÉS ET DIVERSITÉS
EN AMÉRIQUE LATINE ET DANS LES CARAÏBES**



**(RE)PENSAR SOCIEDADES MÁS INCLUSIVAS:
NUEVAS CIUDADANÍAS Y DIVERSIDADES
EN AMÉRICA LATINA Y EL CARIBE**

**(RE)PENSER DES SOCIÉTÉS PLUS INCLUSIVES :
NOUVELLES CITOYENNETÉS ET DIVERSITÉS
EN AMÉRIQUE LATINE ET DANS LES CARAÏBES**

Andrea Cabezas Vargas, Maria Gabriela Dascalakis-Labreze
Marina Letourneur & Ronald Soto-Quirós

ÉDITIONS ORBIS TERTIUS

*(Re)pensar sociedades más inclusivas: nuevas ciudadanía y diversidades
en América Latina y el Caribe*

*(Re)penser des sociétés plus inclusives : nouvelles citoyennetés et diversités
en Amérique latine et dans les Caraïbes*

Collection Universitas, num. LXXXV.

Première édition : décembre 2025

Ouvrage publié avec le soutien de la PSE 2024 de l'Université Bordeaux Montaigne,
de l'Institut des Amériques (IdA)
et de différents laboratoire de recherche.



Image de couverture :

© Affiche du Congrès “Sociedades inclusivas nuevas ciudadanía
post-multiculturalismo y diversidades en América Latina y el Caribe”.
Panchulei (Francisca Cárcamo), 2024

© Les auteurs, 2025

© Éditions Orbis Tertius, 2025

Tous droits réservés.

Toute utilisation ou reproduction,
en tout ou en partie, sous quelque forme que ce soit,
est interdite sans le consentement écrit de l'éditeur.

ISBN : 978-2-36783-464-1

ISSN : 2265-0776

info@editionorbistertius.com

www.editionorbistertius.com

Imprimé sur les presses de Dicolorgroupe
Saint-Apollinaire, Bourgogne, France

(RE)PENSAR SOCIEDADES MÁS INCLUSIVAS:
NUEVAS CIUDADANÍAS Y DIVERSIDADES
EN AMÉRICA LATINA Y EL CARIBE

(RE)PENSER DES SOCIÉTÉS PLUS INCLUSIVES :
NOUVELLES CITOYENNETÉS ET DIVERSITÉS
EN AMÉRIQUE LATINE ET DANS LES CARAÏBES

Introducción

(Re)pensar sociedades más inclusivas: nuevas ciudadanía
y diversidades en América Latina y el Caribe

11

Introduction

(Re)penser des sociétés plus inclusives : nouvelles citoyennetés
et diversités en Amérique latine et dans les Caraïbes

29

Andrea CABEZAS VARGAS, Maria Gabriela DASCALAKIS-LABREZE

Marina LETOURNEUR & Ronald SOTO-QUIRÓS

I. PASADO, PRESENTE, EXCLUSIÓN E INCLUSIÓN
PASSÉ, PRÉSENT, EXCLUSION ET INCLUSION

Capítulo 1 / Chapitre 1

Haciendo frente a la exclusión y creando espacios de inclusión :
comunidades chinas y sus retos en algunas sociedades latinoamericanas

Albert MANKE

49

Capítulo 2 / Chapitre 2

La escuela, ¿una palanca de inclusión o de exclusión
para las poblaciones indígenas de Yucatán
en el cambio del siglo XIX al XX?

Ombeline ANDEROUIN

81

Capítulo 3 / Chapitre 3

Deshumanización de las mujeres
en la retórica antihaitiana dominicana

Inès DA GRAÇA GASPÀR

105

II. ESPACIOS, INFANCIA, JUVENTUD, CIUDADANÍAS E INCLUSIÓN ESPACES, ENFANCE, JEUNESSE, CITOYENNETÉS ET INCLUSION

Capítulo 4 / Chapitre 4

Fronteras de la inclusión: análisis de la dialéctica
de inclusión/exclusión en la ciudad de San José (Costa Rica)

Mar FOURNIER PEREIRA

133

Capítulo 5 / Chapitre 5

Infancia, espacio público y nuevas ciudadanía
en América Latina y el Caribe

Márcio Rogério OLIVATO POZZER, Roberta DOS REIS NEUHOLD

161

Capítulo 6 / Chapitre 6

O novo corpo na universidade pública – pelo olhar de dentro

Giselle ALVES

187

III. MEMORIAS, NARRATIVAS, EXCLUSIONES Y CIUDADANÍAS MÉMOIRES, RÉCITS, EXCLUSIONS ET CITOYENNETÉS

Capítulo 7 / Chapitre 7

Illuminer les silences du passé afrocolombien pour la Nation :
entre mémoire et complexité décoloniale

Aubin IBALA-BISSELO

213

Capítulo 8 / Chapitre 8

En las ruinas de la cultura y la historia: La figura del zombi haitiano
en la novela *Angustia en la Gallera* de Frankétienne

Karen POE LANG

243

Capítulo 9 / Chapitre 9

La literatura migrante boliviana :
herramienta de construcción de ciudadanía en la diáspora

Pablo VIRGUETTI

271

IV. MÚSICA, ARTES VISUALES, CIUDADANÍAS E INCLUSIONES
MUSIQUE, ARTS VISUELS, CITOYENNETÉS ET INCLUSIONS

Capítulo 10 / Chapitre 10

Reguetón y perreo para remediar las exclusiones:
de *Despacito* a Bad Bunny, 2017–2023

Rafael L. CABRERA COLLAZO

297

Capítulo 11 / Chapitre 11

Desafíos artísticos y políticos del muralismo LGBT+ porteño
en la segunda década del siglo XXI (Argentina)

Caroline PRÉVOST

331

Capítulo 12 / Chapitre 12

Afectos y efectos en el cine documental colombiano:
inclusión y exclusión en el reconocimiento
de las víctimas de la guerra

Carlos TOUS

361

EDITORES / ÉDITEURS

387

AUTORES / AUTEURS

395

RESÚMENES / RÉSUMÉS

411

INTRODUCCIÓN

(RE)PENSAR SOCIEDADES MÁS INCLUSIVAS:

NUEVAS CIUDADANÍAS Y DIVERSIDADES

EN AMÉRICA LATINA Y EL CARIBE

*No son nuestras diferencias las que nos dividen.
Es nuestra incapacidad para reconocer,
aceptar y celebrar esas diferencias.
Audre Lorde¹*

Por sociedad inclusiva se entiende una sociedad “sin privilegios, exclusividades ni exclusiones”² : “una sociedad consciente de que la igualdad formal no garantiza la igualdad real y puede incluso perjudicar la equidad. [...] Una sociedad inclusiva no es nada sin equidad y libertad efectivas para todos”.³ Una sociedad inclusiva sería aquella que ofrece a las personas la posibilidad y los medios para expresar sus singularidades. Como afirma el filósofo Yves Pillant, “pensar en una sociedad inclusiva ofrece la oportunidad de reconsiderar la igualdad democrática, siendo la democracia aquí una forma de

-
- 1 Audre Geraldine Lorde citada por Teresa Perkins, *Creating Equity-Centered Communities Belonging, Bold Hope, and You*, Nueva York: Bloomsbury Academic & Professional, 2025, p. 132. [Nuestra traducción]. Audre Geraldine Lorde es una ensayista y poetisa estadounidense, bibliotecaria, activista feminista, lesbiana y comprometida con el movimiento por los derechos civiles de los afroamericanos.
 - 2 Charles Gardou, *La société inclusive, parlons-en ! Il n’y a pas de vie minuscule*, Toulouse: Éditions Érès, 2021 [2010], p. 151.
 - 3 Gardou, *La société inclusive*, pp. 135, 139.

sociedad en la que la participación de cada individuo es indispensable”.⁴ Sin embargo, según Suc-Mella, hoy en día algunos prefieren abordar la cuestión siguiendo un “‘enfoque inclusivo’ —esta formulación es preferible a la de ‘inclusión’, ya que permite insistir en el proceso más que en el resultado— y mucho más que una simple fórmula de comunicación: implica un cambio de paradigma”.⁵

Así, la idea de inclusión o inclusividad, como algunos prefieren expresarla, conduce a nuevas interpretaciones sobre la forma de “construir sociedad”: “dejar espacio para todos en un espacio social es contribuir a *construir sociedad*. [...] No se trata de encerrar, de controlar, se trata de rodear, de tranquilizar, de abrir, en dos palabras: hacer sociedad”.⁶ Ampliamente utilizado en los medios de comunicación por los políticos y los actores de la sociedad civil⁷, el término “inclusión” se asocia a menudo con las personas con discapacidad. Sin embargo, se aplica a muchos ámbitos, como la salud, el deporte, la juventud, la vejez, la educación, el multiculturalismo, la diversidad cultural, la diversidad de género, la etnicidad, la ciudadanía y la democracia, los migrantes, las ciudades, las empresas y la sociedad digital, por citar solo algunos ejemplos.

Imaginar sociedades inclusivas hoy en día también implica contemplar la aparición de nuevas formas de ciudadanía o, más bien, nuevas formas de concebir este concepto, lo que se denomina “regímenes de ciudadanía”.⁸ Dicho concepto ha evolucionado a lo largo

4 Yves Pillant, «Le paradigme de l’inclusion ou la société des singularités pour horizon», *Pensée plurielle* 49, no. 1 (2019), p. 23.

5 Pierre Suc-Mella, *La société inclusive, jusqu’où aller ?*, Prefacio de Charles Gardou, Toulouse: Éditions Érès, 2020, p. 17.

6 Jean-Paul Vabre, «Faire société», *EMPAN [Prendre la mesure de l’humain]* 4, no. 60 (2005), pp. 116-122, <<https://www.cairn.info/revue-empnan-2005-4-page-116.htm>>. (Consultado el 25-IX-2025). Cursivas en el original.

7 Brigitte Bouquet, «L’inclusion : approche socio-sémantique», *Vie Sociale* 11 (2015/3), pp. 15-25.

8 Jane Jenson, «Des frontières aux lisières de la citoyenneté», en Jane Jenson, Bérengère Marques-Pereira y Éric Remacle (dirs.), *L’état des citoyennetés en Europe et dans les Amériques*, Montréal: Presses de l’Université de Montréal, 2007, pp. 23-30.

de la historia, adoptando un significado propio según los contextos socioculturales. Actualmente, el modelo republicano tradicional de ciudadanía está siendo cuestionado al mismo tiempo que se reivindica el derecho a la diferencia y al relativismo cultural, así como también los debates desarrollados en torno al multiculturalismo, considerado como el conjunto de políticas y prácticas destinadas a las minorías visibles. Diversos estudios evocan el fin del multiculturalismo, un concepto especialmente abordado desde la década de 1990 por teóricos como Charles Taylor y sus trabajos sobre la demanda de reconocimiento por parte de todos los grupos “étnicos”, comunidades religiosas, asociaciones feministas, minorías políticas y culturales, entre otros, que coexisten dentro de una misma comunidad estatal.⁹

Algunos teóricos consideran que nos encontramos en la era del posmulticulturalismo¹⁰ y en el momento de establecer una “ciudadanía posmulticultural”.¹¹ Hoy en día, el multiculturalismo se interpreta a veces como un fracaso.¹² Por lo tanto, es interesante evaluar su significado según las diferentes sociedades y compararlo con otros conceptos como el pluriculturalismo, el interculturalismo y el transculturalismo. Cuando se habla de multiculturalismo, también se piensa en la diversidad, ya que ambos conceptos se consideran a veces intercambiables.¹³ Marco Martiniello señala que, desde la década de 1970, “la cuestión de la diversidad cultural y las afirmaciones

9 Charles Taylor, *Multiculturalismo. Diferencia y democracia*, París: Aubier, 1994.

10 Kymlicka, Will, «The Rise and Fall of Multiculturalism? New Debates on Inclusion and Accommodation in Diverse Societies», *International Social Science Journal* 61, no. 199 (2010), pp. 67-112.

11 Nancy Grey Postero, *Now We Are Citizens: Indigenous Politics in Postmulticultural*, Stanford: Stanford University Press, 2006.

12 Charles Hale, «Using and Refusing the Law: Indigenous Struggles and Legal Strategies after Neoliberal Multiculturalism», *American Anthropologist* 122, no. 3 (2020), pp. 618-663.

13 Rose Casement, «Differentiating Between the Terms “Multicultural” and “Diversity”: Broadening the Perspective», *Language Arts Journal of Michigan* 18, no. 1 (2002), pp. 5-8; Bernice Lott, *Multiculturalism and Diversity: A Social Psychological Perspective*, Nueva Jersey: Wiley-Blackwell, 2015.

identitarias se ha ido imponiendo progresivamente en el debate público, con una intensidad variable según las regiones del mundo y en formas igualmente cambiantes”.¹⁴ Recordemos que la diversidad abarca varias categorías: género, orientación sexual, edad, discapacidad, religión, idioma, origen y prácticas culturales.¹⁵

Si bien América Latina y el Caribe han sido consideradas a menudo como una de las regiones más desiguales del mundo, si no la más desigual¹⁶, no es menos cierto que en las últimas décadas se han aplicado diferentes políticas de inclusión social¹⁷ y reconocimiento de la diferencia.¹⁸ Por lo tanto, resulta especialmente interesante contextualizar y estudiar las diferentes prácticas destinadas a construir una sociedad inclusiva y una nueva ciudadanía que reconozca las diferencias en América Latina y el Caribe, sin perder nunca de vista la perspectiva histórica y global.

Como destaca Betilde Muñoz-Pogossiann, directora del Departamento de Inclusión Social de la Organización de los Estados Americanos (OEA) desde 2015, en una conferencia publicada en 2019 que aborda los temas de la desigualdad, la democracia, la inclusión social y el acceso a los derechos humanos en las Américas:

La primera premisa, más que evidente, es el hecho de que en América Latina nos enfrentamos a profundas desigualdades reales

14 Marco Martiniello, «Capítulo 1. La problemática de la diversidad cultural y de identidad», en Marco Martiniello, *La démocratie multiculturelle. Citoyenneté, diversité, justice sociale*, Paris: Les Presses Sciences Po, 2011, p. 13.

15 Según la interpretación de: Ricard Zapata-Barrero, *Diversidad y política cultural. La ciudad como escenario de innovación y de oportunidades*, Barcelona: Icaria, 2010, p. 45.

16 CEPAL, *La matriz de la desigualdad social en América Latina*, Santiago de Chile: CEPAL, 2016.

17 OEA, *Desigualdad e inclusión en las Américas. 14 Ensayos*, Segunda edición, Washington: OAS/OEA, 2011.

18 Eduardo Nivón Bolán, «Las políticas culturales en América Latina en el contexto de la diversidad», en Alejandro Grimson y Karina Bidaseca (coords.), *Hegemonía cultural y política de la diferencia*, Buenos Aires: CLACSO, 2013, pp. 23-45.

y percibidas [...] disponemos de instrumentos y herramientas para alcanzar la igualdad y otorgar progresivamente más derechos a más personas [...] nuestros derechos civiles y políticos son importantes porque la democracia nos ha permitido acceder a ellos y deben estar en constante construcción; pero los derechos económicos, sociales, culturales y ambientales son igualmente importantes, al igual que los derechos de tercera generación, aquellos que buscan proteger a las poblaciones históricamente excluidas. En resumen: todos los derechos tienen el mismo nivel de importancia [...] la agenda de los derechos, la inclusión y la equidad no es una agenda de izquierda o de derecha, es una responsabilidad del Estado, de todos aquellos que ejercen la función del Estado, que trasciende las ideologías y que está vinculada al papel fundamental del Estado de igualar las oportunidades y garantizar el disfrute de los derechos para todos.¹⁹

De hecho, América Latina y el Caribe constituyen una región marcada por una historia de exclusión, grandes desigualdades e injusticia social. En los países de esta zona geográfica, los conceptos de pluriculturalidad, interculturalidad, inclusión y diversidad han sido integrados por diferentes gobiernos en diversos marcos, pero los enfoques de inclusión y diversidad suelen estar muy influidos por contextos políticos nacionales específicos. La riqueza etnocultural de estos países tan diversos exige la aplicación de diferentes estrategias. ¿Qué éxito han tenido estos programas de inclusión? ¿Qué nuevas perspectivas se contemplan para contrarrestar uno de los principales retos de América Latina: las desigualdades producidas por la exclusión? ¿Qué papel han desempeñado o pueden desempeñar el arte y la cultura en la construcción de nuevas ciudadanías y sociedades más inclusivas? El objetivo de esta monografía es, por tanto, intentar responder a estas preguntas y contribuir a la reflexión sobre las

19 Traducción nuestra. Betilde V. Muñoz-Pogossian, *Desigualdad y democracia: la inclusión social y el acceso a los derechos humanos en las Américas*, México, Ciudad de México, Instituto Nacional Electoral (INE), Conferencias magistrales. Temas de la democracia, no. 34, 2019, pp. 19-20.

sociedades latinoamericanas desde una perspectiva de inclusión, resiliencia y justicia social, teniendo en cuenta el pasado, el presente y el futuro del continente.

El volumen que tiene entre sus manos es principalmente el resultado del coloquio que tuvo lugar del 29 al 31 de mayo de 2024 en la Universidad de Angers y que fue coorganizado por la Universidad Bordeaux-Montaigne y la Universidad de Le Mans.²⁰ Por ello, la selección de textos representativos de este evento no pretende ser exhaustiva y no abarca todos los países de América Latina, sino una buena parte de la región. Esperamos que los textos seleccionados constituyan una visión representativa de las prácticas de inclusión y exclusión aplicadas por las sociedades latinoamericanas en contextos de diversidad y multiculturalismo. Con este fin, la obra se divide en cuatro partes.

PASADO, PRESENTE, EXCLUSIÓN E INCLUSIÓN

En esta primera parte, “Pasado, presente, exclusión e inclusión”, queremos recordar la historia de la invisibilización y la marginalización en América Latina y el Caribe en términos de etnicidad y mencionar los avances y retrocesos observados en determinadas comunidades. Las propuestas aquí reunidas nos remiten a un pasado y a un presente en el que la exclusión era o es a menudo evidente en los relatos, pero también en las políticas públicas, como ha sido el caso de los pueblos indígenas, las comunidades de ascendencia africana y los migrantes de origen chino. Si bien han existido reflexiones e intenciones para integrar o incluir a estas poblaciones, a menudo han sido planteadas desde una perspectiva asimilacionista. Por otro lado,

20 Una iniciativa que fue el seguimiento de un evento organizado en Burdeos en noviembre de 2022 y que forma parte del eje de trabajo “Histoires d’exclusion, sociétés inclusives et nouvelles citoyennetés” del grupo CEPIAL (Conflicts, Éco-territoires, Plurilinguisme et Interculturalité en Amérique latine) del laboratorio pluridisciplinar UR 3656 AMERIBER de la Université Bordeaux Montaigne.

podemos observar en este apartado del libro cómo algunas poblaciones siguen siendo objeto de exclusión social y étnica en la actualidad.

En el capítulo “Haciendo frente a la exclusión y creando espacios de inclusión: comunidades chinas y sus retos en algunas sociedades latinoamericanas”, Albert Manke repasa los obstáculos a los que se han enfrentado los inmigrantes chinos en América Latina y el Caribe a lo largo del tiempo, especialmente en términos de racismo y políticas de exclusión. En él, traza la migración de los chinos desde su llegada a Filipinas hasta la trata de culfés en el siglo XIX. El historiador también muestra cómo las políticas migratorias en América Latina reflejaron conceptos racializados procedentes de Estados Unidos a finales del siglo XIX y principios del XX. Por otra parte, A. Manke destaca las estrategias adoptadas por los inmigrantes chinos (libres o forzados) en algunos países latinoamericanos para hacer frente a las derivas nacionalistas. En este contexto, la creación de espacios de inclusión a través del asociacionismo establece redes de apoyo basadas en métodos de empoderamiento colectivo importados de China.

Por su parte, en un capítulo titulado “La escuela, ¿una palanca de inclusión o de exclusión para las poblaciones indígenas de Yucatán en el cambio del siglo XIX al siglo XX?”, Ombeline Anderouin reflexiona sobre el lugar que ocupaban los indígenas en la enseñanza pública entre 1867 y 1911. La autora muestra cómo el México de Porfirio Díaz pretende “regenerar” a estas poblaciones consideradas ignorantes, como paso previo a su “integración” en la sociedad en un contexto de desarrollo dominado por el positivismo. Como experta lingüista, O. Anderouin investiga el alcance semántico del término “indígena” en un amplio corpus de prensa antes de presentar el marco legislativo sobre la integración del público indígena en las escuelas y los problemas y limitaciones que plantean tanto el contexto familiar de los alumnos como el desfase entre las políticas públicas y sus necesidades reales, a pesar de los esfuerzos pedagógicos realizados.

Finalmente, en su capítulo titulado “Deshumanización de las mujeres en la retórica antihaitiana dominicana”, Inès Da Graça Gaspar analiza la figura de la “parturienta haitiana” en la República Dominicana como herramienta de justificación de políticas migratorias excluyentes. A partir de un enfoque histórico, muestra cómo las

mujeres haitianas fueron rápidamente representadas como cuerpos indeseables, asociados a una amenaza no solo sanitaria, sino también económica e identitaria. Desde esta perspectiva, y a través de las nociones de cuerpo femenino y cuerpo nacional, propone una interpretación crítica de las decisiones gubernamentales y las representaciones mediáticas actuales. De este modo, destaca su impacto en la representación de las mujeres como categoría sociobiológica, más allá de la cuestión migratoria.

ESPACIOS, INFANCIA, JUVENTUD, CIUDADANÍAS E INCLUSIÓN

La segunda parte, “Espacios, infancia, juventud, ciudadanía e inclusión”, continuando con el estudio de nuestra contemporaneidad, tiene como objetivo estudiar los espacios urbanos como puntos de encuentro que permiten no solo la mezcla intergeneracional, sino también la experiencia de la diversidad en lugares que supuestamente están abiertos a todas y todos. Pensar y habitar la ciudad de otra manera, ocupar de otra forma diferentes espacios que ofrece, democratizar los usos de estos lugares son los objetivos expresados por los estudios que siguen y que tratan de las políticas públicas y las acciones sociales costarricenses y brasileñas.

En el capítulo “Fronteras de la inclusión: análisis de la dialéctica inclusión/exclusión en la ciudad de San José (Costa Rica)”, Mar Fournier Pereira propone una reflexión sobre los discursos y las prácticas de inclusión en proyectos inclusivos llevados a cabo en la ciudad de San José entre 2018 y 2022. El autor utiliza el análisis foucaultiano del discurso para cuestionar la noción de inclusión como “tecnología de poder para el ejercicio de la gubernamentalidad biopolítica”. La dialéctica de inclusión/exclusión permite a M. Fournier Pereira cuestionar las estructuras subyacentes al poder que pueden crear nuevas formas de exclusión en un contexto urbano neoliberal. A partir de un corpus variado, el autor trata de identificar cómo los discursos de inclusión modelan las relaciones de poder en los proyectos llevados a cabo en San José. El resultado es una tipología de proyectos que revela posicionamientos discursivos dependientes de configuraciones subjetivas en las que el concepto de inclusión parece, en

última instancia, seguir dependiendo de las estructuras de opresión que sustentan el Estado-nación moderno.

Por su lado, Roberta dos Reis Neuhold y Márcio Rogério Olivato Pozzer son coautores de un estudio titulado “Infancia, espacio público y nuevas ciudadanía en América Latina y el Caribe”. Siguiendo un enfoque basado en los estudios latinoamericanos, los autores analizan las relaciones que vinculan la infancia con el espacio urbano como experiencia de ciudadanía. El reconocimiento de los niños como sujetos de derecho a la luz de los marcos normativos recientes se convierte en la piedra angular de una reflexión profunda sobre su invisibilización en el espacio público provocada por la supuesta peligrosidad de la calle, así como por la colonización digital, ambas consideradas formas de segregación. Entendido como un conjunto común, el espacio público se erige en lugar de formación y participación ciudadana para los niños. El capítulo evoca el caso de la Red Internacional “La ciudad de los niños”, que propone una práctica orientada hacia una sociedad más inclusiva que defiende el derecho al juego, la libre circulación y la participación de los niños en las decisiones de la ciudad.

Para cerrar esta segunda parte, el trabajo de Gissele Alves titulado “O novo corpo na universidades públicas - pelo olhar de dentro” cuestiona las representaciones discursivas sobre la admisión, la permanencia y el éxito de los estudiantes matriculados en las universidades públicas brasileñas a través de la “Ley de Cuotas Sociales”, que reserva la mitad de las plazas de la enseñanza superior pública a los jóvenes procedentes de escuelas públicas. La autora destaca que la presencia de este nuevo cuerpo estudiantil parece aumentar las disputas por los recursos simbólicos, establecer barreras discursivas entre los estudiantes y, por lo tanto, comprometer su éxito académico y su inserción social. En un enfoque interdisciplinario basado en los Estudios Críticos del Discurso, G. Alves investiga los discursos que legitiman las desigualdades. Así, a través de un análisis interdiscursivo de las representaciones de *los cuotistas*, la investigadora muestra hasta qué punto su trayectoria académica se convierte en un elemento estructurante no solo de las desigualdades educativas, sino también, en un sentido más amplio, de las sociales.

MEMORIAS, NARRATIVAS, EXCLUSIONES Y CIUDADANÍAS

La tercera parte, “Memorias, narrativas, exclusiones y ciudadanías”, se compone de tres capítulos que se basan en investigaciones históricas o analizan obras literarias que plantean un ejercicio de visibilización y de deconstrucción del pensamiento dominante sobre grupos históricamente racializados y marginalizados y da cuenta igualmente de la construcción de ciudadanías alternativas. Los dos primeros capítulos se enfocan en grupos como los de los esclavos negros y sus descendientes en Colombia y Haití. Por su parte, el tercer estudio analiza narrativas sobre la diáspora producidas por autores bolivianos.

Esta parte se abre con el capítulo titulado “Illuminer les silences du passé afrocolombien pour la Nation : entre mémoire revendiquée et complexité décoloniale”, Aubin Ibala-Bisselo deconstruye los relatos hegemónicos que invisibilizan el papel de los afrocolombianos en la formación de la nación colombiana. En contra de la historiografía tradicional, esta “memoria reivindicada” convoca a actores académicos, culturales y comunitarios, así como a diversas estrategias que refundan el relato nacional y muestran las aportaciones de estas poblaciones. Si bien la memoria de los historiadores afrodescendientes transmite relatos situados que ponen de relieve las tensiones y las consecuencias del pasado colonial en la sociedad colombiana contemporánea, los investigadores no afrodescendientes también participan en esta dinámica memorial desde una perspectiva transnacional a través de la rehabilitación de las poblaciones negras. El concepto de “complejidad descolonial”, acuñado por Ibala-Bisselo, se presenta como una postura plural reflexiva que, lejos de plantear una mirada determinante, invita al historiador a convertirse en un “desbrozador de conflictualidades”.

Desde la literatura, en “En las ruinas de la cultura y la historia: La figura del zombi haitiano en la novela *Angustia en la Gallera (Dézafi)* de Frankétienne”, Karen Poe Lang se interesa no solo por la singularidad y la complejidad de este relato, que el escritor haitiano publicó inicialmente en *créole*, sino también por la figura del zombi como metáfora del esclavo en la época colonial y, posteriormente, del campesino explotado durante la dictadura de los Duvalier. Propone

una reflexión sobre la deshumanización y la discriminación del zombi a partir de las estrategias textuales utilizadas por Frankétienne para deconstruir el pensamiento hegemónico occidental sobre la historia de Haití y poner de relieve la exclusión que persiste en uno de los países más pobres de América Latina.

Finalmente, en el último capítulo, Pablo Virguetti se basa en un corpus de obras de la literatura boliviana creadas por escritores afincados en Estados Unidos —Rodrigo Hasbún, Edmundo Paz Soldán, Giovanna Rivero— para mostrar en qué medida la literatura migrante es una herramienta de participación ciudadana y un vector de inclusión. A partir de los conceptos barthesianos de lengua, estilo y escritura, analiza las prácticas literarias de cada autor, así como los temas abordados en sus relatos, y los considera espacios de discurso y construcciones simbólicas que redefinen las pertenencias, las identidades y las formas de reconocimiento. De este modo, relaciona el carácter híbrido, fragmentario y subjetivo de la escritura migrante con la problemática de la inclusión en la sociedad del país de acogida.

MÚSICA, ARTES VISUALES, CIUDADANÍAS, DIVERSIDADES E INCLUSIONES

La cuarta y última parte de este libro, “Música, artes visuales, ciudadanías, diversidades e inclusiones”, aborda las diferentes formas de multiculturalidad y diversidad en América Latina vistas desde la perspectiva de las artes. Desde Sudamérica hasta el Caribe, esta sección nos invita a examinar la cuestión de la inclusión y/o la exclusión a través del cine, la literatura, la música y el muralismo para demostrar la contribución del arte como mecanismo de resiliencia, de construcción de la identidad y como herramienta para construir nuevas ciudadanías y sociedades más inclusivas en las que cada uno pueda encontrar su lugar e identificarse, lejos de los imaginarios patriarcales y heterosexuales, así como de las estigmatizaciones raciales y políticas.

En este sentido, contamos en primer lugar con la contribución del historiador Rafael Cabrera Collazo: “Reguetón y perreo para remediar las exclusiones: de *Despacito* a Bad Bunny, 2017-2023”. El

capítulo se centra en la música y, más concretamente, en el reguetón puertorriqueño durante el periodo 2017-2023. El autor pretende abordar cuestiones nacionales y aclarar algunas dimensiones culturales del Puerto Rico contemporáneo. Comenzando por el videoclip “Despacito” y continuando con la actuación inaugural de Bad Bunny en los Grammy Awards 2023, Cabrera señala algunos elementos clave, según él, del discurso del reguetón que, en opinión del autor, siguen siendo la expresión de una reivindicación o una crítica de la exclusión cultural. En este sentido, R. Cabrera Collazo se inscribe en la lectura del concepto de remediación, en la línea de Rabinow y Bolter, con el fin de evaluar el potencial de este género musical para revisar las percepciones preconcebidas de lo corporal y su inclusión en los *World Music Awards* en español.

Del videoclip y la música, pasamos al estudio de Caroline Prévost “Desafíos artísticos y políticos del muralismo LGBT+ porteño en la segunda década del siglo XXI (Argentina)”. El capítulo estudia la aparición de un nuevo corpus de murales que surgieron en Buenos Aires durante la década de 2020. La autora demuestra que estas obras, que ponen de relieve la diversidad y las luchas LGBT+, son testimonio del compromiso de colectivos y artistas que han situado las cuestiones contemporáneas relacionadas con las identidades de género y la orientación sexual en el centro de su enfoque. C. Prévost inscribe esta producción artística en un contexto histórico, social, político y cultural más amplio, con el fin de que el lector comprenda cómo el muralismo LGBT+ comenzó a surgir como un eje autónomo dentro de la producción artística argentina. La autora examina así los modos de producción y difusión, al tiempo que se detiene en los diferentes niveles de institucionalización de este muralismo.

Esta parte concluye con el capítulo titulado “Afectos y efectos en el cine documental colombiano: inclusión y exclusión en el reconocimiento de las víctimas de la guerra” de Carlos Tous. El trabajo analiza la forma en que varios largometrajes documentales recientes abordan la reparación a las familias de las víctimas del conflicto armado y la violencia en Colombia. El autor destaca la importancia de estudiar la subjetividad en los procesos de resolución e identificación de sentimientos y emociones que van desde el miedo y el dolor hasta la impotencia y la injusticia, lo que suscita una profunda reflexión

sobre las dinámicas de inclusión y exclusión de las víctimas del conflicto. C. Tous ve en el estudio de la perspectiva cinematográfica un reconocimiento de la nueva forma de ciudadanía.

A través de diversos enfoques históricos, políticos, sociales y culturales, esperamos que esta obra contribuya a ampliar el debate sobre el tema y a poner de relieve tanto los fracasos como los proyectos exitosos de inclusión en el continente latinoamericano, abriendo nuevas perspectivas de reflexión sobre otras formas de ciudadanía, respetando al mismo tiempo la diversidad y la riqueza multicultural de América Latina y el Caribe.

Andrea Cabezas Vargas
Maria Gabriela Dascalakis-Labreze
Marina Letourneur
Ronald Soto-Quirós

Octubre de 2025,
Angers, Burdeos y Le Mans (Francia).

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- BOUQUET, Brigitte, «L'inclusion : approche socio-sémantique», *Vie Sociale* 11 (2015/3), pp. 15-25.
- CASEMENT, Rose, «Differentiating Between the Terms “Multicultural” and “Diversity”: Broadening the Perspective», *Language Arts Journal of Michigan* 18, no 1 (2002), pp. 5-8.
- CEPAL, *La matriz de la desigualdad social en América Latina*, Santiago de Chile: CEPAL, 2016.
- GARDOU, Charles, *La société inclusive, parlons-en ! Il n'y a pas de vie minuscule*, Toulouse: Éditions Érès, 2021 [2010].

- HALE, Charles, «Using and Refusing the Law: Indigenous Struggles and Legal Strategies after Neoliberal Multiculturalism», *American Anthropologist* 122, no. 3 (2020), pp. 618-663.
- JENSON, Jane, «Des frontières aux lisières de la citoyenneté», en JENSON, Jane, MARQUES-PEREIRA, Bérengère y Éric REMACLE (eds.), *L'état des citoyennetés en Europe et dans les Amériques*, Montréal: Presses de l'Université de Montréal, 2007, pp. 23-30.
- KYMLICKA, Will, «The Rise and Fall of Multiculturalism? New Debates on Inclusion and Accommodation in Diverse Societies», *International Social Science Journal* 61, no. 199 (2010), pp. 67-112.
- LOTT, Bernice, *Multiculturalism and Diversity: A Social Psychological Perspective*, Nueva Jersey: Wiley-Blackwell, 2015.
- MARTINIELLO, Marco, «Capítulo 1. La problemática de la diversidad cultural y de identidad», en MARTINIELLO, Marco, *La démocratie multiculturelle. Citoyenneté, diversité, justice sociale*, Paris: Les Presses Sciences Po, 2011, pp. 13-40.
- MUÑOZ-POGOSSIAN, Betilde V., *Desigualdad y democracia: la inclusión social y el acceso a los derechos humanos en las Américas*, México, Ciudad de México, Instituto Nacional Electoral (INE), Conferencias magistrales. Temas de la democracia, no. 34, 2019.
- NIVÓN BOLÁN, Eduardo, «Las políticas culturales en América Latina en el contexto de la diversidad», GRIMSON, Alejandro, BIDASECA, Karina (coords.), *Hegemonía cultural y política de la diferencia*, Buenos Aires: CLACSO, 2013, pp. 23-45.
- OEA, *Desigualdad e inclusión en las Américas. 14 Ensayos*, segunda edición, Washington: OAS/OEA, 2011.
- PERKINS Teresa, *Creating Equity-Centered Communities Belonging, Bold Hope, and You*, Nueva York: Bloomsbury Academic & Professional, 2025.

- PILLANT Yves, «Le paradigme de l'inclusion ou la société des singularités pour horizon», *Pensée plurielle* 49, no. 1 (2019), pp. 11-24.
- POSTERO, Nancy Grey, *Now We Are Citizens: Indigenous Politics in Postmulticultural*, Stanford: Stanford University Press, 2006.
- POU GIMÉNEZ, Francisca, «Constitucionalismo y derechos lingüísticos en América Latina: una discusión preliminar», [Documento], SELA (Seminario en Latinoamérica de Teoría Constitucional y Política) Facultad de Derecho de Yale, 2021.
- SUC-MELLA, Pierre, *La société inclusive, jusqu'où aller ?*, prólogo de Charles Gardou, Toulouse: Éditions Érès, 2020.
- TAYLOR, Charles, *Multiculturalismo. Diferencia y democracia*, París: Aubier, 1994.
- VABRE, Jean-Paul, «Faire société», *EMPAN [Prendre la mesure de l'humain]* 4, no. 60 (2005), pp. 116-122, <<https://www.cairn.info/revue-empan-2005-4-page-116.htm>>. (Consultado el 25-IX-2025).
- ZAPATA-BARRERO, Ricard, *Diversidad y política cultural. La ciudad como escenario de innovación y de oportunidades*, Barcelona: Icaria, 2010.
- ZAPATA SILVA, Claudia, *Crisis del multiculturalismo en América Latina. Conflictividad social y respuestas desde el pensamiento político indígena*, Bielefeld: Bielefeld University Press, 2019.

INTRODUCTION

(RE)PENSER DES SOCIÉTÉS PLUS INCLUSIVES :
NOUVELLES CITOYENNETÉS ET DIVERSITÉS
EN AMÉRIQUE LATINE ET DANS LES CARAÏBES

*Ce ne sont pas nos différences qui nous divisent.
C'est notre incapacité de reconnaître,
accepter et célébrer ces différences.*
Audre Lorde¹

On entend par société inclusive une société « sans privilèges, exclusivités et exclusions »² : « une société consciente que l'égalité formelle n'assure pas l'égalité réelle et peut même nuire à l'équité. [...] Une société inclusive n'est rien sans équité et liberté effectives pour tous ».³ Une société inclusive serait celle qui donne aux individus la possibilité et les moyens d'exprimer leurs singularités. Comme l'affirme le philosophe Yves Pillant, « penser une société inclusive offre une occasion de reconsidérer l'égalité démocratique, la démocratie étant ici une forme de société dont la participation de chaque

-
- 1 Audre Geraldine Lorde citée par Teresa Perkins, *Creating Equity-Centered Communities Belonging, Bold Hope, and You*, New York : Bloomsbury Academic & Professional, 2025, p. 132 [Notre traduction]. Audre Geraldine Lorde est une essayiste et poétesse américaine, bibliothécaire, militante féministe, lesbienne, engagée dans le mouvement des droits civiques en faveur des Afro-Américains.
 - 2 Charles Gardou, *La société inclusive, parlons-en ! Il n'y a pas de vie minuscule*, Toulouse : Éditions Érès, 2021 [2010], p. 151.
 - 3 Gardou, *La société inclusive*, pp. 135, 139.

un unique est indispensable ». ⁴ Cependant, d'après Suc-Mella, de nos jours certains préfèrent envisager la question suivant une « approche inclusive », — cette formulation est préférable à celle d'« inclusion » car elle permet d'insister sur le processus plutôt que sur le résultat — et bien plus qu'une simple formule de communication : elle implique un changement de paradigme ». ⁵

Ainsi, l'idée d'inclusion ou d'inclusivité, comme certains préfèrent l'exprimer, conduit à de nouvelles interprétations sur la façon de « faire société » : « garder place pour chacun dans un espace social, c'est contribuer à *faire société*. [...] Il ne s'agit pas d'encercler, de contrôler, il s'agit d'entourer, de rassurer, d'ouvrir, en deux mots : faire société ». ⁶ Largement utilisé dans les médias par les politiques et par les acteurs de la société civile ⁷, le terme « inclusion » est souvent associé aux personnes en situation de handicap. Or, on le retrouve appliqué à de nombreux domaines tels que la santé, le sport, la jeunesse, la vieillesse, l'éducation, le multiculturalisme, la diversité culturelle, la diversité de genre, l'ethnicité, la citoyenneté et la démocratie, les migrants, les villes, les entreprises et la société numérique, pour ne citer que quelques exemples.

Imaginer des sociétés inclusives aujourd'hui implique également d'envisager l'émergence de nouvelles formes de citoyenneté ou, plutôt, de nouvelles façons de concevoir cette notion, ce que l'on appelle les « régimes de citoyenneté ». ⁸ La notion de citoyenneté a évo-

4 Yves Pillant, « Le paradigme de l'inclusion ou la société des singularités pour horizon », *Pensée plurielle* 49, no. 1 (2019), p. 23.

5 Pierre Suc-Mella, *La société inclusive, jusqu'où aller ?*, Préface de Charles Gardou, Toulouse : Éditions Érès, 2020, p. 17.

6 Jean-Paul Vabre, « Faire société », *EMPAN [Prendre la mesure de l'humain]* 4, no. 60 (2005), pp. 116-122, <<https://www.cairn.info/revue-empn-2005-4-page-116.htm>>. (Consultado el 25-IX-2025). Italiques dans l'original.

7 Brigitte Bouquet, « L'inclusion : approche socio-sémantique », *Vie Sociale* 11 (2015/3), pp. 15-25.

8 Jane Jenson, « Des frontières aux lisières de la citoyenneté », in Jane Jenson, Bérengère Marques-Pereira et Éric Remacle (dirs.), *L'état des citoyennetés en Europe et dans les Amériques*, Montréal : Presses de l'Université de Montréal, 2007, pp. 23-30.

lué au cours de l'histoire, adoptant une signification propre selon les contextes socioculturels. De nos jours, le modèle républicain traditionnel de la citoyenneté est remis en cause tout en revendiquant le droit à la différence et au relativisme culturel, ainsi que les débats développés autour du multiculturalisme, considéré comme l'ensemble des politiques et pratiques à destination des minorités visibles. Différentes études évoquent la fin du multiculturalisme, notion particulièrement abordée depuis les années 1990 par des théoriciens tels que Charles Taylor et ses travaux sur la demande de reconnaissance formulée par tous les groupes « ethniques », communautés religieuses, associations féministes, minorités politiques et culturelles, entre autres, qui coexistent au sein d'une même communauté étatique.⁹

Certains théoriciens considèrent que nous sommes à l'ère du post-multiculturalisme¹⁰ et à l'heure de la mise en place d'une « citoyenneté post-multiculturelle ». ¹¹ De nos jours, le multiculturalisme est parfois interprété comme un échec.¹² Ainsi, il est intéressant d'évaluer sa signification, selon les différentes sociétés, et de le confronter à d'autres concepts tels que le pluriculturalisme, l'interculturalisme et le transculturalisme. Lorsque l'on évoque le multiculturalisme, on pense également à la diversité, ces deux concepts sont parfois considérés comme interchangeables.¹³ Marco Martiniello indique que, depuis les années 1970, « la question de la diversité culturelle et des affirmations identitaires s'est progressivement

9 Charles Taylor, *Multiculturalisme. Différence et démocratie*, Paris : Aubier, 1994.

10 Kymlicka, Will, «The Rise and Fall of Multiculturalism ? New Debates on Inclusion and Accommodation in Diverse Societies», *International Social Science Journal* 61, no. 199 (2010), pp. 67-112.

11 Nancy Grey Postero, *Now We Are Citizens : Indigenous Politics in Postmulticultural*, Stanford : Stanford University Press, 2006.

12 Charles Hale, «Using and Refusing the Law : Indigenous Struggles and Legal Strategies after Neoliberal Multiculturalism», *American Anthropologist* 122, no. 3 (2020), pp. 618-663.

13 Rose Casement, «Differentiating Between the Terms “Multicultural” and “Diversity” : Broadening the Perspective», *Language Arts Journal of Michigan* 18, no. 1 (2002), pp. 5-8 ; Bernice Lott, *Multiculturalism and Diversity : A Social Psychological Perspective*, New Jersey : Wiley-Blackwell, 2015.

imposée dans le débat public, avec une intensité d'ordre variable selon les régions du monde et sous des formes tout aussi labiles ». ¹⁴ Rappelons que la diversité revêt plusieurs catégories : le genre, l'orientation sexuelle, l'âge, le handicap, la religion, la langue, l'origine et les pratiques culturelles. ¹⁵

Si l'Amérique latine et les Caraïbes ont souvent été considérées comme l'une des régions les plus inégales du monde, voire la plus inégale ¹⁶, il n'en est pas moins vrai que différentes politiques d'inclusion sociale ¹⁷ et de reconnaissance de la différence ont été mises en œuvre au cours des dernières décennies. ¹⁸ Il est donc particulièrement intéressant de contextualiser et d'étudier les différentes pratiques visant à la construction d'une société inclusive et d'une nouvelle citoyenneté qui reconnaît les différences en Amérique latine et dans les Caraïbes, en gardant toujours à l'esprit la perspective historique et globale.

Comme le souligne Betilde Muñoz-Pogossiann, directrice du département de l'inclusion sociale de l'Organisation des États américains (OEA) depuis 2015, dans une conférence publiée en 2019 qui aborde les thèmes de l'inégalité, de la démocratie, de l'inclusion sociale et de l'accès aux droits de l'homme dans les Amériques :

14 Marco Martiniello, «Chapitre 1. La problématisation de la diversité culturelle et identitaire», in Marco Martiniello, *La démocratie multiculturelle. Citoyenneté, diversité, justice sociale*, Paris : Les Presses Sciences Po, 2011, p. 13.

15 Selon l'interprétation de: Ricard Zapata-Barrero, *Diversidad y política cultural. La ciudad como escenario de innovación y de oportunidades*, Barcelona : Icaria, 2010, p. 45.

16 CEPAL, *La matriz de la desigualdad social en América Latina*, Santiago de Chile : CEPAL, 2016.

17 OEA, *Desigualdad e inclusión en las Américas. 14 Ensayos*, Segunda edición, Washington : OAS/OEA, 2011.

18 Eduardo Nivón Bolán, «Las políticas culturales en América Latina en el contexto de la diversidad», en Alejandro Grimson y Karina Bidaseca (coords.), *Hegemonía cultural y política de la diferencia*, Buenos Aires : CLACSO, 2013, pp. 23-45.

La première prémisse, plus qu'évidente, est le fait qu'en Amérique latine, nous sommes confrontés à de profondes inégalités réelles et perçues [...] nous disposons d'instruments et d'outils pour atteindre l'égalité et apporter progressivement plus de droits à plus de personnes [...] nos droits civils et politiques sont importants parce que la démocratie nous a permis d'y accéder et qu'ils doivent être en construction permanente ; mais les droits économiques, sociaux, culturels et environnementaux sont tout aussi importants, de même que les droits de troisième génération, ceux qui visent à protéger les populations historiquement exclues. En bref : tous les droits ont le même niveau d'importance [...] l'agenda des droits, de l'inclusion et de l'équité n'est pas un agenda de gauche ou de droite, c'est une responsabilité de l'État, de tous ceux qui exercent la fonction de l'État, qui transcende les idéologies, et qui est liée au rôle fondamental de l'État d'égaliser les chances et de garantir la jouissance des droits pour tous.¹⁹

En effet, l'Amérique latine et les Caraïbes constituent une région marquée par une histoire d'exclusion, de grandes inégalités et d'injustice sociale. Dans les pays de cette aire géographique, les notions de pluriculturalité, d'interculturalité, d'inclusion et de diversité ont été intégrées par différents gouvernements dans divers cadres, mais les approches de l'inclusion et de la diversité sont souvent fortement influencées par des contextes politiques nationaux spécifiques. La richesse ethnoculturelle de ces pays très divers appelle la mise en place de différentes stratégies. Quel succès ont eu ces programmes d'inclusion ? Quelles nouvelles perspectives sont envisagées pour contre-carrer l'un des enjeux majeurs de l'Amérique latine : les inégalités produites par l'exclusion ? Quel rôle l'art et la culture ont-ils joué ou peuvent-ils jouer dans la construction de nouvelles citoyennetés et de sociétés plus inclusives ? L'objectif de cet ouvrage est donc

19 Notre traduction. Betilde V. Muñoz-Pogossian, *Desigualdad y democracia: la inclusión social y el acceso a los derechos humanos en las Américas*, México, Ciudad de México, Instituto Nacional Electoral (INE), Conferencias magistrales. Temas de la democracia, no. 34, 2019, pp. 19-20.

d'essayer de répondre à ces questionnements et de contribuer à la réflexion sur les sociétés latino-américaines dans une perspective d'inclusion, de résilience et de justice sociale en prenant en considération le passé, le présent et l'avenir du continent.

L'ouvrage que vous avez entre vos mains est principalement le fruit du colloque qui a eu lieu du 29 au 31 mai 2024 à l'Université d'Angers et coorganisé par l'Université Bordeaux-Montaigne et Le Mans Université.²⁰ C'est pourquoi la sélection de textes représentatifs de cet événement ne se veut pas exhaustive et ne couvre pas l'ensemble des pays d'Amérique latine, mais une bonne partie de la région. Nous espérons que les textes sélectionnés constituent un aperçu représentatif des pratiques d'inclusion et d'exclusion mises en œuvre par les sociétés latino-américaines dans des contextes de diversité et de multiculturalisme. À cette fin, l'ouvrage est divisé en quatre parties.

PASSÉ, PRÉSENT, EXCLUSION ET INCLUSION

Dans cette première partie, « Passé, présent, exclusion et inclusion » nous souhaitons rappeler l'histoire de l'invisibilisation et de la marginalisation en Amérique latine et dans les Caraïbes en termes d'ethnicité et évoquer les avancées ainsi que les régressions observées pour certaines communautés. Les propositions ici réunies nous ramènent à un passé et à un présent où l'exclusion était ou est souvent évidente dans les récits, mais aussi dans les politiques publiques, comme cela a été le cas des peuples autochtones, des communautés d'ascendance africaine et des migrants d'origine chinoise. Même si des réflexions sur l'intégration et l'inclusion de ces populations ont été menées, elles ont pourtant été envisagées dans une optique

20 Une initiative qui faisait suite à un événement organisé à Bordeaux en novembre 2022 et qui s'inscrit dans le cadre de l'axe de travail « Histoires d'exclusion, sociétés inclusives et nouvelles citoyennetés » du groupe CEPIAL (Conflits, Éco-territoires, Plurilinguisme et Interculturalité en Amérique latine) du laboratoire pluridisciplinaire UR 3656 AMERIBER de l'Université Bordeaux Montaigne.

assimilationniste. D'autre part, nous pouvons observer dans cette partie de l'ouvrage comment certaines populations continuent d'être victimes d'exclusion sociale et ethnique à l'heure actuelle.

Dans le chapitre « *Haciendo frente a la exclusión y creando espacios de inclusión : comunidades chinas y sus retos en algunas sociedades latinoamericanas* », Albert Manke passe en revue les écueils rencontrés par les immigrants chinois en Amérique latine et dans les Caraïbes au fil du temps, particulièrement en termes de racisme et de politiques d'exclusion. Il y retrace la migration des Chinois depuis leur arrivée aux Philippines jusqu'à la traite des coolies au XIX^e siècle. L'historien montre également comment les politiques migratoires en Amérique latine ont reflété des concepts racialisés venant des États-Unis à la fin du XIX^e siècle et au début du XX^e siècle. Par ailleurs, A. Manke met en exergue les stratégies adoptées par les immigrants chinois (libres ou forcés) dans certains pays latino-américains pour faire face aux dérives nationalistes. Dans ce contexte, la création d'espaces d'inclusion à travers l'associationnisme instaure des réseaux de soutien ancrés dans des méthodes d'autonomisation collective importées de Chine.

Pour sa part, dans un chapitre intitulé « *La escuela, ¿ una palanca de inclusión o de exclusión para las poblaciones indígenas de Yucatán en el cambio del siglo XIX al XX ?* », Ombeline Anderouin pose un regard réflexif sur la place occupée par les indigènes dans l'enseignement public entre 1867 et 1911. L'autrice montre comment le Mexique de Porfirio Díaz vise à « régénérer » ces populations jugées ignorantes, étape préalable à leur « intégration » dans la société dans un contexte de développement dominé par le positivisme. En fine linguiste, O. Anderouin enquête sur la portée sémantique du terme « indigène » dans un vaste corpus de presse avant de présenter le cadre législatif sur l'intégration du public indigène dans les écoles et les problèmes et limites posés aussi bien par le contexte familial des élèves que par le décalage entre les politiques publiques et leurs besoins réels, malgré les efforts pédagogiques réalisés.

Enfin, dans son chapitre intitulé « *Deshumanización de las mujeres en la retórica antihaitiana dominicana* », Inès Da Graça Gaspar analyse la figure de la « parturienta haitiana » en République dominicaine comme outil de justification de politiques migratoires

excluant. À partir d'une approche historique, elle montre de quelle façon les femmes haïtiennes ont rapidement été représentées comme des corps indésirables, associés à une menace non seulement sanitaire, mais aussi économique et identitaire. Depuis ce prisme, et au travers des notions de corps féminin et de corps national, elle propose une interprétation critique des décisions gouvernementales et des représentations médiatiques actuelles. Elle souligne ainsi leur impact sur la représentation des femmes comme catégorie sociobiologique, au-delà de la question migratoire.

ESPACES, ENFANCE, JEUNESSE, CITOYENNETÉS ET INCLUSION

La deuxième partie « Espaces, enfance, jeunesse, citoyennetés et inclusion », poursuivant l'étude de notre contemporanéité, vise à étudier les espaces urbains comme autant de points de rencontre permettant non seulement le brassage intergénérationnel, mais aussi l'expérience de la mixité dans des lieux censés être ouverts à toutes et à tous. Penser et habiter la ville autrement, réinvestir les différents espaces qu'elle propose, démocratiser les usages de ces lieux sont les objectifs exprimés par les études qui vont suivre et qui traitent des politiques publiques et des actions sociales costariciennes et brésiliennes.

Dans le chapitre « Fronteras de la inclusión : análisis de la dialéctica inclusión/ exclusión en la ciudad de San José (Costa Rica) », Mar Fournier Pereira propose une réflexion sur les discours et pratiques d'inclusion dans des projets inclusifs menés dans la ville de San José entre 2018 et 2022. L'auteur se sert de l'analyse foucauldienne du discours pour questionner la notion d'inclusion en tant que « technologie de pouvoir pour l'exercice de la gouvernementalité biopolitique ». La dialectique d'inclusion/ exclusion permet à M. Fournier Pereira d'interroger les structures sous-jacentes au pouvoir susceptibles de créer de nouvelles formes d'exclusion dans un contexte urbain néolibéral. À partir d'un corpus varié, l'auteur cherche à identifier comment les discours d'inclusion modèlent les relations de pouvoir dans des projets menés à San José. Il en résulte une typologie de projets qui révèle des positionnements discursifs dépendant

des configurations subjectives où la notion d'inclusion semble *in fine* rester tributaire des structures d'oppression qui fondent l'État-nation moderne.

Pour leur part, Roberta dos Reis Neuhold et Márcio Rogério Olivato Pozzer co-signent une étude ayant pour titre « Infancia, espacio público y nuevas ciudadanía en América latina y el Caribe ». Selon une approche ancrée dans les études latino-américaines, les auteurs y analysent les rapports reliant l'enfance à l'espace urbain en tant qu'expérience de la citoyenneté. La reconnaissance des enfants comme sujets de droit à l'aune des cadres normatifs récents devient la clef de voûte d'une réflexion approfondie sur leur invisibilisation dans l'espace public provoquée par une prétendue dangerosité de la rue, ainsi que par la colonisation numérique, toutes deux considérées comme des formes de ségrégation. Compris comme un ensemble commun, l'espace public s'érige en lieu de formation et de participation citoyenne pour les enfants. Le chapitre évoque le cas du Réseau international « La ville des enfants » qui propose une pratique située vers une société plus inclusive prônant le droit au jeu, la libre circulation, tout comme la participation des enfants dans les décisions de la ville.

Pour conclure cette deuxième partie, le travail de Giselle Alves intitulé « O novo corpo na universidades públicas - pelo olhar de dentro » interroge les représentations discursives sur l'admission, la permanence et la réussite des étudiants inscrits dans les universités publiques brésiliennes par le biais de la « Loi des Quotas sociaux » qui réserve la moitié des places de l'enseignement supérieur public aux jeunes issus des écoles publiques. L'autrice souligne que la présence de ce nouveau corps étudiant semble accroître les disputes pour les ressources symboliques, établir des barrières discursives entre les étudiants et par là-même compromettre leur réussite académique et leur insertion sociale. Dans une approche interdisciplinaire basée sur les Études critiques du Discours, G. Alves enquête sur les discours qui légitiment les inégalités. Ainsi, à travers une analyse interdiscursive des représentations auprès de *quotistes*, la chercheuse montre à quel point leur parcours académique devient un élément structurant non seulement des inégalités éducatives mais plus largement sociales.

MÉMOIRES, RÉCITS, EXCLUSIONS ET CITOYENNETÉS

La troisième partie, « Mémoires, récits, exclusions et citoyennetés », se compose de trois chapitres qui s'appuient sur des recherches historiques ou analysent des œuvres littéraires, proposant un exercice de visibilité et de déconstruction de la pensée dominante sur des groupes historiquement racialisés et marginalisés et rend compte également de la construction de citoyennetés alternatives. Les deux premiers chapitres se concentrent sur des groupes tels que les esclaves noirs et leurs descendants en Colombie et en Haïti. Le troisième chapitre analyse quant à lui les récits sur la diaspora produits par des auteurs boliviens.

Cette partie s'ouvre sur le chapitre intitulé « Illuminer les silences du passé afrocolombien pour la Nation : entre mémoire revendiquée et complexité décoloniale », Aubin Ibala-Bisselo déconstruit les récits hégémoniques invisibilisant le rôle des Afrocolombiens dans la formation de la Nation colombienne. À contre-courant de l'historiographie traditionnelle, cette « mémoire revendiquée » convoque des acteurs académiques, culturels et communautaires, ainsi que des stratégies diverses qui refondent le récit national et montrent les apports de ces populations. Si la mémoire des historiens afro-descendants véhicule des récits situés qui mettent en lumière les tensions et les conséquences du passé colonial sur la société colombienne contemporaine, des chercheurs non afro-descendants participent également de cette dynamique mémorielle depuis une optique transnationale à travers une réhabilitation des populations noires. Le concept de « complexité décoloniale », forgé par Ibala-Bisselo, se présente comme une posture plurielle réflexive qui, loin de poser un regard déterminant, invite l'historien à devenir un « défricheur de conflictualités ».

Depuis la littérature, dans « En las ruinas de la cultura y la historia : La figura del zombi haitiano en la novela *Angustia en la Galería* (Dézafi) de Frankétienne », Karen Poe Lang s'intéresse non seulement à la singularité et à la complexité de ce récit que l'écrivain haïtien a d'abord publié en créole, mais aussi à la figure du zombie comme métaphore de l'esclave à l'époque coloniale, puis du paysan exploité pendant la dictature des Duvalier. Elle propose une

réflexion sur la déshumanisation et la discrimination du zombie à partir des stratégies textuelles mises en place par Frankétienne pour déconstruire la pensée occidentale hégémonique sur l'histoire d'Haïti et mettre en lumière l'exclusion qui perdure dans l'un des pays les plus pauvres d'Amérique latine.

Enfin, dans le dernier chapitre « La literatura migrante boliviana : herramienta de construcción de ciudadanía en la diáspora », Pablo Virguetti s'appuie sur un corpus d'œuvres de la littérature bolivienne créées par des écrivains installés aux Etats-Unis — Rodrigo Hasbún, Edmundo Paz Soldán, Giovanna Rivero — pour montrer dans quelle mesure la littérature migrante est un outil de participation citoyenne et un vecteur d'inclusion. À partir des notions barthésiennes de langue, de style et d'écriture, il analyse les pratiques littéraires de chaque auteur ainsi que les thèmes abordés dans leurs récits et les envisage comme des espaces de discours et de constructions symboliques qui redéfinissent les appartenances, les identités et les formes de reconnaissance. Il met ainsi en relation le caractère à la fois hybride, fragmentaire et subjectif de l'écriture migrante et la problématique de l'inclusion dans la société du pays d'accueil.

MUSIQUE, ARTS VISUELS, CITOYENNETÉS, DIVERSITÉS ET INCLUSIONS

La quatrième et dernière partie de cet ouvrage, « Musique, arts visuels, citoyennetés, diversités et inclusions », aborde les différentes formes de la multiculturalité et de la diversité en Amérique latine vues sous le prisme des arts. De l'Amérique du Sud à la Caraïbe, cette section nous invite à regarder la question de l'inclusion et/ou l'exclusion à travers le cinéma, la littérature, la musique et le muralisme afin de démontrer la contribution de l'art comme mécanisme de résilience, de construction identitaire et comme outil pour construire de nouvelles citoyennetés et des sociétés plus inclusives où chacun et chacune peut trouver sa place et s'identifier, loin des imaginaires patriarcaux et hétérosexués ainsi que des stigmatisations raciales et politiques.

À cet égard, nous disposons tout d'abord de la contribution de l'historien Rafael Cabrera Collazo : « Reguetón y perreo para remediar las exclusiones : de *Despacito* a Bad Bunny, 2017-2023 ». Le chapitre se focalise sur la musique et très particulièrement sur le reggaeton portoricain couvrant la période 2017-2023. L'auteur vise à aborder des enjeux nationaux et à éclaircir certaines dimensions culturelles du Porto Rico contemporain. En commençant par le clip « *Despacito* » et en poursuivant par la performance d'ouverture de Bad Bunny aux Grammy Awards 2023, Cabrera pointe certains éléments-clés, selon lui, du discours de reggaeton et qui seraient toujours, d'après l'auteur, l'expression d'une revendication ou d'une critique de l'exclusion culturelle. Dans ce sens, R. Cabrera Collazo s'inscrit dans la lecture du concept de remédiation, dans la lignée de Rabinow et Bolter, afin d'évaluer le potentiel de ce genre musical pour réviser les perceptions préconçues du corporel et son inclusion dans *The World Music Award* en espagnol.

Du vidéoclip et la musique, nous passons à l'étude de Caroline Prévost « Desafíos artísticos y políticos del muralismo LGBT+ porteño en la segunda década del siglo XXI (Argentina) ». Le chapitre étudie l'émergence d'un nouveau corpus de fresques murales apparues à Buenos Aires au cours des années 2020. L'autrice démontre que ces œuvres qui mettent en lumière la diversité et les luttes LGBT+ sont le témoignage de l'engagement de collectifs et d'artistes ayant placé les questions contemporaines liées aux identités de genre et à l'orientation sexuelle au cœur de leur démarche. C. Prévost inscrit cette production artistique dans un contexte historique, social, politique et culturel plus large, afin d'amener le lecteur à comprendre comment le muralisme LGBT+ a commencé à émerger comme un axe autonome au sein de la production artistique argentine. L'autrice examine ainsi les modes de production et de diffusion, tout en s'arrêtant sur les différents niveaux d'institutionnalisation de ce muralisme.

Cette partie se termine par le chapitre intitulé « Afectos y efectos en el cine documental colombiano : inclusión y exclusión en el reconocimiento de las víctimas de la guerra » de Carlos Tous. Le travail analyse la façon dont plusieurs long-métrages documentaires récents abordent la réparation aux familles des victimes du conflit

armé et de violence en Colombie. L'auteur met en lumière la pertinence de l'étude de la subjectivité dans les processus de résolution et d'identification de sentiments et émotions qui vont de la peur et la douleur à l'impuissance et l'injustice, suscitant ainsi une réflexion profonde autour des dynamiques d'inclusion et exclusion des victimes du conflit. C. Tous voit dans l'étude de la démarche cinématographique une reconnaissance de la nouvelle forme de citoyenneté.

À travers diverses approches historiques, politiques, sociales et culturelles, nous espérons que cet ouvrage contribuera à élargir le débat sur le sujet et à mettre en lumière autant les échecs que les projets réussis d'inclusion dans le continent latino-américain en ouvrant de nouvelles perspectives de réflexion sur d'autres formes de citoyennetés tout en respectant la diversité et la richesse multiculturelle de l'Amérique latine et des Caraïbes.

Andrea Cabezas Vargas
 Maria Gabriela Dascalakis-Labreze
 Marina Letourneur
 Ronald Soto-Quirós

Octobre 2025,
 Angers, Bordeaux et Le Mans (France).

RÉFÉRENCES BIBLIOGRAPHIQUES

BOUQUET, Brigitte, «L'inclusion : approche socio-sémantique», *Vie Sociale* 11 (2015/3), pp. 15-25.

CASEMENT, Rose, «Differentiating Between the Terms “Multicultural” and “Diversity”: Broadening the Perspective», *Language Arts Journal of Michigan* 18, no. 1 (2002), pp. 5-8.

CEPAL, *La matriz de la desigualdad social en América Latina*, Santiago de Chile : CEPAL, 2016.

GARDOU, Charles, *La société inclusive, parlons-en ! Il n'y a pas de vie minuscule*, Toulouse : Éditions Érès, 2021 [2010].

HALE, Charles, «Using and Refusing the Law : Indigenous Struggles and Legal Strategies after Neoliberal Multiculturalism», *American Anthropologist* 122, no. 3 (2020), pp. 618-663.

JENSON, Jane, «Des frontières aux lisières de la citoyenneté», in JENSON, Jane, MARQUES-PEREIRA, Bérengère et Éric REMACLE (dirs.), *L'état des citoyennetés en Europe et dans les Amériques*, Montréal : Presses de l'Université de Montréal, 2007, pp. 23-30.

KYMLICKA, Will, «The Rise and Fall of Multiculturalism ? New Debates on Inclusion and Accommodation in Diverse Societies», *International Social Science Journal* 61, no. 199 (2010), pp. 67-112.

LOTT, Bernice, *Multiculturalism and Diversity : A Social Psychological Perspective*, New Jersey : Wiley-Blackwell, 2015.

MARTINIELLO, Marco, «Chapitre 1. La problématisation de la diversité culturelle et identitaire», in MARTINIELLO, Marco, *La démocratie multiculturelle. Citoyenneté, diversité, justice sociale*, Paris : Les Presses Sciences Po, 2011, pp. 13-40.

MUÑOZ-POGOSSIAN, Betilde V., *Desigualdad y democracia: la inclusión social y el acceso a los derechos humanos en las Américas*, México, Ciudad de México, Instituto Nacional Electoral (INE), Conferencias magistrales. Temas de la democracia, no. 34, 2019, pp.

NIVÓN BOLÁN, Eduardo, «Las políticas culturales en América Latina en el contexto de la diversidad», GRIMSON, Alejandro, BIDASECA, Karina (coords.), *Hegemonía cultural y política de la diferencia*, Buenos Aires : CLACSO, 2013, pp. 23-45.

OEA, *Desigualdad e inclusión en las Américas. 14 Ensayos*, segunda edición, Washington : OAS/OEA, 2011.

- PERKINS Teresa, *Creating Equity-Centered Communities Belonging, Bold Hope, and You*, New York : Bloomsbury Academic & Professional, 2025.
- PILLANT Yves, «Le paradigme de l'inclusion ou la société des singularités pour horizon», *Pensée plurielle* 49, no. 1 (2019), pp. 11-24.
- POSTERO, Nancy Grey, *Now We Are Citizens : Indigenous Politics in Postmulticultural*, Stanford : Stanford University Press, 2006.
- POU GIMÉNEZ, Francisca, «Constitucionalismo y derechos lingüísticos en América Latina: una discusión preliminar», [Paper], SELA (Seminario en Latinoamérica de Teoría Constitucional y Política) Yale Law School, 2021.
- SUC-MELLA, Pierre, *La société inclusive, jusqu'où aller ?*, Préface de Charles Gardou, Toulouse : Éditions Érès, 2020.
- TAYLOR, Charles, *Multiculturalisme. Différence et démocratie*, Paris : Aubier, 1994.
- VABRE, Jean-Paul, «Faire société», *EMPAN [Prendre la mesure de l'humain]* 4, no. 60, 2005, pp.116-122, <<https://www.cairn.info/revue-empan-2005-4-page-116.htm>>. (Consultado el 25-IX-2025).
- ZAPATA-BARRERO, Ricard, *Diversidad y política cultural. La ciudad como escenario de innovación y de oportunidades*, Barcelona : Icaria, 2010.
- ZAPATA SILVA, Claudia, *Crisis del multiculturalismo en América Latina. Conflictividad social y respuestas desde el pensamiento político indígena*, Bielefeld : Bielefeld University Press, 2019.

I. PASADO, PRESENTE, EXCLUSIÓN E INCLUSIÓN

PASSÉ, PRÉSENT, EXCLUSION ET INCLUSION

HACIENDO FRENTE A LA EXCLUSIÓN
Y CREANDO ESPACIOS DE INCLUSIÓN:
COMUNIDADES CHINAS Y SUS RETOS
EN ALGUNAS SOCIEDADES LATINOAMERICANAS*

Albert Manke
Università Ca' Foscari Venezia

* Albert Manke escribió esta contribución como parte del proyecto de investigación no. 116-3 (2025) de la Universidad Metropolitana de Praga (Metropolitní univerzita Praha), financiado por una beca del Fondo Institucional para el Desarrollo Estratégico a Largo Plazo de Organizaciones de Investigación.

La migración china hacia las Américas ha sido marcada constantemente por los retos a los que han tenido que enfrentarse los inmigrantes durante varios períodos históricos. A pesar de la persistencia de dinámicas de exclusión y racismo han logrado crear espacios inclusivos de aceptación y pertenencia mediante el empoderamiento y una participación más activa en la vida social, económica y política en diversas sociedades latinoamericanas. Es imposible hablar sobre la migración entre Asia y América sin remontarse a la época de la conquista y la colonización. Por lo tanto, este artículo comenzará con un relato de los orígenes de la migración china a las Islas Filipinas que, desde finales del siglo XVI, formaban parte del virreinato de la Nueva España. En lo sucesivo se dará un salto al siglo XIX, cuando la así llamada “trata de culíes” dio inicio a una migración transpacífica comparativamente amplia, la cual, junto a la migración libre, daría fruto al surgimiento de comunidades chinas en varias de las jóvenes naciones latinoamericanas y en las restantes colonias españolas. En la segunda parte se tematizarán dinámicas de exclusión desarrolladas a raíz de las leyes racistas aprobadas en contra de los inmigrantes chinos en los Estados Unidos. Se analizará su impacto transregional a la par de señalar políticas de inclusión en varios países latinoamericanos. Para finalizar se presentarán brevemente algunas estrategias que individuos y comunidades chinas desarrollaron para hacer frente a la exclusión y para crear espacios de pertenencia y participación, entre las cuales destaca el asociacionismo.

DE LOS CHINOS DE MANILA A LA “TRATA DE CULÍES” (SIGLOS XVI-XIX)

Entre 1565 y 1571, las Islas Filipinas fueron conquistadas bajo el liderazgo de Miguel López de Legazpi y formalmente agregadas al Virreinato de la Nueva España como Capitanía General de Filipinas. Esto conllevaba una nueva dinámica: el contacto con culturas y potencias que no se podían conquistar, particularmente los grandes imperios China y Japón. De ahí que las Filipinas, en general, y Manila, en particular, se convirtieran en un espacio fronterizo del imperio colonial español.¹ En esta zona de contacto no solamente interactuaban españoles y las diversas etnias filipinas, sino también chinos que ya desde antes de la llegada de los europeos se dedicaban principalmente al comercio. Por lo tanto, las Filipinas también fueron un espacio de contacto y de intercambio transculturales², creando nuevas formas de convivencia y sociabilidad.

El establecimiento de una ruta marítima permanente entre Manila y Acapulco a través del Galeón de Manila (o Nao de China) permitió el establecimiento de un intenso comercio transpacífico. La plata novohispana era muy cotizada en toda Asia, y como los comerciantes chinos controlaban todo negocio entre China y Filipinas, se multiplicó rápidamente la comunidad china en Manila, ciudad que pronto se convirtió en *entrepôt* y mercado de importancia global. Los comerciantes chinos provenían sobre todo de la provincia de Fujian en el Sureste chino. Los inmigrantes chinos fueron llamados *sangleyes* por los españoles, un término probablemente ya usado por los filipinos que, según Manel Ollé, podía significar “los

1 Albert Manke, *Haciendo frente a la discriminación y a la exclusión. Las experiencias de migrantes chinos libres en las Américas desde una perspectiva transregional y diacrónica*, Bielefeld: Kipu-Verlag, 2020, p. 17; Tamar Herzog, *Frontiers of Possession. Spain and Portugal in Europe and the Americas*, Cambridge: Harvard University Press, 2015.

2 Mary L. Pratt, *Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation*, 2nd ed., London: Routledge, 2008.

venidos a comerciar”³ o “los que vienen con frecuencia”.⁴ La cooperación entre comerciantes chinos y autoridades españolas fue clave para hacer funcionar el intercambio transpacífico, ya que los españoles no lograron acceder directamente al comercio interior de China.

Como método para controlar a los sangleyes de Manila, ya a principios de la década de los 1580, el entonces gobernador de Filipinas, Gonzalo Ronquillo de Peñalosa, fundó el Parián de Manila,⁵ considerado el primer barrio chino de las Américas⁶ ya que las Islas Filipinas formaban parte del Virreinato de la Nueva España. Éste se encontraba fuera de la colonia hispana que vivía *intramuros* y cuyo Fuerte Santiago dirigía sus cañones hacia este gueto y mercado chino. Al principio de su fundación le decían alcaicería, pero pronto adoptaron el verbo del tagalo *parian* que luego se iba a extender por las Américas para designar los mercados donde se comerciaban productos de Asia.⁷ Rubén Carrillo nos da cuenta de la diversidad de ocupaciones de los chinos en el parían de Manila:

Allí vivían mercaderes, artesanos, médicos, hortelanos, plateros, bordadores, pescadores, panaderos, albañiles, constructores y gente de muchas otras ocupaciones que rápidamente dominaron

-
- 3 Manel Ollé, «Del barrio al océano. Los chinos de Manila entre el comercio del Galeón, la convivencia municipal y las redes diásporas regionales», en Ricardo Martínez Esquivel (coord.), *Los chinos de ultramar. Diásporas, sociabilidad e identidades*, México, D.F.: Palabra de Clío, 2018, p. 21.
 - 4 Ollé, «Del barrio al océano», p. 22.
 - 5 Rubén Carrillo, *Las gentes del Mar Sangley*, México, D.F.: Palabra de Clío, 2017, p. 52.
 - 6 Evelyn Hu-DeHart, «Spanish Manila. A Transpacific Maritime Enterprise and America's First Chinatown», en Yuan Shu, Otto Heim, Kendall Johnson (eds.), *Oceanic Archives, Indigenous Epistemologies, and Transpacific American Studies*, Hong Kong: Hong Kong University Press, 2019, pp. 49-61.
 - 7 Ostwald Sales-Colín Kortajarena, «Sangleyes en Manila. Algunas percepciones de las autoridades capitalinas, 1603-1630», *México y la Cuenca del Pacífico* 5, no. 13 (2016), p. 97, <http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S2007-53082016000100089&lng=es&tlng=es>. (Consultado el 15-11-2025)

la economía local de Manila y los intercambios con Fujian, hasta tal punto que se convirtieron en un apoyo clave a la presencia española en el archipiélago filipino.⁸

Una estrecha colaboración entre españoles y chinos era absolutamente necesaria para el funcionamiento económico del proyecto colonial hispano. Sin embargo, los procesos de negociación entre estos grupos fallaron con frecuencia, y parte de esto se le puede atribuir a que el proyecto colonial en Filipinas no se produjera en las mismas condiciones que en las Américas. Según Ollé, las relaciones entre españoles y chinos resultaron en “un proceso ambivalente, comercialmente muy intenso, pero de gran inestabilidad social e institucional, donde la lógica mercantil colisionaba con la lógica misional e imperial española”.⁹ Wickberg opina que la tensión entre la necesidad de convivencia y el miedo a revueltas hizo que se produjera un “compromiso en la política española entre el interés económico y la seguridad política”.¹⁰

Pronto crecieron las tensiones. En 1603, una delegación imperial china llegó a Manila desde Fujian para entrevistarse con el gobernador. Su intención era verificar rumores sobre un legendario monte de oro que se decía existía frente a la bahía de Manila. Según Antonio de Morga, con más de cien hombres y las preguntas extrañas que les hacían, los españoles comenzaron a sospechar otras intenciones. Ya alertas por amenazas de invasión japonesas, comenzaron a fortificar la ciudad y a movilizar tropas y buques de guerra. Sobre todo, el clero español temía que, en caso de una invasión china,

8 Carrillo, *Las gentes del Mar Sangley*, p. 52.

9 Manel Ollé, «La formación del Parián de Manila. La construcción de un equilibrio inestable», en Pedro San Ginés Aguilar (ed.), *La investigación sobre Asia Pacífico en España. Granada 2006*, Granada: Editorial Universidad de Granada, 2007, p. 28.

10 Edgar Wickberg, *The Chinese Mestizo in Philippine History*, Manila: Kaisa Para Sa Kaunlaran, 2001, p. 8.

la población sangley fuera a aliarse a los invasores.¹¹ En vista de los preparativos militares españoles, los labradores chinos comenzaron a organizar un golpe preventivo a modo de resistencia. Como analiza Kueh, esto se debía al fracaso del esfuerzo mediador de la clase alta y media sangley:

Cuando los abusos por parte de las autoridades españolas se volvieron insoportables y amenazaban las vidas de los que ellos gobernaban, los intermediarios chinos no pudieron mantener su reivindicación de legitimidad de mitigar las demandas del régimen en representación de los trabajadores chinos y perdieron el control sobre los que se encontraban bajo su supervisión.¹²

El resultado fue una masacre de dimensiones genocidas que los españoles cometieron entre los habitantes chinos de Manila con la ayuda de tropas filipinas y japonesas. Con un estimado de veintitrés mil muertos por parte de los chinos, esta fue la masacre más grande cometida contra chinos emigrados en todo el Sureste Asiático durante toda la época colonial.¹³

A pesar de la masacre, muy pronto miles de chinos provenientes de Fujian volvieron a establecerse en Manila. Según Ollé, estaban “dispuestos a correr el riesgo de protagonizar la próxima masacre”.¹⁴ Y, de hecho, los españoles volvieron a cometer otra masacre de

11 Guillermo Ruiz-Stovel, «Chinese Merchants, Silver Galleons, and Ethnic Violence in Spanish Manila, 1603-1686», *Análisis* 12, no. 36 (2009), p. 48.

12 Joshua Eng Sin Kueh, “The Manila Chinese. Community, Trade and Empire, c. 1570 – c. 1770”, Tesis doctoral, Washington: Georgetown University, 2014, p. 19, <https://repository.library.georgetown.edu/bitstream/handle/10822/712443/Kueh_georgetown_0076D_12743.pdf>. (Consultado el 15-II-2025).

13 Ruiz-Stovel, «Chinese Merchants, Silver Galleons», p. 48; Widjajanti W. Dharmowijono, «Van koelies, klontongs en kapiteins. Het beeld van de Chinezen in Indisch-Nederlands literair proza 1880-1950», Tesis doctoral, Universiteit van Amsterdam, UvA-DARE, 2009, pp. 289-325, <<http://hdl.handle.net/11245/2.69536>>. (Consultado el 15-II-2025).

14 Ollé, «La formación del Parián de Manila», p. 46.

envergadura parecida en 1639, y otras con menos víctimas en 1662 y en 1686.¹⁵ Como anota Richard T. Chu, las masacres eran la expresión extrema de prácticas de control de la movilidad y de la labor que desde el inicio del dominio colonial acompañaban la política hispana para con los sangleyes.¹⁶

El control y la subyugación de la población china en las Filipinas constituían una preocupación permanente del poder colonial hispano, como lo muestra por ejemplo el *Discurso y parecer en que se demuestra que no conviene que la nación china, que llaman sangleyes, habite ni viva de asiento en las Islas Filipinas* del año 1667.¹⁷ Subrayar la otredad de los chinos parece haber sido una práctica cotidiana, como nos ejemplifican estas palabras de un escandalizado Fray Plácido de Angulo en el mismo siglo XVII: “siendo los sangleyes extranjeros, obran y lo pueden todo como si fueran naturales; y los españoles mismos, naturales, ni saben ni pueden hazer nada, como si fueran extranjeros”.¹⁸ Sin embargo, la ambivalencia entre el ejercicio de este control y la necesidad de los chinos como motor económico de la colonia complicaba la convivencia y dependencia mutua de españoles y chinos. Como los españoles no se empleaban en labores de comercio al por menor, y tampoco como trabajadores en la agricultura ni en la minería, las expulsiones de chinos afectaron el desarrollo de la colonia de manera muy negativa, resultando en repetidas crisis económicas.¹⁹

15 Richard T. Chu, *Chinese and Chinese Mestizos of Manila*, Leiden: Brill, 2010, pp. 55-56; Clark Alejandrino, *A History of the 1902 Chinese Exclusion Act. American Colonial Transmission and Deterioration of Filipino-Chinese Relations*, Manila: Kaisa Para Sa Kaunlaran, 2003, p. 5.

16 Chu, *Chinese and Chinese Mestizos of Manila*, p. 55.

17 «Juicio del papel escrito en Manila, en veinte y cinco de marzo de mil seiscientos y setenta y siete, sobre que no se permitan de asiento los sangleyes en las Islas Filipinas», fols. 332-358, Archivo de la Provincia del Santísimo Rosario, serie B, sección Sangleyes, Documentos sueltos 1594-1730, en orden cronológico, doc. 30. Archivo de la Universidad de Santo Tomás, Manila.

18 Juan Gil, *Los chinos en Manila, siglos XVI y XVIII*, Lisboa: Centro Científico e Cultural de Macau, 2011, p. 447.

19 Chu, *Chinese and Chinese Mestizos of Manila*, p. 56.

A lo largo del siglo XVIII se iba consolidando la colonia con sus modos de control económico, social e ideológico de los chinos. Esto se realizó sobre todo mediante la tributación, regímenes de movilidad, la cristianización y el mestizaje entre chinos y mujeres filipinas, lo cual facilitaba el asentamiento y asimilación cultural de los chinos.²⁰ La cristianización jugaba un papel clave para convertir a los “sangleyes infieles” en “sujetos españoles”.²¹ Como hemos visto, esto incluía el doble proceso de la cristianización de chinos “infieles” y de la expulsión de los que se oponían a la misma. Y aunque aceptaran la fe católica, todavía con frecuencia se les acusaba de ser oportunistas que no practicaban ni interiorizaban la fe cristiana.²² En esto se pueden comparar con los musulmanes en España que se habían convertido al catolicismo, los llamados moriscos, y con los judíos conversos, tachados de “criptojudíos”.²³ Ramírez identifica este proceso simultáneo de “inclusión y exclusión de sujetos aborrecidos” (*abject subjects*) como “inclusión diferencial”.²⁴ Y lo define como “el proceso por medio del cual una persona o grupo social se asimila o es asimilado como un otro distinto, constitutivo y subordinado”.²⁵ Este fenómeno de inclusión diferencial se puede seguir

20 Edgar Wickberg, *The Chinese Mestizo in Philippine History*, Manila: Kaisa Para Sa Kaunlaran, 2001, p. 9.

21 Nariko Sugaya, «Chinese Immigrants in the Spanish Philippines. Looking Through the Story of Hay Bing or Juan Imbin of Taal, Batangas», 愛媛大学法文学部論集. 人文学科編 (Faculty of Law and Humanities of the University of Ehime, Japan) 23 (28 de septiembre 2007), p. 53, <<http://iyokan.lib.ehime-u.ac.jp/dspace/handle/iyokan/3920>>. (Consultado el 15-II-2025).

22 Salvador P. Escoto, «Expulsion of the Chinese and Readmission to the Philippines, 1764-1779», *Philippine Studies* 47, no. 1 (1999), p. 52.

23 María-Elena Martínez, *Genealogical Fictions. Limpieza de Sangre, Religion, and Gender in Colonial Mexico*, Stanford: Stanford University Press, 2008, p. 28 y pássim.

24 Catherine S. Ramírez, *Assimilation. An Alternative History*, Oakland: University of California Press, 2020, p. 15. Todas las traducciones al español son mías al no declararse lo contrario.

25 Ramírez, *Assimilation*, p. 15.

observando en el caso de individuos y comunidades chinas en América Latina hasta hoy en día.

Como la relación entre españoles y chinos seguía marcada por el control, las deportaciones y la violencia hacia éstos últimos, no se dio el mestizaje entre estos grupos, pero sí se dieron muchas uniones entre chinos y filipinos. A comienzos del siglo XIX, el número de mestizos chino-filipinos había ascendido a 120 000 personas, entonces el 5 % de la población de Filipinas, y frente a unos 4 mil “blancos” (españoles y mestizos con españoles) y unos 7 mil chinos.²⁶ En las provincias centrales de Luzón, los mestizos chino-filipinos incluso alcanzaban hasta un 15 % de la población. No eran solamente la minoría más numerosa de Filipinas, sino un grupo significativo entre terratenientes y vendedores al por mayor.²⁷ Esto se puede interpretar como señales de un proceso de transculturación e inclusión que también se iba a extender a los chinos no mestizados con filipinos. En 1815, como consecuencia del estallido de las guerras de independencia en la Nueva España, se suspende la conexión del galeón de Manila con Acapulco, lo cual da término a una historia compartida de Filipinas y Nueva España que duró dos siglos y medio. La historia de las Filipinas como parte del resto del imperio colonial hispano continuó hasta 1898 cuando fueron arrebatadas a España y a los independentistas filipinos por los Estados Unidos.

El período de transición de las Filipinas entre 1815 y el fin de la colonia en 1898 coincidió con el comienzo de la migración masiva de chinos hacia las Américas, tanto en calidad de trabajadores contratados (los llamados “culfes”) como mediante la migración libre. Desde finales del siglo XVIII, con su expansión en Asia y su superioridad naval en los mares, Inglaterra había comenzado a “[a]rmar un Pacífico que iba a vincular mercancías como el opio y el té en la India y en China con el comercio de productos agrícolas en las Américas”.²⁸ Con esto se movilizaron nuevas formas de migración laboral

26 Chu, *Chinese and Chinese Mestizos of Manila*, p. 66, tabla 2.

27 Wickberg, *The Chinese Mestizo in Philippine History*, pp. 13-16.

28 Jason O. Chang, «Towards a Hemispheric Asian American History», en David K. Yoo, Eiichiro Azuma (eds.), *The Oxford Handbook of Asian American History*, Oxford: Oxford University Press, 2016, p. 37.

que iban a sustituir la trata de esclavos transatlántica. Estas dinámicas tuvieron el efecto de transformar y diversificar profundamente la relación transpacífica entre Asia y las Américas. Ya debilitado por el libre comercio decretado por Carlos III en 1778, el enlace que unía Manila y Acapulco quedó cortado en 1815 por las guerras de independencia y la difícil situación financiera de España después de la ocupación napoleónica.²⁹ La desintegración del poder español fue aprovechada tanto por los ingleses como por otros actores interesados en el comercio transpacífico, como fueron los estadounidenses, alemanes y otros. Inglaterra comenzó a “construir gradualmente un sistema burocrático global de reclutamiento, exportación y regulación de trabajadores contratados de la India y de China, o culíes”.³⁰

La trata de los llamados “culíes” era una empresa multinacional que, en vista del impulso que la revolución industrial le dio a la producción global, trataba de satisfacer la demanda de mano de obra barata y controlable, en la segunda mitad del siglo XIX. En el caso de los chinos, la trata fue producto de la competencia entre las potencias europeas y otras por el control del acceso a la mano de obra dominable por la explotación a la fuerza. Los británicos alcanzaron una posición privilegiada en esta rivalidad mediante la primera Guerra del Opio contra China que les dio el control sobre Hong Kong, ocupada en 1841 y cedida por China a Gran Bretaña en el Tratado de Nankín en 1843.³¹

En las Américas, la mano de obra controlable escaseaba por la abolición de la esclavitud en las nuevas repúblicas latinoamericanas, Haití y el imperio inglés y por el aumento de la demanda de mano de obra causada por el desarrollo de la economía plantacional a nivel industrial, la del guano y otras como la minería. Este desarrollo

29 Vera Valdés Lakowsky, «México y China. Del Galeón de Manila al primer tratado de 1899», *Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México* 9 (1983), pp. 9-19, <<http://www.historicas.unam.mx/moderna/ehmc/ehmc09/107.html>>. (Consultado el 15-11-2025).

30 Chang, «Towards a Hemispheric Asian», p. 38.

31 Elizabeth Sinn, *Pacific Crossing. California Gold, Chinese Migration, and the Making of Hong Kong*, Hong Kong: Hong Kong University Press, 2013, p. 12.

capitalista iba acompañado por la expansión de nuevas tecnologías que revolucionaron la infraestructura, como el barco de vapor y el ferrocarril, para cuya construcción hacían falta miles y miles de trabajadores. Según Chang-Rodríguez, el primer envío de “culíes” se dio por parte de los ingleses a la colonia británica Trinidad en el Caribe en 1806.³² Durante los años principales de la así y despectivamente llamada “trata amarilla” (1847-1874), aproximadamente un millón y medio de personas (casi exclusivamente hombres) fueron reclutadas en la provincia de la China meridional de Guangdong, con frecuencia por medio del engaño y el endeudamiento.³³

En el caso de los “culíes” chinos, casi todos eran *punti* y *hakka* provenientes de 7 condados de la provincia de Guangdong.³⁴ Antes de embarcarse en los puertos chinos controlados por los europeos, firmaban un contrato por ocho años, el cual estaba redactado en chino y español. Pero las condiciones de reclutamiento, transporte y trabajo hacían que la vida de “culí” se asemejara más a la esclavitud. Sin embargo, a pesar de múltiples intentos por parte de sus dueños temporales de extender el contrato de forma ilimitada, hubo miles de “culíes” que lograron sobrevivir la duración de su contrato para luego buscarse la vida hasta asentarse en las sociedades latinoamericanas y caribeñas.

32 Eugenio Chang-Rodríguez, *Diásporas chinas a las Américas*, Lima: Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica del Perú, 2015, p. 87.

33 Elliott Young, *Alien Nation. Chinese Migration in the Americas from the Coolie Era Through World War II*, Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2014, p. 32; Evelyn Hu-DeHart, «La Trata Amarilla: The “Yellow Trade” and the Middle Passage, 1847-1884», en Emma Christopher, Cassandra Pybus, Marcus Rediker (eds.), *Many Middle Passages. Forced Migration and the Making of the Modern World*, Berkeley: University of California Press, 2007, p. 167.

34 Juan L. Martín, *De dónde vinieron los chinos de Cuba. Los jaca, los joló, los punti y los amoyanos en la vida cubana. Con un apéndice sobre las ideas morales de Cuba*, La Habana: Atalaya, 1939.

POLÍTICAS HACIA LA INMIGRACIÓN CHINA EN ESTADOS UNIDOS Y AMÉRICA LATINA: ENTRE LA EXCLUSIÓN Y LA INCLUSIÓN

La historiadora Erika Lee identifica las leyes de inmigración de los Estados Unidos como “un lugar dinámico donde se vuelven a moldear ideas sobre raza, inmigración, ciudadanía y nación”.³⁵ Y cómo estas leyes se desarrollaron específicamente para limitar la inmigración china y estaban basadas en conceptos racializados, concluye que la “exclusión china en particular reflejaba, producía y reproducía las luchas sobre la composición y el carácter de la nación misma”.³⁶ Concordamos con su argumento y lo entendemos en el sentido de que las dinámicas de inmigración, vistas a través de ambos océanos que circundan las Américas, crearon un espacio de entrelazamientos transculturales euro-afro-asiático-indígenas, en el cual los inmigrantes europeos como grupo dominante se impusieron mediante la fuerza tanto a los habitantes indígenas como a los demás grupos inmigrantes. Esto se basó en la construcción de una presunta supremacía “blanca”, religiosa, y/o “civilizadora” autoadscrita.

Nosotros pensamos que el fenómeno de la exclusión iba mucho más allá de ser una institución que meramente regulaba las relaciones desiguales y racializadas entre los inmigrantes y las autoridades: la inmigración china libre abrió un nuevo espacio de reformulación de conceptos de ciudadanía, nación, pertenencia e inclusión que hasta mediados del siglo XIX solamente se habían definido partiendo de la movilidad de europeos hacia las Américas y de la movilidad forzada de africanos y asiáticos que ellos controlaban. Así, la inmigración china —tanto la libre como la forzada— se inscribe en una conversación más amplia que definió el desarrollo de los Estados-nación

35 Erika Lee, *At America's Gates. Chinese Immigration During the Exclusion Era, 1882-1943*, Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2003, p. 7. Lee se refiere principalmente a la era de exclusión que en los Estados Unidos se extendió entre la aprobación de la primera ley federal de exclusión de chinos en 1882 hasta su abrogación en 1943.

36 Lee, *At America's Gates*, p. 7.

en las Américas desde la segunda mitad del siglo XIX hasta mediados del siglo XX.

En América Latina, el desarrollo de la política de inmigración fue influido por las prácticas e ideas desarrolladas en los Estados Unidos y en Canadá con vistas a regular la inmigración china desde finales del siglo XIX. En su estudio comparativo sobre políticas migratorias en y entre los Estados Unidos, Canadá, Cuba, México, Brasil y Argentina, con referencias a otros países latinoamericanos, Fitzgerald y Cook-Martín muestran que existía un nexo entre migración, liberalismo y etnicidad que nos permite identificar políticas discriminatorias de regulación migratoria y de ciudadanía. En este marco nos parece de particular interés que resalten la “ideología racista” como medio que “legitima la distribución de recursos y el tratamiento diferenciados por grupo racial”.³⁷ En nuestro caso podemos observar que, aunque las regulaciones migratorias no hayan sido las mismas en todos los países de las Américas, las adscripciones étnicas han marcado y siguen marcando las sociedades y sus políticas migratorias, frecuentemente diseñadas con base en prejuicios racistas.

Nuestro análisis seguirá con una comparación de las políticas y prácticas en cuestión en los Estados Unidos, Cuba y México durante el último tercio del siglo XIX. En aquella época, los Estados Unidos fueron incrementando su presión contra los inmigrantes chinos, y las regulaciones restrictivas se fueron implementando gradualmente desde el estado de California y en todo el país. La Ley de Exclusión de Chinos de 1882 era la primera ley migratoria de las Américas en la Era Contemporánea, que se dirigía contra un grupo étnico, si bien ya anteriormente existían leyes que restringían las actividades económicas de chinos y otros grupos de inmigrantes.³⁸ Muy pronto

37 David S. Fitzgerald, David Cook-Martín, *Culling the Masses. The Democratic Origins of Racist Immigration Policy in the Americas*, Cambridge: Harvard University Press, 2014, p. 15.

38 Como leyes en California que exigían un pago de impuesto elevadísimo a mineros chinos en 1854 (Manke, *Haciendo frente*, p. 65) o el decreto promulgado en 1862 en Costa Rica que prohibía la colonización por chinos y afrodescendientes (Ronald Soto-Quirós, «Lincoln, afrodescendientes y legislación de colonización en Costa Rica, 1862», Programa Horizons Caribéens (Université de

fue seguida por leyes semejantes en varios países latinoamericanos como Colombia (1887)³⁹, Ecuador (1889)⁴⁰, Guatemala (1896)⁴¹, y Costa Rica (1897).⁴² ¿Y quién protegía a los inmigrantes chinos? En el Imperio chino, los emigrantes chinos a ultramar gozaban de un nivel de protección relativamente bajo por parte del gobierno imperial Qing, ya que el mismo “no reconocía el derecho a emigrar”.⁴³ De hecho, no fue hasta 1893 cuando la prohibición de emigrar fue revocada. Sin embargo, sí hubo una iniciativa desde China para proteger a los trabajadores que se habían ido a Latinoamérica y el Caribe en calidad de “culíes”.

En 1874, se logró suprimir la trata de “culíes” en Cuba después de la visita e investigación de una comisión china a la entonces colonia española. En ese mismo año también se suprimió esta trata inhumana en el Perú cuando representantes de aquel país firmaron en Tianjin (China) el Tratado de Amistad, Comercio y Navegación. Con este tratado se establecieron relaciones comerciales y diplomáticas entre ambos países y, además, abrió el Perú a la inmigración libre de chinos, la cual fue limitada estrictamente en 1909. En Cuba, muchos chinos participaron en las Guerras de Independencia contra España. Con esto se iban a inscribir en el mito fundador de

Bordeaux) (2023), p. 5, <<https://hal.science/hal-04167387v1>>. (Consultado el 21-VII-2025).

39 Iván Olaya, «La selección del inmigrante “apto”: leyes migratorias de inclusión y exclusión en Colombia (1920-1937)», *Nuevo Mundo / Mundos Nuevos* (Questions du temps présent, 10 de diciembre 2018), párrafo 4, <<https://doi.org/10.4000/nuevomundo.73878>>. (Consultado el 15-II-2025).

40 Ya en 1873, Antonio Flores Jijón se había pronunciado en contra de la inmigración china; véase Ágatha Rodríguez Bustamante, «“Lo mismo pueden ser rusos blancos, judíos alemanes o comunistas españoles o italianos”: Los pasaportes Nansen en las leyes de extranjería del Ecuador», *Pucara* 1, no. 33 (2022), p. 99.

41 Ronald Soto-Quirós, «El decreto de prohibición de ingreso de chinos en Costa Rica, 1896-1897», en Ricardo Martínez Esquivel (coord.), *Los chinos de ultramar. Diásporas, sociabilidad e identidades*, México, D.F.: Palabra de Clío, 2018, p. 89.

42 Soto-Quirós, «El decreto de prohibición», p. 81.

43 Young, *Alien Nation*, p. 98.

la nación cubana que se fue cimentando en los 1920s y 1930s: “En Cuba, los chinos se convirtieron en ‘minorías modelo’ *avant la lettre* por su participación en las guerras de independencia a finales del siglo diecinueve”.⁴⁴

Podemos constatar que el último cuarto del siglo XIX estuvo marcado por un proceso que se diferenciaba entre la parte angloparlante de Norteamérica y partes de América Latina: mientras los Estados Unidos y Canadá fueron adoptando leyes cada vez más estrictas contra la inmigración china, igual que algunos países centro y sudamericanos, en la Cuba colonial y otros países⁴⁵ este proceso todavía se hacía esperar hasta ya entrado el siglo XX, a pesar de la persistencia de ideas y prácticas de población y “blanqueamiento” profundamente establecidas entre los miembros de las élites “blancas” de países como Cuba, Argentina o Brasil.⁴⁶ Sin embargo, tanto en Cuba como en el Perú, Panamá y otros territorios donde había existido el trabajo “culí” se iban formando comunidades de chinos libres parecidas a las que existían en los Estados Unidos y Canadá. Sobre todo, en las ciudades se desarrollaron formas de sociabilidad y convivencia basadas en buena parte en asociaciones de ayuda mutua, si bien estratificadas bajo el control de cámaras de comercio chinas y sus líderes.⁴⁷

México no había participado en la trata de “culíes”. La inmigración china fue impulsada en el marco del programa de modernización económica del país bajo la dictadura militar de Porfirio Díaz que comenzó en 1877 y terminó con el comienzo de la Revolución Mexicana en 1911.⁴⁸ Esta modernización ya había comenzado bajo

44 Young, *Alien Nation*, p. 281.

45 Incluyendo las Filipinas bajo control estadounidense, véase Alejandrino, *A History of the 1902 Chinese Exclusion Act*.

46 Para el “blanqueamiento” en Brasil, véase: George Reid Andrews, «Brazilian Racial Democracy, 1900-90. An American Counterpoint», *Journal of Contemporary History* 31, no. 3 (1996), p. 485.

47 Andrew R. Wilson (ed.), *The Chinese in the Caribbean*, Princeton: Markus Wiener, 2004, p. xi.

48 Robert Chao Romero, *The Chinese in Mexico, 1882-1940*, Tucson: University of Arizona Press, 2010, p. 25.

los gobiernos de Sebastián Lerdo de Tejada y Manuel González, y después de haber fallado el plan de atraer a trabajadores europeos, fue dirigida hacia China y Japón. Ya en 1875, el entonces ministro de finanzas, Matías Romero, exaltó el beneficio de la inmigración de chinos y otros asiáticos a México, haciendo hincapié en las relaciones transpacíficas:

Me parece que los únicos colonos que pudieran establecerse o trabajar en nuestras costas son asiáticos que vienen de climas similares al nuestro, principalmente de China. La gran población de este imperio vasto, el hecho de que muchos de ellos sean agricultores, los salarios relativamente bajos que ganan y la proximidad de nuestra costa a Asia significan que la inmigración china sería la más fácil y conveniente para ambas costas.⁴⁹

A pesar de varios intentos no se logró un acuerdo con el gobierno imperial Qing hasta la firma del Tratado de Amistad, Comercio y Navegación entre China y México en 1899, el cual “también sirvió para atraer capitales chinos que se posicionaron en las minas, ferrocarriles y comercio mexicanos”.⁵⁰ Un año antes se había firmado un tratado del mismo tipo con Japón, que a diferencia de China sí estipulaba una relación bilateral con los mismos derechos entre ambos países: “Hay que recordar que, en el contexto de la época, México compartía con Alemania y el propio Japón la calidad de ‘potencia emergente’”.⁵¹

Con el mencionado tratado de 1899 se estableció la migración libre y voluntaria entre China y México. El desarrollo de la inmigración china a México estaba íntimamente entrelazado con su vecino

49 Cit. de *Revista Universal*, 1875, en Chao Romero, *The Chinese in México*, p. 26.

50 José Luis León-Manríquez, Eduardo Tzili Apango, «México y Asia Pacífico: proximidades y distancias de una dilatada relación / Mexico and Asia-Pacific: proximities and distances of a long relationship», *Revista CIDOB d'Afers Internacionals* 110 (Relaciones Interregionales: Transatlánticas, Transpacíficas y Trans Euroasiáticas), (2015), p. 117.

51 León-Manríquez, Tzili Apango, «México y Asia Pacífico», p. 117.

del Norte. Fue sobre todo a partir de que los Estados Unidos cerraran sus fronteras a nuevos trabajadores chinos en 1882, expulsaran a muchos residentes chinos o les negaran la entrada a los que volvían de viajes, cuando la región fronteriza con México, particularmente en la parte de Baja California, se volvió un destino de interés para los inmigrantes chinos que querían evitar la deportación a China. Muchos de estos migrantes deseaban regresar a los Estados Unidos, lo cual produjo grandes movimientos de remigración en Norteamérica y el Gran Caribe.⁵²

Para organizar el reclutamiento de trabajadores chinos en la Hong Kong británica y en China y su transporte a México, el gobierno mexicano se dirigió a los intermediarios más establecidos para este negocio. Estos eran los comerciantes chinos que residían en San Francisco, California, donde habían establecido redes de comercio y transacciones financieras importantes, estableciendo así un nexo de gran importancia para las relaciones transpacíficas e interamericanas. Esta cooperación entre los intereses económicos de hombres de negocio mexicanos y chinos californianos “ayudó a poner las bases para un ‘ámbito comercial transnacional’ chino más amplio”.⁵³ Este ámbito se basaba en redes de movilidad formales como extraoficiales, ya que “facilitó el movimiento tanto lícito como ilícito de personas y mercancías entre China, México, Cuba y los Estados Unidos”.⁵⁴

El desarrollo de estas estructuras también facilitó patrones de migración circular y asentamientos que permitían la formación de comunidades transnacionales. Estas comunidades se mantenían en contacto mediante redes de asociaciones transregionales. Una de ellas fue la asociación de lavaderos que, según Kathy López, llegó a ser “una de las organizaciones de comercio chinas más extensas. [...] Chinos de California montaron lavanderías en el norte de México, Perú, Panamá y Cuba, formando una red transnacional cementada

52 Young, *Alien Nation*, p. 3.

53 Chao Romero, *The Chinese in México*, p. 28.

54 Chao Romero, *The Chinese in México*, p. 28.

por la asociación de lavanderías”.⁵⁵ En 1927, existían 293 lavanderías chinas solamente en La Habana.

El desarrollo de estas redes transnacionales se efectuó a pesar del (o gracias al) establecimiento de un régimen de control migratorio cada vez más estricto por parte del gobierno estadounidense. Los Estados Unidos utilizaron su expansión imperialista en el Caribe y en el Pacífico desde la guerra hispano-estadounidense de 1898 para extender su ideología de la exclusión. En 1902, después de la ocupación militar de estos territorios, decretaron la aplicación de las leyes de exclusión de trabajadores chinos en Cuba y Filipinas. En 1902, el congreso estadounidense extendió la exclusión de chinos por un período ilimitado. Las medidas de exclusión de chinos en los Estados Unidos y la abolición de la trata de “culíes” habían tenido un impacto en todo el hemisferio americano, como muestran Cook-Martín y FitzGerald:

Después de 1880, cada país en las Américas adoptó alguna forma de ley de inmigración discriminatoria [...]. Las exclusiones de chinos fueron las más comunes en todo el hemisferio. Los otros grupos más afectados fueron los japoneses, romaníes (llamados *gitanos* en países de habla hispana y *ciganos* en Brasil), negros e inmigrantes de Medio Oriente.⁵⁶

Mientras los Estados pudieron implantar su política en los territorios que ocupaban o controlaban, en otros países no fue así. Como ya mencionamos, el México del Porfiriato, por ejemplo, quería atraer a los inmigrantes chinos. En otros países se reformularon políticas migratorias con vistas a las aplicadas por los Estados Unidos, pero sin presión directa del vecino del norte. Así fue el caso de Colombia, donde en 1887 el gobierno conservador del presidente

55 Kathleen López, *Chinese Cubans. A Transnational History*, Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 2013, p. 179.

56 David Cook-Martín, David S. FitzGerald, «How Their Laws Affect our Laws. Mechanisms of Immigration Policy Diffusion in the Americas, 1790-2010», *Law & Society Review* 53, no. 1 (2019), p. 55.

Rafael Núñez decretó prohibir la “importación de chinos para cualesquiera trabajos en el territorio colombiano”.⁵⁷

Desde la década de los años 1920 se iba haciendo visible un crecimiento de los entrelazamientos interamericanos, y en este sentido también se iban acercando las políticas migratorias en la región. Se fueron adoptando patrones de distinción étnico-racistas que iban guiando el desarrollo de estas políticas. Esto fue facilitado y orientado por los “avances” y la cooperación en el campo científico donde se fueron estableciendo estándares transregionales de clasificación étnica con base en premisas racistas. En la Primera Conferencia Panamericana de Eugenesia y Homicultura, celebrada en 1927 en La Habana, los expertos “acordaron que la política de inmigración biológicamente selectiva era un medio para mejorar poblaciones nacionales”.⁵⁸

En su estudio sobre la selección del inmigrante “apto” en Colombia, Iván Olaya anota que el cubano Domingo Ramos, entonces Secretario General de esta conferencia, se orientaba estrechamente por la política migratoria de los Estados Unidos a la hora de formular sus propuestas⁵⁹. Estaba en comunicación permanente con el experto en eugenesia estadounidense Charles Davenport, quien había contribuido de manera clave a la formulación de la Ley Johnson-Reed de 1924, la cual estableció un sistema de cuotas para limitar la inmigración a los Estados Unidos “para restringir la futura inmigración de europeos del sur y este de Europa (particularmente judíos, eslavos, rusos e italianos)”.⁶⁰

Al mismo tiempo, la Revolución Mexicana cambió radicalmente el rostro social del país y redefinió la identidad nacional mexicana, en la cual no cabían los inmigrantes chinos. Hubo dos dinámicas en

57 Cit. en Iván Olaya, «La selección del inmigrante “apto”», párrafo 4.

58 Fitzgerald, Cook-Martín, *Culling the Masses*, p. 59.

59 Olaya, «La selección del inmigrante “apto”», párrafo 26.

60 Nancy Ordover, «Johnson-Reed Act (the 1924 National Origins Act, or the Immigration Act of 1924)», en Kathleen R. Arnold, *Anti-Immigration in the United States. A Historical Encyclopedia*, vol. 1, Santa Barbara: Greenwood, 2011, p. 301.

que los chinos en México fueron perseguidos de forma especialmente dura. En 1911, la comunidad china que había florecido en la ciudad de Torreón, en el estado de Coahuila, fue destruida cuando tropas de Francisco Madero mataron a más de 300 residentes chinos y a cinco japoneses. Después de cesar las hostilidades, la inmigración china a México nuevamente cobró fuerza, e incluso creció durante los años 1920. A la vez, en esta década se fueron formando organizaciones antichinas en todo el país que eran particularmente fuertes en los estados norteños de Sonora y Sinaloa. En Sonora, el activista y político José Ángel Espinoza no solamente participó en la campaña para insultar y expulsar a los chinos de esta provincia, sino que escribió en 1932 un análisis minucioso de la misma para que sirviera como una especie de manual para la expulsión de chinos de todo el país.⁶¹ Las campañas de Sonora y Baja California fueron organizadas por grupos e individuos racistas,

haciendo uso de un discurso nacionalista xenófobo, [mediante el cual] pretendían lograr la unidad de la población para enfrentarla contra los grupos de extranjeros, en este caso de los chinos, que mantenían su hegemonía en las actividades relacionadas con el comercio.⁶²

Uno de los principales detonantes fue la Gran Depresión de 1929. Esta no solamente condujo al desempleo masivo de obreros en todos los países de la región y a la expulsión masiva de mexicanos de los Estados Unidos. La crisis también promovió el surgimiento de movimientos populistas que definieron la década de 1930. Fue un período en el que se reforzaron las tendencias nacionalistas en varios países latinoamericanos y con ellas los resentimientos contra los extranjeros. Entre ellos, los chinos en México fueron los más afectados, sufriendo persecución, violencia y deportaciones.

61 José Ángel Espinoza, *El ejemplo de Sonora*, México, D.F.: [sin ed.], 1932.

62 Catalina Velázquez Morales, «Xenofobia y racismo. Los comités antichinos en Sonora y Baja California, 1924-1936», *Meyibó Nueva Época* 1 (2009), p. 43.

En Cuba, los chinos no sufrieron el mismo nivel de exclusión que en México, pero la crisis económica también afectó a chinos cuentapropistas y a otros que tenían pequeños negocios, y muchos regresaron a China. Los que se quedaron en Cuba fueron afectados por movimientos nacionalistas que en 1934 lograron la aprobación de la Ley de la Nacionalización del Trabajo. Esta requería que el cincuenta por ciento de los puestos de trabajo en la industria, el comercio y la agricultura les fueran otorgados a ciudadanos cubanos: “El movimiento obrero nativista ponía en la mira a todos los extranjeros, pero particularmente a jamaicanos y haitianos en la agricultura, y a españoles, judíos y chinos en el comercio al por menor”.⁶³

A MANERA DE EPÍLOGO: ESPACIOS DE SOCIABILIDAD E INCLUSIÓN

Existían varias estrategias para evadir el efecto de leyes nacionalistas. Una de ellas fue aplicar por la nacionalidad del país en cuestión. Esta vía la eligió Rafael Ug Eng, oriundo de Cantón, China. Rafael había inmigrado a La Habana en los años 1920. Luego se mudó al oriente de Cuba donde se hizo dueño de una bodega en Manzanillo, entonces en la provincia de Oriente. Se casó con Paula Pérez Leiva y tuvo ocho hijos. En un documento de 1934, a los treinta años de edad, Rafael pidió la nacionalidad cubana, para lo cual aceptó renunciar a su nacionalidad china. Esto le permitía continuar con su negocio, que era una bodega, y seguir viviendo la vida que llevaba con su esposa y sus hijos.⁶⁴ Su hija, Caridad Ug Pérez, tiene muy buenos recuerdos de su padre, entre ellos destacaba cuánto le gustaba ayudarlo en la bodega. Estas tiendas se llamaban y en muchas partes se siguen llamando el “chino de la esquina”⁶⁵ en varios países latinoamericanos.

63 López, *Chinese Cubans*, p. 201.

64 Comunicación oral del autor con Caridad Ug Pérez, La Habana (Cuba), 28 de abril de 2024.

65 Evelyn Hu-DeHart, Kathleen López, «Asian Diasporas in Latin America and the Caribbean: An Historical Overview», *Afro-Hispanic Review* 27, no. 1 (2008), p. 11.



Imagen no. 1. Fotografía de Rafael Ug Eng como hombre joven.

Fuente: Cortesía de José Antonio Ug Pérez, s.l., ca. 1922.

Otra forma de crear comunidades marcadas por la sociabilidad y la defensa de intereses comunes era mediante el asociacionismo que tenía sus raíces en el Imperio chino, un fenómeno muy común en las comunidades chinas de ultramar. Los pocos chinos que todavía viven en Cuba y sus descendientes hasta la tercera generación hoy tienen derecho a pertenecer a una de las asociaciones del barrio chino de La Habana que tienen sucursales en toda Cuba. Para los apellidos Ug, Eng y Bú es la sociedad On Teng Tong que sigue situada en el barrio chino de La Habana⁶⁶. Como el estado de bienestar

⁶⁶ Comunicación oral del autor con Marcelo Eng Menéndez, Presidente de la sociedad On Teng Tong, La Habana (Cuba), el 28 de abril de 2024.



Imagen no. 2.

Detalle de la fachada del edificio de la sociedad On Teng Ton en La Habana.

Fuente: Fotografía de Albert Manke, 2024.

cubano está en declive, estas asociaciones vuelven a cobrar importancia al brindarles un apoyo a la subsistencia y al desarrollo cultural de sus miembros.

La On Teng Tong es solo un ejemplo de la gran variedad de las sociedades chinas en las cuales se han estado organizando los inmigrantes chinos en las Américas y el Caribe desde su llegada en el siglo XIX, creando así redes de sociabilidad que frecuentemente

siguen activas hasta hoy en día, por ejemplo en Puntarenas, Costa Rica.⁶⁷ Estas asociaciones funcionan a través de fronteras nacionales y a nivel global, creando así identidades transnacionales.⁶⁸ Si bien las dinámicas de exclusión bajo las cuales estas asociaciones fueron fundadas originalmente ya no rigen su desarrollo actual, los patrones de inclusión que podemos identificar hoy en día siguen cumpliendo una de sus funciones principales de antaño: la de la ayuda mutua.⁶⁹ Mientras nuestras sociedades actuales sigan aplicando formas de control y exclusión de migrantes basadas en el racismo y la xenofobia, el estudio de las redes de sociabilidad requiere una dimensión transnacional, transcultural, y transdisciplinaria.

67 Véase Alonso Rodríguez Chaves y Francisco Li González, «Asociacionismo chino en Puntarenas en el cambio de siglo del XIX al XX. Sociabilidad y defensa de intereses comunes», en Ricardo Martínez Esquivel (coord.), *Los chinos de ultramar. Diásporas, sociabilidad e identidades*, México, D.F.: Palabra de Clío, 2018, pp. 129-156; Lai Sai Acón Chan, «Incidencia de la actividad comercial en el desarrollo urbano de algunas ciudades del imaginario chino en el Pacífico costarricense», en Ronald Soto-Quirós, David Ignacio Ibarra Arana, Lai Sai Acón Chan (eds.), *Los chinos de ultramar. Represiones, resistencias y resiliencias*, México, D.F.: Palabra de Clío, 2021, pp. 301-348; Susan Chen Mok, «Una caracterización del comerciante chino en la Ciudad de Puntarenas en la actualidad. Los resultados de un trabajo campo», en Susan Chen Mok, Jorge Bartels Villanueva, Ricardo Martínez Esquivel (eds.), *Estudios sobre China desde Latinoamérica. Geopolítica, religión e inmigración*, Puntarenas: Universidad de Costa Rica, 2013, pp. 253-276.

68 K. Scott Wong, «Diasporas, Displacements, and the Construction of Transnational Identities», en Wann W. Anderson, Robert G. Lee (eds.), *Displacements and Diasporas. Asians in the Americas*, Ithaca, NY: Rutgers University Press, 2005, pp. 41-53.

69 Para una visión histórica véase, por ejemplo, L. Eve Armentrout Ma, «Chinatown Organizations and the Anti-Chinese Movement, 1882-1914», en Su-cheng Chan (ed.), *Entry Denied. Exclusion and the Chinese Community in America, 1882-1943*, Philadelphia: Temple University Press, 1991, pp. 147-169.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

Fuentes primarias (archivos)

«Juicio del papel escrito en Manila, en veinte y cinco de marzo de mil seiscientos y setenta y siete, sobre que no se permitan de asiento los sangleyes en las Islas Filipinas», fols. 332-358, Archivo de la Provincia del Santísimo Rosario, serie B, sección Sangleyes, Documentos sueltos 1594-1730, en orden cronológico, doc. 30. Archivo de la Universidad de Santo Tomás, Manila.

Fuentes orales (entrevistas)

Comunicación oral del autor con Caridad Ug Pérez, La Habana (Cuba), 28 de abril de 2024.

Comunicación oral del autor con Marcelo Eng Menéndez, Presidente de la sociedad On Teng Tong, La Habana (Cuba), el 28 de abril de 2024.

Fuentes secundarias

ACÓN CHAN, Lai Sai, «Incidencia de la actividad comercial en el desarrollo urbano de algunas ciudades del imaginario chino en el Pacífico costarricense», en SOTO-QUIRÓS, Ronald, IBARRA ARANA, David Ignacio, ACÓN CHAN, Lai Sai (eds.), *Los chinos de ultramar. Represiones, resistencias y resiliencias*, México, D.F.: Palabra de Clío, 2021, pp. 301-348.

ALEJANDRINO, Clark, *A History of the 1902 Chinese Exclusion Act. American Colonial Transmission and Deterioration of Filipino-Chinese Relations*, Manila: Kaisa Para Sa Kaunlaran, 2003.

- ANDREWS, George Reid, «Brazilian Racial Democracy, 1900-90. An American Counterpoint», *Journal of Contemporary History* 31, no. 3 (1996), pp. 483-507.
- ARMENTROUT MA, L. Eve, «Chinatown Organizations and the Anti-Chinese Movement, 1882-1914», en CHAN, Sucheng (ed.), *Entry Denied. Exclusion and the Chinese Community in America, 1882-1943*, Philadelphia: Temple University Press, 1991, pp. 147-169.
- CARRILLO, Rubén, *Las gentes del Mar Sangley*, México, D.F.: Palabra de Clío, 2017.
- CHANG, Jason O., «Towards a Hemispheric Asian American History», en YOO, David K., AZUMA, Eiichiro (eds.), *The Oxford Handbook of Asian American History*, Oxford: Oxford University Press, 2016, pp. 30-49.
- CHANG-RODRÍGUEZ, Eugenio, *Diásporas chinas a las Américas*, Lima: Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica del Perú, 2015.
- CHAO ROMERO, Robert, *The Chinese in Mexico, 1882-1940*, Tucson: University of Arizona Press, 2010.
- CHEN MOK, Susan, «Una caracterización del comerciante chino en la Ciudad de Puntarenas en la actualidad. Los resultados de un trabajo campo», en CHEN MOK, Susan, BARTELS VILLANUEVA, Jorge, MARTÍNEZ ESQUIVEL, Ricardo (eds.), *Estudios sobre China desde Latinoamérica. Geopolítica, religión e inmigración*, Puntarenas: Universidad de Costa Rica, 2013, pp. 253-276.
- CHU, Richard T., *Chinese and Chinese Mestizos of Manila*, Leiden: Brill, 2010.
- COOK-MARTÍN, David, FITZGERALD, David S., «How Their Laws Affect our Laws. Mechanisms of Immigration Policy Diffusion in the Americas, 1790-2010», *Law & Society Review* 53, no. 1 (2019), pp. 41-76.

- DHARMOWIJONO, Widjajanti W., «Van koelies, klontongs en kapiteins. Het beeld van de Chinezen in Indisch-Nederlands literair proza 1880-1950», Tesis doctoral, Universiteit van Amsterdam, UvA-DARE, 2009, <<http://hdl.handle.net/11245/2.69536>>. (Consultado el 15-II-2025).
- ESCOTO, Salvador P., «Expulsion of the Chinese and Readmission to the Philippines, 1764-1779», *Philippine Studies* 47, no. 1 (1999), pp. 48-76.
- ESPINOZA, José A., *El ejemplo de Sonora*, México, D.F.: [sin ed.], 1932.
- FITZGERALD, David S., COOK-MARTÍN, David, *Culling the Masses. The Democratic Origins of Racist Immigration Policy in the Americas*, Cambridge: Harvard University Press, 2014.
- GIL, Juan, *Los chinos en Manila, siglos XVI y XVIII*, Lisboa: Centro Científico e Cultural de Macau, 2011.
- HERZOG, Tamar, *Frontiers of Possession. Spain and Portugal in Europe and the Americas*, Cambridge: Harvard University Press, 2015.
- HU-DEHART, Evelyn, «La Trata Amarilla: The 'Yellow Trade' and the Middle Passage, 1847-1884», en CHRISTOPHER, Emma, PYBUS, Cassandra, REDIKER, Marcus (eds.), *Many Middle Passages. Forced Migration and the Making of the Modern World*, Berkeley: University of California Press, 2007, pp. 166-183.
- , «Spanish Manila. A Transpacific Maritime Enterprise and America's First Chinatown», en SHU, Yuan, HEIM, Otto, JOHNSON, Kendall (eds.), *Oceanic Archives, Indigenous Epistemologies, and Transpacific American Studies*, Hong Kong: Hong Kong University Press, 2019, pp. 49-61.
- , LÓPEZ, Kathleen, «Asian Diasporas in Latin America and the Caribbean: An Historical Overview», *Afro-Hispanic Review* 27, no. 1 (2008), pp. 9-21.

- KUEH, Joshua Eng Sin, «The Manila Chinese. Community, Trade and Empire, c. 1570-c. 1770», Tesis doctoral, Washington: Georgetown University, 2014, <https://repository.library.georgetown.edu/bitstream/handle/10822/712443/Kueh_georgetown_0076D_12743.pdf>. (Consultado el 15-II-2025).
- LEE, Erika, *At America's Gates. Chinese Immigration During the Exclusion Era, 1882-1943*, Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2003.
- LEÓN-MANRÍQUEZ, José Luis, TZILI APANGO, Eduardo, «México y Asia Pacífico: proximidades y distancias de una dilatada relación / Mexico and Asia-Pacific: proximities and distances of a long relationship», *Revista CIDOB d'Afers Internacionals* 110 (Relaciones Interregionales: Transatlánticas, Transpacíficas y Trans Euroasiáticas) (2015), pp. 113-139.
- LÓPEZ, Kathleen, *Chinese Cubans. A Transnational History*, Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 2013.
- MANKE, Albert, *Haciendo frente a la discriminación y a la exclusión. Las experiencias de migrantes chinos libres en las Américas desde una perspectiva transregional y diacrónica*, Bielefeld: Kipu-Verlag, 2020.
- MARTÍN, Juan L., *De dónde vinieron los chinos de Cuba. Los jaca, los joló, los puntí y los amoyanos en la vida cubana. Con un apéndice sobre las ideas morales de Cuba*, La Habana: Atalaya, 1939.
- MARTÍNEZ, María-Elena, *Genealogical Fictions. Limpieza de Sangre, Religion, and Gender in Colonial Mexico*, Stanford: Stanford University Press, 2008.
- OLAYA, Iván, «La selección del inmigrante “apto”: leyes migratorias de inclusión y exclusión en Colombia (1920-1937)», *Nuevo Mundo / Mundos Nuevos* (Questions du temps présent, 10 de diciembre 2018), <<https://doi.org/10.4000/nuevomundo.73878>>. (Consultado el 15-II-2025).

- OLLÉ, Manel, «La formación del Parián de Manila. La construcción de un equilibrio inestable», en SAN GINÉS AGUILAR, Pedro (ed.), *La investigación sobre Asia Pacífico en España. Granada 2006*, Granada: Editorial Universidad de Granada, 2007, pp. 27-49.
- , «Del barrio al océano. Los chinos de Manila entre el comercio del Galeón, la convivencia municipal y las redes diásporas regionales», en MARTÍNEZ ESQUIVEL, Ricardo (coord.), *Los chinos de ultramar. Diásporas, sociabilidad e identidades*, México, D.F.: Palabra de Clío, 2018, pp. 21-55.
- ORDOVER, Nancy, «Johnson-Reed Act (the 1924 National Origins Act, or the Immigration Act of 1924)», en ARNOLD, Kathleen R. (ed.), *Anti-Immigration in the United States. A Historical Encyclopedia*, vol. 1, Santa Barbara: Greenwood, 2011, pp. 301-302.
- PRATT, Mary L., *Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation*, 2nd ed., London: Routledge, 2008.
- RAMÍREZ, Catherine S., *Assimilation. An Alternative History*, Oakland: University of California Press, 2020.
- RODRÍGUEZ BUSTAMANTE, Agatha, «"Lo mismo pueden ser rusos blancos, judíos alemanes o comunistas españoles o italianos": Los pasaportes Nansen en las leyes de extranjería del Ecuador», *Pucara* 1, no. 33 (2022), pp. 95-120, <<https://publicaciones.ucuenca.edu.ec/ojs/index.php/pucara/article/view/4187>>. (Consultado el 05-VII-2025)
- RODRÍGUEZ CHAVES, Alonso; LI GONZÁLEZ, Francisco, «Asociacionismo chino en Puntarenas en el cambio de siglo del XIX al XX. Sociabilidad y defensa de intereses comunes», en MARTÍNEZ ESQUIVEL, Ricardo (coord.), *Los chinos de ultramar. Diásporas, sociabilidad e identidades*, México, D.F.: Palabra de Clío, 2018, pp. 129-156.
- RUIZ-STOVEL, Guillermo, «Chinese Merchants, Silver Galleons, and Ethnic Violence in Spanish Manila, 1603-1686», *Análisis* 12, no. 36 (2009), pp. 47-63.

- SALES-COLÍN KORTAJARENA, Ostwald, «Sangleyes en Manila. Algunas percepciones de las autoridades capitalinas, 1603-1630», *México y la Cuenca del Pacífico* 5, no. 13 (2016), pp. 89-113, <http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S2007-53082016000100089&lng=es&tlng=es>. (Consultado el 15-II-2025).
- SINN, Elizabeth, *Pacific Crossing. California Gold, Chinese Migration, and the Making of Hong Kong*, Hong Kong: Hong Kong University Press, 2013.
- SOTO-QUIRÓS, Ronald, «El decreto de prohibición de ingreso de chinos en Costa Rica, 1896-1897», en MARTÍNEZ ESQUIVEL, Ricardo (coord.), *Los chinos de ultramar. Diásporas, sociabilidad e identidades*, México, D.F.: Palabra de Clío, 2018, pp. 81-128.
- , «Lincoln, afrodescendientes y legislación de colonización en Costa Rica, 1862», Programa Horizontos Caribéens (Université de Bordeaux) (2023), <<https://hal.science/hal-04167387v1>>. (Consultado el 21-VII-2025).
- SUGAYA, Nariko, «Chinese Immigrants in the Spanish Philippines. Looking Through the Story of Hay Bing or Juan Imbin of Taal, Batangas», *愛媛大学法文学部論集. 人文学科編* (Faculty of Law and Humanities of the University of Ehime, Japan) 23 (28 de septiembre 2007), pp. 49-62, <<http://iyokan.lib.ehime-u.ac.jp/dspace/handle/iyokan/3920>>. (Consultado el 15-II-2025).
- VALDÉS LAKOWSKY, Vera, «México y China. Del Galeón de Manila al primer tratado de 1899», *Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México* 9 (1983), pp. 9-19, <<http://www.historicas.unam.mx/moderna/ehmc/ehmc09/107.html>>.
- VELÁZQUEZ MORALES, Catalina, «Xenofobia y racismo. Los comités antichinos en Sonora y Baja California, 1924-1936», *Meyibó Nueva Época* 1 (2009), pp. 43-81.

WICKBERG, Edgar, *The Chinese Mestizo in Philippine History*, Manila: Kaisa Para Sa Kaunlaran, 2001.

WILSON, Andrew R. (ed.), *The Chinese in the Caribbean*, Princeton: Markus Wiener, 2004.

WONG, K. Scott, «Diasporas, Displacements, and the Construction of Transnational Identities», en ANDERSON, Wanní W., LEE, Robert G. (eds.), *Displacements and Diasporas. Asians in the Americas*, Ithaca, NY: Rutgers University Press, 2005, pp. 41-53.

YOUNG, Elliott, *Alien Nation. Chinese Migration in the Americas from the Coolie Era Through World War II*, Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2014.

LA ESCUELA,
¿UNA PALANCA DE INCLUSIÓN O DE EXCLUSIÓN
PARA LAS POBLACIONES INDÍGENAS DE YUCATÁN
EN EL CAMBIO DEL SIGLO XIX AL XX?

Ombeline Anderouin
Universidad de Angers

En el último tercio del siglo XIX, México conoció un período de paz relativa que dio lugar a numerosos progresos económicos, industriales y, en cierta medida, a avances en el sector de la instrucción pública. El presente trabajo se centra en este sector y, más específicamente, en su impacto en las poblaciones indígenas del territorio de Yucatán. El período estudiado abarca desde 1867, o sea, tras la intervención francesa de Maximiliano I en México, hasta finales de 1910 principios de 1911, cuando estalló la revolución mexicana.¹

Desde una perspectiva cultural, este período fue marcado por la ola positivista y evolucionista que afectó a parte de América Latina a finales del siglo XIX. El positivismo del filósofo francés Augusto Comte impactó directamente la instrucción pública, ya que la Ley orgánica en el Distrito Federal, de 1867, reorganizó completamente la instrucción pública según principios comtianos. Así, se produjo una uniformización de la enseñanza, un rechazo de la religión, la institución de clases públicas gratuitas o incluso la enseñanza de las ciencias según una escala enciclopédica.² A lo largo del tiempo, el

-
- 1 Cuatro presidentes se sucedieron durante este intervalo de tiempo: Benito Juárez entre 1867 y 1872, Manuel González entre 1880 y 1884, Lerdo de Tejada entre 1872 y 1876 y Porfirio Díaz entre 1877 y 1911.
 - 2 Desarrollamos este tema en nuestra tesis, ver: Ombeline Anderouin, «Evolution et impact de l'œuvre positiviste d'Auguste Comte au Mexique entre 1867 et 1911», Tesis de doctorado dirigida por Erich Fisbach, Langues, littératures et civilisations romanes, Universidad de Angers, 2019, , pp. 208-232.

evolucionismo de Herbert Spencer, a veces llamado “darwinismo social”, se agregó al positivismo en el seno del sistema educativo, aunque en menor medida. Sin embargo, se utilizó la obra *Síntesis de los principios de moral de Herbert Spencer* a partir de 1894 para la enseñanza de la moral en la Escuela Nacional Preparatoria.³ Así pues, las temáticas de la “supervivencia del más apto” o de la “superioridad de algunas razas” circulaban en las instituciones escolares y en los círculos intelectuales mexicanos.⁴

La problemática de la integración de las poblaciones indígenas surgió en medio de esta efervescencia económica y cultural. En aquella época, no se trataba de “inclusión”, sino más bien de “integración” y, sobre todo, de “regeneración” de las poblaciones, que los medios intelectuales y periodísticos nombraban entonces “indios”, “indígenas” o “raza indígena”. El concepto de “regeneración” precede al de “integración”, ya que la regeneración implica una evolución, un cambio profundo por parte del individuo o de una parte de la sociedad en este caso.⁵ La integración aparece como la consecuencia lógica de esta regeneración: el individuo, tras su cambio, puede adaptarse a la sociedad e integrarse.⁶ La noción de “inclusión”, que no aparece en ningún documento escrito, implica la voluntad de la sociedad de adaptarse a las poblaciones indígenas.⁷ La regeneración de

3 Ezequiel A. Chávez, *Síntesis de los principios de moral de Herbert Spencer*, México: Oficina Tipográfica de la Secretaría de Fomento, 1894, 159 p.

4 *El Contemporáneo*, «Las razas y las nacionalidades», San Luis Potosí, no. 1028, 18 de enero de 1900, p. 3.

5 El concepto de “regeneración” se define de manera muy precisa en la obra de Françoise Martínez: Françoise Martínez, *Régénérer la race*, Paris: Éditions de l’IHEAL, 2010, pp. 119-126.

6 Para la “regeneración de la raza”, véase, por ejemplo: *La Voz de México*, «Medio seguro para regenerar la tercera parte de la población mexicana y levantar la Agricultura Nacional a su apoyo», México, no. 78, 31 de diciembre de 1905, p. 1. Para la integración del indígena en la sociedad, véase: *La Libertad*, «Mejoras materiales», México, no. 261, 17 de noviembre de 1880, p. 2.

7 Patricia Anabel Plancarte Cansino, «Inclusión educativa y cultura inclusiva», *Revista Nacional e Internacional de Educación Inclusiva* 10, no. 2 (2017), pp. 215-216.

la “raza indígena”, con miras a su integración en la sociedad, fue una temática social que se destacó considerablemente en los periódicos que constituyen las fuentes principales de este trabajo.⁸

En el México finisecular, numerosos artículos de periódicos trataban de la problemática de las poblaciones indígenas, puesto que pudimos contabilizar para estudios anteriores más de 2400 artículos que contenían los términos “raza indígena” en el período 1867-1911.⁹ La lectura de estos artículos puso de relieve que, muy a menudo, la instrucción de las poblaciones indígenas era considerada como la solución para integrarlas en la sociedad mexicana moderna. Para este trabajo, hemos elegido centrarnos en un solo estado mexicano: Yucatán. En efecto, al ser México un Estado federal, las leyes aplicadas en el Distrito Federal, que generalmente eran las más modernas e influenciadas por el positivismo, sólo se aplicaban en el Distrito Federal y en los territorios federales.¹⁰ Por consiguiente, los demás estados debían legislar individualmente si querían tener leyes similares a las del Distrito Federal, lo que, por supuesto, provocó disparidades entre los estados.

Hemos elegido Yucatán porque es un Estado esencialmente agrícola, con una alta producción de maíz y de henequén, y que tenía una importante población indígena, alrededor del 70 %¹¹, en este

-
- 8 Los principales periódicos utilizados para Yucatán fueron: *La Escuela Primaria*, *La Razón del Pueblo*, el *Diario Oficial del Gobierno del Estado de Yucatán* y *El Agricultor*. A nivel nacional, también empleamos: *El Siglo XIX*, *La Voz de México*, *La Libertad* y *La Enseñanza Primaria*.
- 9 Estos artículos fueron recopilados gracias al sitio web de la Hemeroteca Nacional de México. Estudiamos otra parte de los resultados en este artículo: Omberline Anderouin, «L'influence du positivisme et de l'évolutionnisme spencérien sur la question indigène au Mexique pendant la dictature de Porfirio Díaz», en Xavier Tabet, Françoise Martínez y Manuelle Peloille, *Fabriques latines de l'eugénisme*, Rennes: Presses Universitaires de Rennes, 2024, pp. 95-112.
- 10 En aquella época, estos territorios federales eran: Tepic, que corresponde hoy al estado de Nayarit; Baja California, hoy dividida en Baja California y Baja California Sur; y Quintana Roo a partir de 1902.
- 11 Secretaría de Fomento, Colonización e Industria, *Censo de 1900*, México: Tipografía de la Secretaría de Fomento, 1901, p. 21.

caso maya. Además, forma parte de los Estados más alejados geográficamente de la capital. Cabe subrayar que, entre 1847 y 1902, la guerra de Castas, durante la cual se enfrentaron las poblaciones mayas y las poblaciones criollas y mestizas, aún estaba en marcha en Yucatán. Estos enfrentamientos desembocaron en la división del territorio de Yucatán, con la independencia en 1862 del estado de Campeche y la de Quintana Roo, en 1902.

Así que nos preguntamos si, en el Estado de Yucatán, la escuela había permitido o no una integración o incluso una inclusión del indígena en la sociedad mexicana moderna tal como lo deseaban el gobierno y los intelectuales de la época. Recopilamos, para efectos de este capítulo y de manera sistemática, los artículos periodísticos que incluían el término “indígena” y sus derivados, y analizamos alrededor de doscientos artículos.¹² Tras un enfoque general de la problemática del indígena en Yucatán, nos concentraremos en el marco legislativo y en las problemáticas principales vinculadas a la integración del indígena en el sistema escolar.

ENFOQUE GENERAL DE LA PROBLEMÁTICA INDÍGENA EN EL ESTADO DE YUCATÁN

A finales del siglo XIX, no se disponía de muchos datos estadísticos. Sin embargo, Antonio García Cubas, historiador, geógrafo y estadístico de la nación, realizó un censo en 1885 en el que estimó que la población mexicana se componía de: 1 985 117 europeos o hispanoamericanos (o sea el 19 %), 3 970 234 indígenas (o sea el 38 %), y 4 492 633 mestizos (o sea el 43 %), lo que corresponde a un total de 10 447 984 mexicanos.¹³ La población indígena distaba

12 Estos artículos fueron recopilados gracias al sitio web de la Hemeroteca Nacional de México, <<https://hndm.iib.unam.mx/consulta/>> (Consultado el 17-VII-2025).

13 Antonio García Cubas, *Cuadro geográfico, estadístico descriptivo e histórico de los Estados Unidos Mexicanos*, México: Oficina Tipográfica de la Secretaría de Fomento, 1885, p. 17.

mucho de ser minoritaria. Si nos centramos en la población de Yucatán, los datos que tenemos para el año 1900 son los siguientes: la población total del estado de Yucatán se estimaba en 312 264 habitantes¹⁴, de los cuales 95 168 hablaban castellano, alrededor del 30%, y 213 936 hablaban idiomas indígenas, en este caso maya, lo que representaba alrededor del 70%.¹⁵ Por lo tanto, la cuestión del lugar de la “raza indígena” en la sociedad nos parece sumamente importante en Yucatán.

A primera vista, constatamos que, al igual que a nivel nacional, las poblaciones indígenas de Yucatán son consideradas como “ignorantes” y es necesario educarlas. Así, en 1871, el periódico *El Siglo XIX* sostuvo que “multiplicar las escuelas con buenos profesores y regulares dotaciones, será alumbrar con una esplendorosa antorcha el porvenir ignorado y tenebroso de la raza indígena, tan pobre, tan abyecta, tan desgraciada”.¹⁶ He aquí otro ejemplo, extraído del *Diario del Hogar* en 1887:

No cabe duda de que nuestro Gobierno, en los últimos años, se ha esmerado en cuanto le es posible porque la regeneradora luz de la instrucción, destelle sus rayos por doquiera e ilumine nuestras ignorantes masas que viven en la más completa oscuridad. [...] Solo así —instruyendo a nuestra clase indígena, que es la que más lo necesita— podrá nuestra patria ocupar un lugar respetable entre las grandes naciones de la tierra.¹⁷

14 Secretaría de Fomento, *Censo de 1900*, p. 9.

15 Secretaría de Fomento, *Censo de 1900*, p. 21.

16 *El Siglo XIX*, «Revista de los Estados», México, no. 9677, 7 de julio de 1871, p. 1.

17 *Diario del Hogar*, «Correspondencia especial», México, no. 171, 5 de abril de 1887, p. 1. *El Siglo XIX* ofrece otro ejemplo en el cual explica que: “Los Estados Unidos han podido deshacerse de la raza indígena, porque era escasa en número y bárbara en su mayoría; pero a nosotros no nos queda otro remedio que asimilárnosla y educarla.” Ver: *El Siglo XIX*, «La instrucción pública y el idioma», México, no. 15432, 10 de julio de 1889, p. 1.

Forzoso es comprobar que las declaraciones son similares en los periódicos yucatecos, puesto que describen muy a menudo a la población indígena como “inculta”. Así, el propio gobernador del estado de Yucatán dijo en 1872: “si queremos que esa numerosa clase indígena alcance los beneficios de la igualdad y de la libertad, es preciso emanciparla de la vergonzosa tiranía de la ignorancia”.¹⁸

También, florecieron los calificativos despreciativos en contra de las poblaciones indígenas: en 1872, se hablaba de la “juventud desgraciada”¹⁹; en 1873 del “embrutecimiento indígena”²⁰; en 1876 se trataba de “esa pobre generación indígena semisalvaje”²¹; en 1908 de “la clase rural indígena, apática por excelencia”²²; y en 1892, Rafael García Moreno aún declaró:

Observemos, por otra parte, a esa raza de nuestro país y no deberá extrañarnos su decaimiento, la miseria fisiológica que revela, su tendencia a los vicios, al fanatismo. Su alimentación no solo es mezquina, sino miserable; su modo de vestir, inapropiado y deficiente, hasta el grado de no servirle más que para cubrir su desnudez. ¿Su hogar? Una choza miserable, estrecha, sin aliño, en donde la miseria ha sentado sus reales para contemplar con regocijo los famélicos semblantes de una familia.²³

18 Manuel Cirerol y Canto, «Sección oficial, gobierno del estado», *La Razón del Pueblo*, Mérida, no. 669, 5 de enero de 1872, p. 1.

19 F. de Irabien, «Sección oficial, gobierno del estado», *La Razón del Pueblo*, Mérida, no. 500, 7 de diciembre de 1870, p. 1.

20 Pastor Solís, «Discurso pronunciado por el C. Dr. Pastor Solís, sobre el sepulcro del C. Coronel Cirilo Baqueiro», *La Razón del Pueblo*, Mérida, no. 869, 5 de septiembre de 1873, p. 3.

21 Antenor Lescano, «La guerra civil y los agricultores», *La Razón del Pueblo*, Mérida, no. 252, 23 de junio, 1876, p. 3.

22 *El Agricultor*, «La Industria costalera. Sacos de henequén», Mérida, no. 18, 1 de junio de 1908, p. 85.

23 Rafael García Moreno, «La escuela primaria como medio de regeneración social», *La Escuela Primaria*, Mérida, no. 24, 1 de septiembre de 1892, p. 381.

Podríamos continuar la lista indefinidamente. Así que, el tratamiento periodístico fue el mismo tanto en la capital como en el estado de Yucatán: la población indígena debía cambiar, debía “regenerarse” para integrarse en el conjunto de la nación mexicana. Y esta integración pasaba por el sistema escolar.

MARCO LEGISLATIVO

Legislar en materia de instrucción pública para permitir una integración oficial de los niños indígenas en el sistema escolar era fundamental. Y nos percatamos de que, efectivamente, Yucatán había legislado a propósito del sistema educativo, pero indudablemente en menor medida en comparación con el Distrito Federal. A título de comparación, en el Distrito Federal, la primera ley orgánica para la instrucción pública se publicó en 1867: la escuela se hizo laica, pública, “gratuita para los pobres y obligatoria”.²⁴ El aspecto “obligatorio” no se respetó por falta de recursos financieros y, en 1891, el Ministro de Instrucción Pública, Joaquín Baranda, publicó una ley específica sobre el tema.²⁵ La instrucción primaria, desatendida en detrimento de la educación superior entre 1867 y 1882, se desarrolló gracias a Baranda, quien legisló mucho en este sentido entre 1882 y 1901.

En el Estado de Yucatán, la primera ley orgánica de instrucción pública apareció el 25 de septiembre de 1879. Esta ley, bastante general, permitió sentar las bases de la instrucción pública en el Estado, pero no hizo obligatoria la escuela. Se promulgó otra ley ocho años después, el 30 de junio de 1887 para precisar la ley de 1879. Destaquemos aquí la división que apareció entre las escuelas primarias que se organizaron en tres categorías:

24 Edmundo Escobar, *Gabino Barreda – La educación positivista en México*, México, Editorial Porrúa, 1987, [1ª ed: 1978], p. 41.

25 «Reglamento interior de las escuelas oficiales de enseñanza primaria elemental del 31 de mayo de 1891». Ver: Manuel Dublán, José María Lozano, *Legislación mexicana o colección completa de las disposiciones legislativas expedidas desde la independencia de la República, Tomo 21 [Año 1891]*, México: Imprenta de Eduardo Dublán, 1898, pp. 120-126.

Art. 72. Estas Escuelas se clasificarán de la manera siguiente: Escuelas rudimentales, primarias elementales o de ascenso, y primarias superiores. En las rudimentales se enseñará el idioma castellano prácticamente, Lectura, Escritura, Aritmética práctica, Lecciones orales de Moral y Urbanidad y nociones de Agricultura. En las de ascenso se enseñarán los ramos anteriores por textos elementales, y además gramática Elemental, nociones objetivas sobre las ciencias y dibujo lineal. En las primarias superiores se enseñarán con latitud los ramos anteriores y además Dibujo Natural, Cosmografía, Geografía Universal y nociones de agricultura.²⁶

La idea era ofrecer en las escuelas rudimentarias un programa de enseñanza restringido, dirigido a las poblaciones indígenas y, sobre todo, centrado en la enseñanza de la lengua castellana. Poco tiempo después, el 6 de agosto de 1887, el gobierno de Yucatán declaró la instrucción obligatoria para los niños de ocho a dieciséis años y para las niñas de ocho a doce años.²⁷ El alumno se consideraba como “liberado de sus obligaciones” una vez que había adquirido bases suficientes en lectura, escritura, aritmética, gramática castellana, moral y urbanidad, y en agricultura para los alumnos, y en costura y economía doméstica para las alumnas. Se establecieron multas para los padres que no enviaran a sus hijos a la escuela: 25 centavos por la primera infracción, 50 y luego 100 centavos para las siguientes. El problema persistió, ya que diez años más tarde, en 1897, se emitió una nueva orden por el gobierno yucateco que recordaba a los directores de las escuelas, en vísperas del nuevo curso escolar, que velaran por la concurrencia de los alumnos.²⁸

26 Eligio Ancona, *Colección de leyes, decretos, órdenes, Tomo VII*, Mérida: Tipografía de Gil Canto, 1888, p. 317.

27 “Art. 4.º La concurrencia a recibir instrucción primaria, comienza a ser obligatoria para los niños varones desde la edad de ocho años, terminando a los diez y seis, y para las hembras, desde la misma edad de ocho años, terminando a los doce.” Ver: Ancona, *Colección*, p. 320.

28 Ver: Rodolfo Menéndez, «Gacetilla», *La Escuela Primaria*, Mérida, no. 24, 1 de septiembre de 1897, p. 192.

Por fin, en 1909, una nueva ley para la instrucción pública fue promulgada en la que se precisaba que los alumnos mayores de edad del Instituto Literario o de la Escuela Central Modelo “serán habilitados a instancia suya, para ejercer como profesores de Instrucción Primaria Inferior”.²⁹ Esta ley de 1909 intentaba claramente paliar la escasez de profesores en el Estado. En términos generales, notamos que Yucatán hizo un esfuerzo para hacer obligatoria la escuela y que intentaron solucionar el problema de la instrucción de las poblaciones indígenas. Sin embargo, el decreto de 1897 y el de 1909 bien muestran que la ley era difícil de cumplir y que la escasez de profesores era un problema sustancial.

Los datos numéricos también subrayan estos esfuerzos. A finales del año 1889, el Director General de Instrucción primaria, Roberto Casellas Rivas, presentó las siguientes cifras:

Durante el año escolar que finaliza, han estado abiertas trescientas diez y siete escuelas, siendo doscientas quince de varones y ciento dos de niñas. Cuentan las primeras con un número de ocho mil novecientos treinta y cinco alumnos y las segundas con el de cuatro mil doscientas treinta y dos alumnas. Ambas cantidades hacen un total de trece mil ciento sesenta y siete alumnos que, comparado con el año anterior, revela un alta de un mil doscientos alumnos.³⁰

Además, Casellas Rivas precisó que existían alrededor de 15 escuelas particulares con 1030 alumnas, diez financiadas por sociedades católicas y cinco por pensiones particulares.³¹ Varios establecimientos como el Instituto Literario del Estado o el Colegio Católico de San Ildefonso, impartían también clases de instrucción primaria

29 *Diario Oficial del Gobierno del Estado de Yucatán*, «La nueva ley de instrucción pública», Mérida, no. 3562, 12 de julio de 1909, pp. 4-5.

30 Roberto Casellas Rivas, «Informe que el Director General de Instrucción primaria dirige al presidente del H. Consejo de Instrucción Pública», *La Escuela Primaria*, Mérida, no. 24, 1 de septiembre de 1889, p. 370.

31 Casellas Rivas, «Informe», p. 370.

y acogían alrededor de 500 alumnos. Así, Casellas Rivas apuntó un total de 14 697 alumnos que recibían una instrucción primaria en el estado. Calculó que, siendo la población total del estado de 300 000 habitantes, representó el 4,9 % de esta población, o sea un 20 % de los niños de Yucatán.³² El aumento del número de alumnos entre 1888 y 1889 parece considerable, sin embargo, la promulgación de la ley en lo tocante a la obligatoriedad de la escuela solamente dos años antes, en 1887, explica esta cifra elevada.

El incremento continuó, pero en menor medida, ya que los datos proporcionados para el año 1897 presentaban un total de 330 escuelas: “205 Escuelas de varones y 125 de niñas en las cuales reciben educación respectivamente 8658 niños y 5341 niñas o sea un total de 13 999 alumnos”.³³ Entonces, se muestra un aumento de 822 alumnos entre 1889 y 1897. Curiosamente, el número de alumnos disminuyó un tanto, en cambio, el número de alumnas conoció un verdadero auge. Con las cifras de las demás instituciones que impartían instrucción primaria, llegamos a un total de 16 972 alumnos, o sea un aumento de 2973 niños entre 1889 y 1897, lo que representaba un 5,6 % de la población. Así, los esfuerzos fueron reales por parte del gobierno de Yucatán para incrementar el número de escuelas y de alumnos en el estado, pero no fueron suficientes para escolarizar la totalidad de los niños de dicho estado. Por añadidura, estas cifras correspondían a los alumnos matriculados en las escuelas, pero no representaban a los alumnos examinados o a los alumnos que asistían a las clases.

Recordamos aquí que, a diferencia del Distrito Federal, por ejemplo, donde la población nativa representaba solamente un 3 % de la población total, en el estado de Yucatán representaba un 70 % de la población total. Por lo tanto, estas leyes y cifras impactaban necesariamente a los niños indígenas sin mencionarlos explícitamente.³⁴ Así pues, aunque sobre el papel el Estado intentara integrar a

32 Casellas Rivas, «Informe», p. 370.

33 Rodolfo Menéndez, «Gacetilla», p. 192.

34 Dirección General de Estadística, *Estadísticas sociales del Porfiriato: 1877-1910*, México: Talleres Gráficos de la Nación, 1956, p. 121.

las poblaciones indígenas gracias al sistema escolar e incluirlas con las escuelas rudimentarias, por ejemplo, la realidad fue muy diferente y surgen varias problemáticas cuando examinamos los artículos periodísticos.

PROBLEMÁTICAS VINCULADAS A LA INTEGRACIÓN DEL INDÍGENA EN EL SISTEMA ESCOLAR

El primer problema que destacamos a lo largo de las lecturas fue que los padres se negaban a enviar a sus hijos a las escuelas primarias del Estado. Por ejemplo, en septiembre de 1869, el periódico oficial del estado, *La Razón del Pueblo*, escribió a propósito de los padres:

A pesar del celo y empeñoso afán del Gobierno para ir sacando a esta clase que errores de nuestros antepasados, costumbres o corruptelas han mantenido como extraña a nuestro cuerpo social; a pesar de leyes y disposiciones que tienden a introducir y amalgamar esta clase a la masa común de los mejicanos, aun se encuentran resistencias tenaces que de bulto aparecen. Una por parte de la misma clase indígena que parece huir de toda civilización y rechaza los medios civilizadores que se emplean a su favor. A causa de esta lastimosa resistencia se advierte una repugnancia muy decidida a que los niños indígenas asistan a las escuelas de primeras letras que el Gobierno ha procurado poner al alcance hasta de los más miserables, llevándoles este elemento de instrucción primaria hasta a las últimas aldeas, hasta a las poblaciones de menor importancia por su número y por sus circunstancias: esta aversión nace de la más profunda ignorancia, de la ninguna idea que tienen los padres de esos infelices niños de las conveniencias sociales, de los resultados de la instrucción y de las ventajas de la civilización.³⁵

35 *La Razón del Pueblo*, «La clase indígena», Mérida, no. 276, 9 de junio de 1869, p. 4.

Aunque el periodista parezca exagerar el número de escuelas o de clases en el Estado y sobre todo en las aldeas, ya que en 1869 Yucatán aún no había aprobado ninguna ley sobre la instrucción pública, sus comentarios subrayan el hecho de que enviar a los niños a la escuela no era obvio para los padres. Al contrario, los padres parecían reacios a enviar a sus hijos a la escuela y el periodista explica este comportamiento por la “profunda ignorancia” de los padres indígenas. Otra vez, en 1891, en un artículo de *La Escuela Primaria*, Menéndez presenta a los padres como obstáculos para la instrucción de los niños. Tras señalar que era fundamental que los padres se dieran cuenta de la importancia de enviar a sus hijos a la escuela, especialmente los que pertenecían a la “raza indígena”, el autor subrayó que:

Si todos los padres de familia reflexionasen alguna vez, que la educación e instrucción de sus hijos es el único medio de poder asegurarles el porvenir; de proporcionarles mayor bienestar material del que ellos disfrutaban; de convertirlos en hombres inteligentes, en ciudadanos honrados, en seres útiles a sí mismos y a la sociedad, no vacilarían en hacer aún los mayores sacrificios pecuniarios para realizar tan hermosos ideales.³⁶

Por último, en un artículo de *La Enseñanza Primaria* publicado en 1902, el autor José Bonilla, que también enseñó en zonas rurales, recalcó que, si los niños eran generalmente reacios a ir a la escuela, era culpa de los padres, ya que no les gustaban los profesores:

Existen escuelas en casi todos los pueblos indígenas de alguna importancia, pero, ¿llenar éstas el objeto deseado? No. [...] He dicho que los indios, en lo general, son refractarios al adelanto, y en casi todos estos pueblos las autoridades necesitan estar en guerra abierta contra los padres de familia, para obligarlos a enviar a sus hijos a la escuela. [...] La generalidad de los padres procuran infundirles a sus hijos horror a la escuela y odio a los maestros y

36 Rodolfo Menéndez, «Juntas protectoras de Instrucción pública», *La Escuela Primaria*, Mérida, no. 14, 1 de abril de 1891, p. 210.

contra sus constantes consejos se estrellan las mejores intenciones y los afanes del maestro. Intentar ponerse de acuerdo con los padres para corregir a los niños, sería un disparate, porque nunca el padre le dará la razón al profesor.³⁷

Según José Bonilla, este problema se debía principalmente al alcoholismo de los padres, quienes también daban alcohol a sus hijos y se sentían orgullosos de ello.³⁸ Así, existía manifiestamente un problema relacional entre la escuela y la familia: los padres no tenían confianza en los maestros ya que consideraban que la escuela era inútil e ineficaz.

El segundo problema, que nos parece ser el problema clave de esta inclusión de las poblaciones indígenas, es el de la lengua. En efecto, en el momento de la independencia de la nación mexicana, el idioma elegido no fue el náhuatl o el maya, sino el castellano. De manera paradójica, los indígenas tuvieron que integrarse lingüísticamente en su propia nación. En 1888, Rodolfo Menéndez, director del periódico *La Escuela Primaria*, dedicó una serie de artículos al respecto. Consideraba que, en las escuelas rurales, la lengua viciada o indígena en la que se expresaban los niños constituía el principal obstáculo para la enseñanza. En su opinión, las lenguas regionales no debían ser excluidas, pero el castellano debía predominar:

No debe, por tanto, excluirse el uso y conocimiento de las lenguas regionales, pues son ellas parte inherente del organismo social. Lo que puede y conviene admitirse es la supremacía o predominio de la lengua más generalizada y culta por altas razones de progreso y civilización. En tal virtud, el idioma usado en los libros, en la conversación general y en todas las relaciones de la

37 José M. Bonilla, «La raza indígena», *La Enseñanza Primaria*, México, no. 20, 15 de abril de 1902, pp. 305-306.

38 Se apuntaba: “[...] es muy frecuente ver que los padres les insten a sus pequeños de cinco o seis años que tomen aguardiente, y para ellos nada de extraño tiene, ni de malo, [...] por el contrario, el niño que se toma un vaso de refino sin pestañar, es un héroe”. Ver: Bonilla, «La raza indígena», p. 306.

escuela, no ha de ser otro, entre nosotros, que el castellano, y su fomento y universalidad tienen que ser la primordial aspiración de todos nuestros maestros, si es que queremos realizar verdaderos progresos en la instrucción de las masas, y sacar la inmensa mayoría de nuestros establecimientos docentes primarios del estado incipiente en que ahora, en este punto, se hallan.³⁹

A continuación, Menéndez estableció varias observaciones como el hecho de que los niños pasaban mucho tiempo en la escuela, pero salían sin saber el castellano; no entendían los libros de texto propuestos por la escuela y tenían dificultades para expresarse ya que no hablaban castellano en casa.⁴⁰ Sin embargo, precisó que estas dificultades no eran exclusivas de los niños indígenas, ya que fueron similares en otros países del mundo.⁴¹ Luego, el autor propuso varios métodos para lograr un aprendizaje de la lengua castellana sin por ello prohibir el uso del maya, como, comparar las dos lenguas y traducir las palabras de una lengua a otra; explicar las nociones en ambas lenguas; practicar no sólo la lectura, sino también la escritura; e incluso dividir la semana en dos y enseñar y hablar en la lengua nativa durante los tres primeros días y hacer lo mismo en la lengua oficial durante los tres últimos días de la semana.⁴² En su opinión: “este procedimiento en nuestras escuelas rurales y, en general, en todas aquellas en que predomina el elemento indígena, sería de provechosos resultados”.⁴³

Por desgracia, dos años más tarde, los progresos no respondieron a las esperanzas y el problema parecía ser siempre el mismo: la lengua indígena. El propio Menéndez subrayó que:

39 Rodolfo Menéndez, «El idioma en la escuela», *La Escuela Primaria*, Mérida, no. 5, 15 de noviembre de 1888, p. 65.

40 Menéndez, «El idioma en la escuela», pp. 65-66.

41 Menéndez, «El idioma en la escuela», p. 66.

42 Rodolfo Menéndez, «El idioma en la escuela», *La Escuela Primaria*, Mérida, no. 6, 1 de diciembre de 1888, p. 82.

43 Menéndez, «El idioma en la escuela», p. 82.

Pasan años y más años de establecidas ciertas escuelas, sobre todo en localidades pequeñas, y poco o ningún fruto se saca de ellas; poco o nada luce el trabajo emprendido y sostenido por el maestro; poco o ningún resultado se obtiene de la suma empleada por el gobierno en sostener los establecimientos de instrucción a que hacemos referencia. [...] La existencia de un idioma indígena al lado del castellano; su empleo casi exclusivo entre las masas de las poblaciones interiores, o bien la degeneración y adulteración de la lengua patria, producen los más deplorables efectos en las escuelas públicas.⁴⁴

Menéndez concluyó que “sin el conocimiento del idioma castellano es imposible la regeneración de la raza indígena”.⁴⁵ Este problema, clave en el aprendizaje de los alumnos yucatecos, parecía traspasar las fronteras del Estado, ya que, por ejemplo, un maestro del Estado de Puebla describió en 1907 una escena en una escuela de niñas en la que estas acababan durmiéndose en clase porque no entendían la lección. El maestro puso énfasis en la importancia de encontrar un método de enseñanza eficaz para la lengua castellana. Así, este problema parecía ser nacional.

Frente a estos problemas, algunos periodistas y profesores intentaron encontrar soluciones diversas. Por ejemplo, en 1897, se sugirió que “en las escuelas rurales los ejercicios escritos no pueden hacerse más que en la clase. La casa paterna es lugar poco favorable para el trabajo regular y continuado”.⁴⁶ En 1900, el pedagogo y periodista Menéndez también se interesó por la solución del “medio tiempo”⁴⁷ para disminuir la carga de trabajo de los maestros en las

44 Rodolfo Menéndez, «La enseñanza de la lengua castellana», *La Escuela Primaria*, Mérida, no. 20, 1 de julio de 1890, p. 305.

45 Rodolfo Menéndez, «La enseñanza de la lengua castellana», *La Escuela Primaria*, Mérida, no. 22, 1 de agosto de 1890, p. 337.

46 D. Mallet, «Buena dirección de una escuela», *La Escuela Primaria*, Mérida, no. 13, 15 de marzo de 1897, p. 99.

47 Rodolfo Menéndez, «La escuela de medio tiempo», *La Escuela Primaria*, Mérida, no. 1, 15 de enero de 1900, p. 1.

escuelas rurales donde había demasiados alumnos. Su propuesta era dividir los niveles: o sea, los alumnos de tercer y cuarto año asistían a las clases solo por la mañana y los alumnos de primer y segundo año asistían a las clases por la tarde. Esta solución a la vez favorecía el aprendizaje de los alumnos y facilitaba el trabajo de los maestros. En las haciendas, Menéndez aconsejó dividir la enseñanza entre los alumnos y las alumnas, con los niños por la mañana y las niñas por la tarde. Así, por la tarde, los niños podían dedicarse a ciertos trabajos y, por la mañana, las niñas podían ayudar en las tareas domésticas.⁴⁸

Por supuesto, el trabajo de los niños y de las niñas constituía otro freno para su aprendizaje y representaba la mayor fuente de ausentismo: la política educativa de Porfirio Díaz se enfrentó a su política económica agresiva, pero al final fue la gran perdedora, ya que las escuelas nunca resolvieron el problema del ausentismo durante su presidencia.⁴⁹ Además el hecho de separar a niños y niñas en las escuelas, y encerrar a las niñas en tareas específicas de su género dificultaba considerablemente su integración social.⁵⁰

En 1902, José Bonilla redactó el artículo “Proyecto de escuelas regeneradoras para la raza indígena” y propuso una solución mucho más radical: separar a los niños de su medio social, de su familia, mediante el establecimiento de internados en todos los pueblos de la República. El internado sería obligatorio desde los cuatro hasta

48 Rodolfo Menéndez, «Escuelas rurales», *La Escuela Primaria*, Mérida, no. 2, 15 de febrero de 1900, pp. 15-16.

49 Este tema se desarrolla más precisamente para el Estado de México en un artículo de Mílada Bazant. Ver: Mílada Bazant, «La disyuntiva entre la escuela y la cosecha; entre las multas y los arrestos. El Estado de México de 1874 a 1910», en Pilar Gonzalbo Aizpuru (ed.), *Familia y educación en Iberoamérica*, México: El Colegio de México, 1999, pp. 173-190. Mílada Bazant también estudia este problema para el Estado de Morelos en su obra *Historia de la educación durante el Porfiriato*. Ver: Mílada Bazant, *Historia de la educación durante el Porfiriato*, México: El Colegio de México, 2006, pp. 36-38.

50 Mílada Bazant subraya que, en los estados con un alto porcentaje de población indígena, se consideraba a la educación de las niñas como menos importante y se quedaban en casa para ayudar a las madres. Ver: Bazant, *Historia de la educación*, p. 89.

los quince años e irse de casa permitiría a los alumnos “no pervertirse con los malos ejemplos que allí pudieran recibir”.⁵¹ Para Bonilla, modificar el medio social de los niños indígenas era la solución perfecta al problema de la integración de los indígenas en la sociedad y, además, resolvería definitivamente el problema del analfabetismo:

Queda demostrado que el medio social es uno de los factores más importantes, el único tal vez, capaz de modificar a los individuos; y como decíamos en nuestro artículo anterior, los indígenas de los pueblos viven en un ambiente de vicio y de ignorancia nada propio para favorecer su progreso y desarrollo. [...] En las escuelas que proponemos quedaría por completo modificado el medio social en que viven: estarían bien alimentados, alojados y vestidos; se les podrían inculcar nociones prácticas de ahorro y economía; adquirirían el conocimiento de la lengua nacional, y en el término de veinte años, ya no habría analfabetas en ninguno de los rincones del país.⁵²

Además de los problemas específicos estudiados en este trabajo, como el problema de las lenguas indígenas o el del ausentismo de los alumnos a causa de sus padres, podemos añadir otros, identificados a lo largo de nuestras lecturas, que dificultaban también la integración del indígena y que merecerían un análisis más profundo. Pensamos en el escaso número de escuelas en Yucatán, a pesar de los esfuerzos realizados; en las disparidades que existían entre el campo y las ciudades, ya que algunas escuelas eran financiadas por el gobierno federal, otras por los municipios, otras por fondos privados o religiosos y algunas por las haciendas. Las haciendas representaban otra problemática, puesto que debían tener una escuela si la escuela del pueblo estaba demasiado lejos o si la población de la hacienda era demasiado numerosa, pero en la realidad no siempre se respetó esta regla. De manera paradójica, las escuelas de las haciendas a veces

51 José M. Bonilla, «La raza indígena – Proyecto de escuelas regeneradoras», *La Enseñanza Primaria*, México, no. 23, 1 de junio de 1902, p. 362.

52 Bonilla, «La raza indígena», pp. 362-363.

tenían más recursos que las escuelas municipales. Por fin, las competencias de los maestros también planteaban dificultades, ya que, además de la falta de competencias lingüísticas, o sea conocer tanto el castellano como el maya, estos maestros a veces carecían de competencias rudimentarias.

CONCLUSIONES

Si bien la integración del indígena yucateco en la sociedad mexicana moderna fue un ideal que ocupó los pensamientos y las plumas de los intelectuales de la época, como Rodolfo Menéndez o José Bonilla, el impacto en las poblaciones nativas no tuvo los efectos esperados y fue menor. Las soluciones encontradas por los pedagogos de la época, como la división de los niveles, el reparto de la jornada escolar entre niños y niñas, y sobre todo la exclusión del niño de su entorno familiar, no fueron aplicadas realmente a largo plazo. Este período del Porfiriato fue un período en el que no se resolvieron los problemas ligados a la instrucción de las poblaciones indígenas, sin embargo, los pedagogos tuvieron al menos el mérito de plantearlos, lo que constituyó un avance considerable. De manera paradójica, las soluciones propuestas para integrar a los indígenas en la sociedad se basaban muy a menudo en principios excluyentes; la separación entre niños y niñas en la escuela debido a sus tareas respectivas o la segregación de los niños indígenas de sus familias atraban a los niños en estereotipos.

Por supuesto, las cosas evolucionaron entre 1867 y 1911, puesto que la tasa de alfabetización de Yucatán pasó del 14 % en 1895 al 20 % en 1910. Cabe señalar que esta tasa no era la más baja del país, ya que Oaxaca o Guerrero sólo tenían una tasa de alfabetización del 8 o 9 % en 1910.⁵³ A título comparativo, en el Distrito Federal, esta tasa alcanzaba el 50 % de la población en el mismo año, lo que nos permite subrayar las disparidades notables entre los diferentes

53 Estas cifras proceden de la siguiente publicación: Dirección General de Estadística, *Estadísticas sociales*, pp. 123-127.

estados de la nación mexicana en cuanto a la instrucción primaria.⁵⁴ Sin embargo, a pesar de estas evoluciones, el problema no cambió, y ya fuera en 1867 o en 1910, siempre y continuamente se buscó “la regeneración de la raza indígena”.

En este México finisecular fue la idea de integración la que predominó y no la de inclusión, que hubiera obligado a las instituciones educativas a adaptarse a los alumnos indígenas y no lo contrario. Por cierto, los esfuerzos legislativos y pedagógicos no agravaron la exclusión de los niños indígenas del sistema escolar, pero no permitieron realmente su integración, y mucho menos su inclusión.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

ANCONA, Eligio, *Colección de leyes, decretos, órdenes, Tomo VII*, Mérida: Tipografía de Gil Canto, 1888.

ANDEROUIN, Ombeline, «L'influence du positivisme et de l'évolutionnisme spencérien sur la question indigène au Mexique pendant la dictature de Porfirio Díaz», en TABET, Xavier, MARTÍNEZ, Françoise, PELOILLE, Manuelle (eds.), *Fabriques latines de l'eugénisme*, Rennes: Presses Universitaires de Rennes, 2024, pp. 95-111.

—, «Evolution et impact de l'œuvre positiviste d'Auguste Comte au Mexique entre 1867 et 1911», Tesis de doctorado dirigida por Erich Fisbach, Langues, littérature et cultures romanes, Universidad de Angers, , 2019.

BAZANT, Milada, «La disyuntiva entre la escuela y la cosecha; entre las multas y los arrestos. El Estado de México de 1874 a 1910», en AIZPURU, Pilar Gonzalbo (ed.), *Familia y educación en Iberoamérica*, México: El Colegio de México, 1999, pp. 173-190.

BAZANT, Milada, *Historia de la educación durante el Porfiriato*, México: El Colegio de México, 2006.

54 Dirección General de Estadística, *Estadísticas sociales*, pp. 123-127.

BONILLA, José M., «La raza indígena», *La Enseñanza Primaria*, México, no. 20, 15 de abril de 1902.

BONILLA, José M., «La raza indígena – Proyecto de escuelas regeneradoras», *La Enseñanza Primaria*, México, no. 23, 1 de junio de 1902.

CASELLAS RIVAS, Roberto, «Informe que el Director General de Instrucción primaria dirige al presidente del H. Consejo de Instrucción Pública», *La Escuela Primaria*, Mérida, no. 24, 1 de septiembre de 1889.

CHÁVEZ, Ezequiel A., *Síntesis de los principios de moral de Herbert Spencer*, México: Oficina Tipográfica de la Secretaría de Fomento, 1894.

CIREROL Y CANTO, Manuel, «Sección oficial, gobierno del estado», *La Razón del Pueblo*, no. 669, 5 de enero de 1872.

DE IRABIEN, F., «Sección oficial, gobierno del estado», *La Razón del Pueblo*, no. 500, 7 de diciembre de 1870.

DIARIO OFICIAL DEL GOBIERNO DEL ESTADO DE YUCATÁN, «La nueva ley de instrucción pública», Mérida, no. 3562, 12 de julio de 1909.

DIARIO DEL HOGAR, «Correspondencia especial», México, no. 171, 5 de abril de 1887.

DIRECCIÓN GENERAL DE ESTADÍSTICA, *Estadísticas sociales del Porfiriato: 1877-1910*, México: Talleres Gráficos de la Nación, 1956.

DUBLÁN, Manuel, LOZANO, José María, *Legislación mexicana o colección completa de las disposiciones legislativas expedidas desde la independencia de la República, Tomo 21 [Año 1891]*, México: Imprenta de Eduardo Dublán, 1898, pp. 120-126.

EL AGRICULTOR, «La Industria costalera. Sacos de henequén», Mérida, no. 18, 1 de junio de 1908.

EL CONTEMPORÁNEO, «Las razas y las nacionalidades», San Luis Potosí, no. 1028, 18 de enero de 1900.

EL SIGLO XIX, «La instrucción pública y el idioma», México, no. 15432, 10 de julio de 1889.

EL SIGLO XIX, «Revista de los Estados», México, no. 9677, 7 de julio de 1871.

ESCOBAR, Edmundo, *Gabino Barreda – La educación positivista en México*, México, Editorial Porrúa, 1987, [1ª ed: 1978].

GARCÍA CUBAS, Antonio, *Cuadro geográfico, estadístico descriptivo e histórico de los Estados Unidos Mexicanos*, México: Oficina Tipográfica de la Secretaría de Fomento, 1885.

GARCÍA MORENO, Rafael, «La escuela primaria como medio de regeneración social», *La Escuela Primaria*, Mérida, no. 24, 1 de septiembre de 1892.

HEMEROTECA NACIONAL DE MÉXICO, <<https://hndm.iib.unam.mx/consulta/>> (Consultado el 17-VII-2025).

LA LIBERTAD, «Mejoras materiales», México, no. 261, 17 de noviembre de 1880.

LA RAZÓN DEL PUEBLO, «La clase indígena», Mérida, no. 276, 9 de junio de 1869.

LA VOZ DE MÉXICO, «Medio seguro para regenerar la tercera parte de la población mexicana y levantar la Agricultura Nacional a su apoyo», México, no. 78, 31 de diciembre de 1905.

LESCANO, Antenor, «La guerra civil y los agricultores», *La Razón del Pueblo*, no. 252, 23 de junio, 1876.

MALLET, D., «Buena dirección de una escuela», *La Escuela Primaria*, Mérida, no. 13, 15 de marzo de 1897.

MARTÍNEZ, Françoise, *Régénérer la race*, Paris: Editions de l'IHEAL, 2010.

MENÉNDEZ, Rodolfo, «El idioma en la escuela», *La Escuela Primaria*, Mérida, no. 5, 15 de noviembre de 1888.

—, «El idioma en la escuela», *La Escuela Primaria*, Mérida, no. 6, 1 de diciembre de 1888.

—, «Escuelas rurales», *La Escuela Primaria*, Mérida, no. 2, 15 de febrero de 1900.

—, «Gacetilla», *La Escuela Primaria*, Mérida, n°24, 1 de septiembre de 1897.

—, «Juntas protectoras de Instrucción pública», *La Escuela Primaria*, Mérida, no. 14, 1 de abril de 1891.

—, «La enseñanza de la lengua castellana», *La Escuela Primaria*, Mérida, no. 20, 1 de julio de 1890.

—, «La enseñanza de la lengua castellana», *La Escuela Primaria*, Mérida, no. 22, 1 de agosto de 1890.

—, «La escuela de medio tiempo», *La Escuela Primaria*, Mérida, no. 1, 15 de enero de 1900.

PLANCARTE CANSINO, Patricia Anabel, «Inclusión educativa y cultura inclusiva», *Revista Nacional e Internacional de Educación Inclusiva* 10, no. 2 (2017), pp. 213-226.

SECRETARÍA DE FOMENTO, COLONIZACIÓN E INDUSTRIA, *Censo de 1900*, México: Tipografía de la Secretaría de Fomento, 1901.

SOLIS, Pastor, «Discurso pronunciado por el C. Dr. Pastor Solis, sobre el sepulcro del C. Coronel Cirilo Baqueiro», *La Razón del Pueblo*, no. 869, 9 de mayo de 1873.

DESHUMANIZACIÓN DE LAS MUJERES
EN LA RETÓRICA ANTIHAITIANA DOMINICANA

Inès Da Graça Gaspar
Le Mans Université

Estos últimos años, se ha vuelto habitual en las redes sociales dominicanas encontrar videos grabados en las maternidades del país que muestran filas de mujeres embarazadas esperando su turno. A partir de estas solas imágenes, los creadores de los contenidos —a menudo hombres— invitan a su audiencia a constatar lo que ellos consideran ser una “invasión” haitiana. Sin tener informaciones concretas sobre el origen de las personas grabadas ni su estatus migratorio, varios vilipendian directamente a las parturientas y las llaman a dejar el hospital y el territorio nacional. Estas agresiones basadas en la apariencia de las víctimas se inscriben en un contexto de reforzamiento de la política migratoria del país en el que las maternidades cobran especial importancia.

De hecho, la figura de la parturienta haitiana no sólo se ha vuelto un *topos* de la retórica antinmigrante que la presenta como el canal privilegiado de la multiplicación de la población haitiana en la República Dominicana, sino que también se la vincula a problemáticas epidemiológicas, materiales y financieras propias del sistema de salud. Con argumentos relacionados a este último punto, el presidente Luis Abinader —electo en 2020 y reelecto en mayo de 2024— anunció en una rueda de prensa del pasado mes de febrero de 2025 que su gobierno busca restringir el acceso de las haitianas a las maternidades públicas.¹ Un anuncio que se inscribe

1 Presidencia de la República Dominicana [Presidencia RD], «La semanal con la prensa. Pdte. Abinader destaca la eficacia de las políticas públicas en defensa de los consumidores», *Youtube*, Santo Domingo, 3 de febrero de 2025, 36'40, <<https://www.youtube.com/watch?v=ms3CgFU5rxw>>. (Consultado el 20-III-2025).

en la continuación de decisiones tomadas en 2021 para impedir la entrada en el país de haitianas con seis meses o más de embarazo² o incluirlas en las redadas y deportaciones llevadas a cabo por la Dirección General de Migración.³

Así, las políticas públicas apuntan a las mujeres haitianas en situación de embarazo como cuerpos considerados indeseables dentro del espacio nacional y de sus infraestructuras sanitarias. Más aún, se las representa como un peligro para la integridad del país, su economía y la salud de sus habitantes. Ya que éstos son los criterios de su rechazo, analizaremos la situación considerándola a través de los vínculos que se tejen entre los conceptos de cuerpo nacional y cuerpo femenino. Nos preguntaremos entonces, cómo los discursos supuestamente elaborados en favor de la protección de la nación afectan la misma percepción de los cuerpos femeninos y de la maternidad.

Para ello, empezaremos recordando cómo han evolucionado los discursos oficiales hacia la migración haitiana desde el principio del siglo XX, para poner énfasis sobre la dimensión racialisista que entraña el concepto de “parturienta haitiana”. Luego, mostraremos cómo la actual regularización de la nacionalidad dominicana y los discursos mediáticos que la acompañan conllevan una aprehensión biológica de la ciudadanía, colocando a las mujeres en el centro de la preservación —o contaminación— de un pretendido y homogéneo cuerpo nacional. En fin, nos interesaremos en la deshumanización de la figura de la “parturienta haitiana” en los discursos de índole médico,

2 República Dominicana, Consejo Nacional de Migración, «Acta de la reunión extraordinaria del Consejo Nacional de Migración, celebrada el 28 de septiembre 2021 en el Palacio Nacional», 28 de septiembre de 2021, p. 3, <<https://mip.gob.do/transparencia/images/docs/estadisticas/Institucionales/2021/11/Acta%20de%20la%20reuni%C3%B3n%20extraordinaria%20del%20Consejo%20Nacional%20de%20Migraci%C3%B3n%20I.pdf>>. (Consultado el 20-III-2025).

3 República Dominicana, Dirección General de Migración, *Memoria Institucional. Año 2021*, Gobierno de la República Dominicana, 2022, p. 31, <<https://migracion.gob.do/transparencia/wp-content/uploads/2022/02/Memoria-de-Gestion-2021-DGM-PD.pdf>>. (Consultado el 20-III-2025).

destacando sus consecuencias para la misma representación del cuerpo femenino y de la maternidad.

LA “PARTURIENTA HAITIANA”,
HEREDERA DE UNA RETÓRICA ANTIINMIGRANTE RACIALISTA

Hasta la mitad del siglo XX, los discursos dominicanos dirigidos en contra de la presencia haitiana en el suelo nacional invisibilizaron totalmente a las mujeres del país vecino. Cuando empiezan a mencionarse, es de forma íntimamente relacionada con el control de la demografía. Para entender mejor la dimensión racista y de estilo eugenésico que conlleva hoy el concepto de “parturienta haitiana”, es menester esbozar una diacronía de los discursos oficiales dominicanos centrados en el tema de la reproducción de los inmigrantes que contribuyeron a su surgimiento y a su semantización.

Primero, nos parece necesario recordar que, posteriormente a sus independencias, lo que son hoy los dos Estados haitiano y dominicano se reunieron en uno solo, bajo el mando del dictador Jean-Pierre Boyer —entre 1822 y 1844—. Consecuentemente al fracaso de esta unificación, los representantes de ambos territorios intentaron en vano, y durante décadas, fijar los límites de la frontera que los separa.⁴ En la segunda mitad del siglo XIX, la idea de una posible “contaminación racial” de la población dominicana no se encontraba en el centro de los discursos antihaitianos oficiales. Si no se puede negar que la élite criolla elaboró retratos de sus vecinos basados en representaciones racistas heredadas del sistema colonial, sus discursos se orientaban sobre todo hacia la defensa de la soberanía nacional desde una perspectiva principalmente territorial.

Sin embargo, a principios del siglo XX, el crecimiento de la industria azucarera dominicana y el incremento de la inmigración de braceros haitianos coinciden con la ocupación estadounidense de la isla y, con ella, el desarrollo de tesis eugenésicas por parte de la intelectualidad dominicana. En este contexto, aparecen los primeros

4 Es sólo en 1929 cuando los dos países llegan a un primer acuerdo fronterizo.

textos que preconizan una preservación de la “raza dominicana” —o incluso su mejoramiento— a través del control de la inmigración. Es el caso del diplomático Francisco Peynado, quien, en 1909, abogaba a favor de una inmigración europea para contrarrestar la presencia haitiana en el suelo nacional:

Necesitamos inmigrantes sanos, inteligentes y laboriosos, no solo como nuevos factores de producción de riqueza del país, que eleven a mayor potencia su facultad creadora, sino hasta como elemento biológico que acrezca la vitalidad de nuestra raza con un contingente de nueva sangre que active y fortalezca la que circula en nuestras venas. Inyectar sangre de gente blanca a las familias del Caribe tropical, y especialmente a la población dominicana. [...] oponiendo una barrera de gente blanca, sana y laboriosa, a la invasión paulatina de los haitianos, solucionaremos definitivamente el conflicto fronterizo sin la necesidad, que de otro modo será imperiosa, tarde o temprano, de recurrir al desastroso medio de las armas.⁵

El proyecto de Peynado, así formulado, corresponde a una propuesta de tipo eugenésico que, según la definición dada por Macfarlane Burnet, presupone primero una desigualdad genética entre las personas y, segundo, busca mejorar la calidad de las generaciones futuras.⁶ No obstante, el autor no sólo presenta la introducción de personas blancas como una solución para mejorar la biología dominicana, sino que propone reforzar la frágil frontera geográfica entre

5 Juan Daniel Balcácer (ed.), *Papeles y escritos de Francisco J. Peynado (1867-1933) prócer de la Tercera República*, Santo Domingo: Fundación Peynado Álvarez e Editora Corripio, 1994, pp. 22-24. Citado en Aquiles Castro y Ana Félix Lafontaine, «Racialización de las políticas públicas de inmigración en República Dominicana», en Aquiles Castro y Ana Félix Lafontaine (dirs.), *Afrodescendencias y contrahegemonías: desafiando al decenio*, Santo Domingo: Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO), 2019, p. 265.

6 Macfarlane Burnet, *Le programme et l'erreur. Une histoire naturelle de la mort et de l'hérédité*, traducción de M.-B. Latman, Paris: Albin Michel, 1982 [1978], p. 185.

su país y Haití con otra, de orden racial. Esto implica, por lo tanto, que los fenotipos individuales se vuelvan un marcador de los límites nacionales. Pero, aunque el tema del mestizaje y la reproducción biológica de los sujetos se encuentra en el centro de tales consideraciones —“[i]nyectar sangre de gente blanca a las familias del Caribe tropical”—, el papel de las mujeres aún no se aborda explícitamente.

Es un poco más tarde, bajo la dictadura de Rafael Trujillo, cuando la inmigración haitiana se plantea más abiertamente desde el prisma de la reproducción femenina. Durante este período autoritario que se extendió de 1930 a 1961, se puso en marcha una verdadera política de blanqueamiento de la población cuya consecuencia más horrosa fue la masacre de decenas de miles de individuos haitianos y negro-dominicanos de la zona fronteriza en octubre 1937.⁷ Los discursos que acompañaban estas medidas genocidas, apuntaban a la supuesta reproducción acelerada de los haitianos directamente asociada a su condición de personas negras. Por ejemplo, en un informe de 1945 destinado a argumentar a favor de la organización de una inmigración blanca, se advierte contra “la arrolladora multiplicación del negro, cuya prole no exige aumento de gastos, ya que en su gran mayoría vive sin utilizar las conquistas de la ciencia moderna que rodean la vida de comodidades”.⁸

Tal afirmación, que reúne consideraciones eugenésicas, de darwinismo social y racistas, pone de relieve el papel que debe tener —o no— la reproducción sexual, en la preservación e incluso, en el mejoramiento de la biología nacional. De hecho, se precisa un poco más lejos en el texto, que las personas blancas que se acogen en el suelo dominicano no deben ser “nunca mayores de 35 años los hombres, ni de 30 las mujeres, a fin de que la edad no los haya esterilizado al

7 Como lo recuerda Lauro Capdevila, las cifras de las víctimas estimadas de esta masacre oscilan entre 5000 y 25000 muertos: Lauro Capdevila, *La dictature de Trujillo. République Dominicaine 1930-1961*, Paris; Montréal: L'Harmattan, 1998, p. 69.

8 Vicente Tolentino Rojas, «Informe sobre la capacidad de la República Dominicana para recibir inmigrantes», en Comisión del Poder Ejecutivo, *Capacidad de la República Dominicana para absorber refugiados*, Ciudad Trujillo: Editora Montalvo, 1946, p. 43.

entrar al país o no los esterilice poco tiempo después”.⁹ O sea, que el Estado trujillista operó una asociación directa entre el comportamiento sexual y reproductivo de los inmigrantes (blancos y negros) y la preservación o degeneración del cuerpo nacional entendido como las características geográficas y étnicas de la nación.

La primera aplicación de esta idea al cuerpo de las mujeres haitianas que hemos podido encontrar data de 1952. En aquella fecha, Joaquín Balaguer, futuro presidente del país y entonces Secretario de Educación, preguntó en una conferencia organizada por la Feria Nacional de Abogados:

¿Nos hemos detenido a pensar suficientemente, por ejemplo, en lo que sería de la República si se interrumpe la obra de la nacionalización fronteriza, y si otra vez volvemos a quedar expuestos a la penetración sistemática de un pueblo de otra raza en donde cada mujer lleva en el vientre una tabla de multiplicar y en donde las familias viven en un estado de promiscuidad que favorece enormemente su expansión vegetativa?¹⁰

Con esas palabras, el Secretario de Educación hace explícita su preocupación frente a la inmigración haitiana, presentada como un peligro para la “raza” dominicana. Pero, sobre todo, a través de esta metáfora de la “tabla de multiplicar”, Balaguer visibiliza a la vez que objetiva a las mujeres y reduce la cuestión de su sexo y de su género a la maternidad, supuestamente determinada a ser prolífica por razones socio-raciales.

Si tales comentarios ya no se formulan explícitamente en los discursos oficiales de los representantes del Estado, son aún muy comunes en los medios de comunicación. En ellos, las mujeres haitianas son tratadas casi exclusivamente desde esta misma condición de

9 Tolentino Rojas, «Informe sobre la capacidad», p. 43.

10 Joaquín Balaguer, *El principio de la alternabilidad en la historia dominicana*, Ciudad Trujillo: Impresora Dominicana, 1952, p. 44. De 1960 a 1996, Joaquín Balaguer ocupó la presidencia del país en tres ocasiones, por una duración total de casi 24 años.

mujeres negras y embarazadas.¹¹ Como tales, son deshumanizadas y reducidas a unas representaciones centradas en su presunta fertilidad, la cual sería una herramienta privilegiada de la “invasión pacífica” del país. Así lo plantea el periodista Hugo Ysalguez que considera, por ejemplo, que las haitianas “paren como curíos y esa población crece desmedidamente en nuestro territorio, de por sí saturado y que ya no soporta más carga de ilegales”.¹² De esta forma, la figura de la “parturienta haitiana” se ha vuelto un concepto capaz de reunir, e incluso cristalizar, la idea de la existencia de una “raza haitiana”, negra e inferior, propensa a una reproducción desenfrenada y peligrosa para la sobrevivencia de la nacionalidad dominicana.

LAS MUJERES HAITIANAS COMO CANAL DE UNA EXTRANJERÍA HEREDITARIA

Si bien los discursos explícitamente xenófobos tienden a desaparecer de las comunicaciones oficiales de los representantes del Estado dominicano, las políticas públicas siguen dirigiéndose hacia el establecimiento de una estricta separación entre poblaciones haitiana y dominicana. El mayor símbolo de estas medidas lo constituye la reja fronteriza que el actual gobierno está construyendo desde el año 2021. Con 164 kilómetros de extensión, cuatro metros de altura y marcada por 70 torres de vigilancia, el proyecto materializa en el espacio público la idea según la cual República Dominicana viviría bajo la amenaza de una “invasión” migratoria. Pero, como

11 Tahira Vargas y Matías Bosch Caruro han realizado un estudio sobre el tratamiento de las mujeres haitianas en la prensa dominicana de 2014 a 2019 que confirma la exclusividad de esta representación. Sin embargo, mencionan que “escasas notas” son publicadas también sobre mujeres haitianas como trabajadoras sexuales. Tahira Vargas y Matías Bosch Caruro, «¿Invasión o convivencia? Relaciones y percepciones entre mujeres dominicanas y migrantes haitianas más allá del prejuicio, la ideología del antagonismo y la violencia del Estado», en Castro y Félix Lafontaine, *Afrodascendencias y contrahegemonías*, p. 407.

12 Hugo A. Ysalguez, «Haitianas no paran de parir», *El peligro haitiano*, Santo Domingo: Editora Búho, 2018, p. 136.

lo demostraron las investigadoras feministas Ochy Curiel y Allison Petrozziello, esta valla no es la única manera de concretar la frontera. Otra forma de hacerlo es a través de la regulación de la nacionalidad dominicana.¹³

En efecto, hasta el año 2010, la nacionalidad dominicana se podía conseguir principalmente por *ius soli*. Según esta disposición, la pertenencia del individuo al conjunto nacional se planteaba como un derecho del sujeto al nacer en el territorio, independientemente de su ascendencia. Pero en 2010, el artículo 18 —sobre la nacionalidad— de la nueva Constitución, combinado a la ley General de Migración, limita el acceso a la nacionalidad para los hijos de extranjeros sin condición de residentes.¹⁴ De ser un derecho de los niños, la nacionalidad pasa entonces a ser una responsabilidad de los padres: el estatus de los hijos depende ahora enteramente de su estado civil o migratorio. En 2013, el Tribunal Constitucional extiende este principio y decide su aplicación retroactiva: a partir de la llamada Sentencia 168-13, se confisca la nacionalidad de los ciudadanos dominicanos que cuentan con algún ascendiente no-residente entre 1929 y su propio nacimiento. Apuntando a los antiguos habitantes considerados “en tránsito” o sin documentos oficiales, esta medida concierne mayoritariamente a las familias de braceros haitianos que han ingresado al país a lo largo del siglo XX para suplir las necesidades de mano de obra de la industria azucarera. En consecuencia, más de

13 Rosa Inés (Ochy)-Curiel Pichardo, «Un golpe de estado: La Sentencia 168-13. Continuidades y discontinuidades del racismo en República Dominicana», Tesis de Doctorado en Antropología, bajo la dirección de Marta Zambrano, Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2019; Allison J. Petrozziello, «La problematización de las “parturientas haitianas” y otras estrategias de control fronterizo», en Conferencia de Estudios de Género, *Miradas desencadenantes. Construcción de conocimientos para la igualdad*, vol. 6, Santo Domingo: INTEC (Instituto Tecnológico de Santo Domingo), 2022, pp. 11-49.

14 Asamblea Nacional de la República Dominicana, *Constitución Dominicana*, Santo Domingo, República Dominicana, 2010, art. 18, p. 7; República Dominicana, Ministerio de Interior y Policía, *Ley General de Migración n° 285-04*, Santo Domingo: Ediciones de Oficinas Gubernamentales “Juan Pablo Duarte”, 2012.

200.000 personas de origen haitiano fueron afectadas por esta modificación de los criterios de nacionalidad que desembocó en lo que Ana Belique denominó un “genocidio civil”.¹⁵

De hecho, a partir de este cambio legislativo, personas anteriormente dominicanas fueron consideradas ilegales en su propio país. Esta decisión del Tribunal Constitucional ofrece un marco legal a una concepción hereditaria de la extranjería, más allá de cualquier realidad individual y sociocultural. Independientemente de la integración de los individuos al conjunto nacional, la ascendencia haitiana aparece como incompatible con la obtención, o simplemente la conservación, de la nacionalidad dominicana. Es lo que ya se sugería en la Circular de la Cámara Administrativa distribuida en 2007 a los oficiales del Estado Civil que les prohibía expedir copias de actas de nacimiento a personas con nombre franco-haitianos, excluyendo estas últimas de numerosos procesos administrativos, laborales y educativos.¹⁶

Así, en las últimas décadas, el marco constitucional y legislativo dominicano ha convertido el estatus de migrante haitiano en una característica que se hereda de generaciones en generaciones, de forma comparable a una propiedad biológica. En relación con esta noción de transmisión, las mujeres cobran, de nuevo, especial importancia. Ya en 2005, la Suprema Corte de Justicia interpreta el artículo sobre nacionalidad de la Constitución afirmando que:

cuando la Constitución en el párrafo 1 de su artículo 11 excluye a los hijos legítimos de los extranjeros residentes en el país en representación diplomática o los que están de tránsito en él para adquirir la nacionalidad dominicana por jus soli, esto supone que estas personas, las de tránsito, han sido de algún modo autorizadas a

15 Ana María Belique Delba, «Genocidio civil de dominicanos y dominicanas de ascendencia haitiana en la República Dominicana», *Meridional. Revista Chilena de Estudios Latinoamericanos* 10 (2018), pp. 179-186.

16 Junta Central Electoral, *Resolución n°12-2007 que establece el procedimiento para Suspendar Provisionalmente la Expedición de Actas del Estado Civil Viciadas o Instrumentadas de Manera Irregular*, Santo Domingo: Publicaciones JCE, 2009.

entrar y permanecer por un determinado tiempo en el país; que si en esta circunstancia, evidentemente legitimada, una extranjera alumbró en el territorio nacional, su hijo (a), por mandato de la misma Constitución, no nace dominicano; que, con mayor razón, no puede serlo el hijo (a) de la madre extranjera que al momento de dar a luz se encuentra en una situación irregular y, por tanto, no puede justificar su entrada y permanencia en la República Dominicana.¹⁷

Aunque, según esta misma Constitución, un niño de padre dominicano, o con estatus de residente en el país, recibe automáticamente la nacionalidad dominicana, la Suprema Corte de Justicia no evoca esta posibilidad y vincula exclusivamente el estatus del individuo al de su madre. La Ley General de Migración, por su parte, prevé mediante el artículo 36 que:

Todo centro de salud que al momento de ofrecer su asistencia de parto a una mujer extranjera que no cuente con la documentación que la acredite como residente legal, expedirá una Constancia de Nacimiento de color rosado diferente a la Constancia de Nacimiento Oficial, con todas las referencias personales de la madre.¹⁸

Con base en esta regla, las madres son designadas como únicas responsables de la extranjería —o no— de sus hijos. Los padres quedan excluidos del proceso de registración de los niños y, como lo analizó Allison Petrozziello, las maternidades dejan de dedicarse sólo a la atención médica de las mujeres y recién nacidos para convertirse en centros de inspección migratoria.¹⁹

17 Suprema Corte de Justicia, «Sentencia del 14 de Diciembre de 2005, n° 9», *Boletín Judicial*, n° 1141, diciembre de 2005, p. 87.

18 Ministerio de Interior y Policía, *Ley General de Migración n°285-04*, p. 55.

19 Petrozziello, «La problematización», p. 25.

DESHUMANIZACIÓN DE LA MATERNIDAD EN LOS DISCURSOS ANTIHAITIANOS

Además de los textos legales que participan de la elaboración de una responsabilidad propiamente femenina en la transmisión de la nacionalidad, las mujeres haitianas también se enfrentan a una retórica que las representa como anomalías dentro del sistema de salud pública. Estos discursos son actualmente omnipresentes en el país y se difunden tanto desde los órganos oficiales del poder, como a través de la prensa o de grupos activistas antihaitianos. A pesar de la obligación constitucional del Estado de proporcionar “una asistencia médica y hospitalaria gratuita a quienes la requieran”²⁰, se denuncia la supuesta ilegitimidad de la presencia de parturientas y madres originarias del país vecino dentro de las maternidades públicas. Mediante una argumentación de índole principalmente financiera, se pretende demostrar el carácter expoliador de las haitianas, siendo esta categoría muy vaga.

Sin nunca precisar el estatus migratorio de las personas (residente, “en tránsito” o ilegal —esta última categoría pudiendo aplicarse incluso a ciudadanas dominicanas desde la Sentencia 168-13 antes mencionada—), ni el tiempo que llevan viviendo en el país, los diferentes discursos evalúan el número y el costo de los partos de las haitianas, el precio de las intervenciones médicas, del material utilizado y de las complicaciones encontradas, a veces a partir de cifras calculadas erróneamente, ya desde los órganos oficiales de estadísticas.²¹ A menudo presentados bajo forma de tablas o gráficos, el efecto primero de estos discursos es de limitar el tema de la maternidad a una dimensión económica que agudiza la deshumanización de las

20 Sobre el derecho a la salud, véase: Asamblea Nacional de la República Dominicana, *Constitución Dominicana*, art. 61, p. 27.

21 Movimiento Socialista de Trabajadoras y Trabajadores de la República Dominicana, «Desmontando los fake news del gobierno contra las mujeres haitianas», *Movimiento Socialista de Trabajadoras y Trabajadores de la República Dominicana [mst-rd.org]*, 18 de noviembre de 2021, <<https://mst-rd.org/2021/11/18/desmontando-los-fake-news-del-gobierno-contra-las-mujeres-haitianas/>>. (Consultado el 20-III-2025).

mujeres migrantes y participa de una representación utilitarista del cuerpo femenino.²²

Esta percepción se vincula a creencias higienistas que cultivan la idea de que las inmigrantes serían más propensas a las complicaciones e infecciones que las mujeres dominicanas, por razones propiamente biológicas y culturales y que, por lo tanto, representarían un costo más elevado para el Estado que las mujeres dominicanas. Estas incriminaciones se aplican incluso a sus hijos cuando se les culpa de representar una carga financiera para el país en caso de nacer con el VIH.²³ Más aún, cuando las madres haitianas mueren en parto, ellas o sus bebés, son acusadas de alterar, para mal, las estadísticas nacionales sobre muertes maternas y neonatales.²⁴ La reducción de los discursos sobre la vida, salud y muerte de estas personas a una dimensión estrictamente económica produce lo que Zygmunt Bauman ha llamado “residuos humanos”: una categoría de individuos considerados como nocivos para la organización ordenada de la sociedad y su desarrollo económico, que sirve para justificar su expulsión del grupo social.²⁵

Sin embargo, esta representación de las haitianas a través del prisma de la enfermedad no sólo refuerza su condición de cuerpos

22 Joaquín Caraballo, «Parturientas haitianas se llevan el 14 % del presupuesto de salud», *Diario Libre* [diariolibre.com], 27 de abril de 2023, <https://www.diariolibre.com/actualidad/salud/2023/04/27/parturientas-haitianas-consu-men-14--presupuesto-de-salud/2298314?utm_source=relacionadas&utm_medium=nota&utm_campaign=relacionadas>. (Consultado el 20-III-2025).

23 Edward Fernández, «Ministro de Salud preocupado importaciones de enfermedades desde Haití», *Diario Libre* [diariolibre.com], 5 de mayo de 2023, <<https://www.diariolibre.com/actualidad/salud/2023/05/05/ministro-preocupado-por-enfermedades-importadas-desde-haiti/2306836>>. (Consultado el 20-III-2025).

24 Viannelys Alcántara, «Afirman aumento parturientas haitianas agrava mortalidad materna en el país», *DiarioSalud.do* [diariosalud.do], 27 de junio de 2024, <<https://www.diariosalud.do/noticias/afirman-aumento-parturientas-haitianas-agrava-mortalidad-materna-en-el-pais/>>. (Consultado el 20-III-2025).

25 Zygmunt Bauman, *Wasted Lives. Modernity and its Outcasts*, Cambridge: Plity Press, 2004, p. 6.

indeseables, sino que reactiva también un imaginario racista en el que los haitianos son considerados responsables de la alteración de la salud de los dominicanos. En 1983, Joaquín Balaguer escribía que:

Una gran parte de los negros [haitianos] que emigran a Santo Domingo son seres tarados por lacras físicas deprimentes. Pocos de ellos conocen la higiene y su infiltración entre la población nativa ha dado lugar a un descenso del índice sanitario en nuestras zonas rurales. El pián [sic] y las enfermedades venéreas, así como otras entidades patológicas que mina la raza y destruyen la moral del hombre, se han propagado en diversas zonas de Santo Domingo como una herencia inevitable arraigada en el medio por veintidós años de dominación haitiana. Lo que con más fuerza pone de relieve ese hecho es la diferencia capital que separa, desde el punto de vista de la salubridad, a las zonas del país que se sustrajeron al contacto con Haití y aquellas en que ha sido mayor la influencia africana.²⁶

Tales discursos que asocian la población haitiana a una percepción higienista de África y de las personas negras, no han desaparecido. De hecho, ciertos autores antihaitianos siguen operando esta asociación para designar a los habitantes del país vecino como una fuente de contaminación de la población dominicana. Por ejemplo, en un texto intitulado “El Sida y Haití”, Hugo Ysalguez designa a los haitianos y haitianas embarazadas como portadores de:

variadas enfermedades contagiosas, algunas de ellas letales, que amenazan la salud de nuestros habitantes. Solamente África supera los índices de Sida existentes en Haití, donde converge una decena de enfermedades endémicas, nacidas del hacinamiento y la promiscuidad que reina allí.²⁷

26 Joaquín Balaguer, *La isla al revés*, 4ª. ed., Santo Domingo: Editora Corripio, 1987 [1983], p. 49.

27 Ysalguez, «El Sida y Haití», *El peligro haitiano*, p. 52.

Así, los discursos sobre la salud, lejos de cuestionar los posibles mejoramientos endógenos de los servicios públicos²⁸, hacen permanecer la idea de una raza haitiana fundamentalmente determinada por su condición negra, tanto en los devenires individuales como en su evolución social.²⁹ La persistencia de estas representaciones impacta directamente a las mujeres haitianas quienes, además de ser consideradas como responsables de importantes gastos públicos, son también acusadas de representar, de por sí, un peligro para la misma salud de los dominicanos y, sobre todo, dominicanas. En efecto, regularmente se oponen a las parturientas de ambas nacionalidades en estudios cuantitativos que evalúan los recursos materiales, humanos e incluso biológicos (en el caso de la sangre utilizada en transfusiones) que las mujeres haitianas les confiscarían a las dominicanas. En debates que presentan a las personas originarias de Haití como única razón a las dificultades encontradas por las parturientas dominicanas en las maternidades del país, algunas intervienen para testimoniar en contra de sus homólogas extranjeras.³⁰ Se cultiva entonces la idea de una oposición fundamental de las mujeres, en función de su nacionalidad, que impide cualquier postura empática o de solidaridad, aunque dominicanas y haitianas enfrenen dificultades muy similares. El enfoque a la nacionalidad de los discursos sobre las maternidades, y los prejuicios raciales que se le asocia, oblitera así la dimensión humana del embarazo y parto.

Así percibida a través de un triple prisma sexista, racista y capitalista, la “parturienta haitiana” es considerada como un peligro para

28 Altagracia Ortiz, «Alta tasa cesáreas y violencia partos son preocupantes», *Hoy* [*hoy.com.do*], 27 de enero de 2025, <<https://hoy.com.do/alta-tasa-cesareas-y-violencia-partos-son-preocupantes/>>. (Consultado el 25-VI-2025). UNICEF, «Más de un 80% de las muertes maternas y neonatales son evitables», *UNICEF* [*unicef.org*], 20 de mayo de 2021, <<https://www.unicef.org/dominicanrepublic/comunicados-prensa/mas-de-un-80-de-las-muertes-maternas-y-neonatales-son-evitables>>. (Consultado el 25-VI-2025).

29 Pierre-André Taguieff, «Figures de la pensée raciale», *Cités* 36 (2008), p. 176.

30 José Peguero, «Parturientas haitianas desplazan a dominicana que lo cuenta todo», *Las Exclusivas de José Peguero*. *Youtube*, 29 de marzo de 2024, <<https://www.youtube.com/watch?v=pe2QcGl9klo>>. (Consultado el 20-III-2025).

la nacionalidad, la salud y la economía dominicana. Deshumanizada y sin que se considere nunca su experiencia individual de mujer embarazada, es reducida a lo que Giorgio Agamben define como *Homo Sacer*: el ser humano representado como un peligro para la sociedad y que, por ello, es restringido a su “nuda vida”, desprovisto de sus derechos políticos con apariencia de la legitimidad.³¹

De hecho, y desde los años 2000, los diferentes gobiernos dominicanos han ido confiscando los derechos de estas mujeres hasta llegar a una situación humanitaria hoy diametralmente contraria a los mismos principios constitucionales del país.³² Ya en 2000, el Anteproyecto de Ley de Migración ambiciona sancionar “con multas de diez mil pesos a veinticinco mil pesos, los hospitales o centros de salud que fuera de los casos de estricta emergencia, atendieran partos de extranjeras ilegales en el país”.³³ Si se descarta finalmente esta medida que hubiese puesto en peligro físico a miles de mujeres y sus hijos, las reformas de 2021 mencionadas en la introducción permiten, como lo señala Allison Petrozziello, la militarización de las maternidades.³⁴ A partir de esta fecha, las fuerzas armadas son autorizadas a deportar a las personas consideradas ilegales, incluso después de seis meses de parto. Esta modificación del derecho de los individuos presentes en el territorio nacional ha tenido consecuencias humanitarias

31 Giorgio Agamben, *Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida*, traducción de Antonio Gimena Cuspinera, Valencia: Pre-Textos, 1998.

32 Además del artículo 61 ya citado, el artículo 42 —con respecto al derecho a la integridad personal— prevé que: “Se condena la violencia intrafamiliar y de género en cualquiera de sus formas. El Estado garantizará mediante ley la adopción de medidas necesarias para prevenir, sancionar y erradicar la violencia contra la mujer”. Asamblea Nacional de la República Dominicana, *Constitución Dominicana*, art. 42, p. 17.

33 Gobierno Dominicano, *Anteproyecto de Ley de Migración*, RD: Santo Domingo, 2000, art. 166. Citado por Lauro Capdevila, «Una discriminación organizada: las leyes de inmigración dominicanas y la cuestión haitiana en el siglo XX», *Tebeto: Anuario del Archivo Histórico Insular de Fuerteventura* [no. extra] 5 (2004), pp. 452-453.

34 Petrozziello, «La problematización», p. 26.

graves.³⁵ Fue el caso, por ejemplo, para Nathalie Dorival, apresada durante su parto y llevada a un centro de detención con su recién nacido, sin cama, tan sólo dos días después de haber sufrido una cesárea.³⁶ Katiana Louis también fue víctima de esta exposición al peligro de las mujeres. Deportada con nueve meses de embarazo, perdió a su bebé al llegar a Haití.³⁷

Muy recientemente, el presidente Luis Abinader ha anunciado el reforzamiento del control de los migrantes en los centros de salud.³⁸ Así, desde el pasado 21 de abril de 2025, los hospitales públicos están obligados a pedir una identificación, una carta de trabajo y una prueba domiciliaria a los extranjeros que se presenten. En caso de que los usuarios no puedan proporcionar estos documentos, son automáticamente deportados por los servicios de migración después de haber recibido atención médica. Esta medida drástica modifica profundamente la naturaleza de los centros de salud, que ahora adquieren un lugar central en los procesos de deportaciones. También reduce la atención médica a actas puntuales cuando se sabe que son la prevención y el seguimiento médico los que permiten asegurar la buena salud de los individuos.

En el caso de las parturientas, dicha medida las priva, de hecho, de la posibilidad de controlar la evolución de su embarazo y las obliga a parir fuera de los hospitales, en condiciones sanitarias peligrosas. En un país que mantiene una prohibición total del aborto, la reforma del actual gobierno pone en riesgo la salud de muchas mujeres. Así,

35 Centro para la Observación Migratoria y el Desarrollo Social en el Caribe (OB-MICA), *Traitements dignes: nouveaux défis pour garantir la procédure régulière dans les déportations depuis la République Dominicaine*, Santo Domingo: Editora Búho, 2023, pp. 34-35.

36 María Zúñiga, «Aquí no se puede parir», *Radio Ambulante [radioambulante.org]*, 10 de octubre de 2023, <<https://radioambulante.org/transcripcion/aqui-no-se-puede-parir-episodio-extra-transcripcion>>. (Consultado el 20-III-2025).

37 Zúñiga, «Aquí no se puede parir».

38 Presidencia de la República Dominicana [Presidencia RD], «La semanal con la Prensa», *Youtube*, Santo Domingo, 21 de abril de 2025, 14'25, <<https://www.youtube.com/watch?v=dD9FAC2jZw8>>. (Consultado el 21-IV-2025).

el 9 de mayo de 2025, Lourda Jean Pierre, una mujer de nacionalidad haitiana, murió en su domicilio de El Seibo cuando intentó dar a luz sola, para evitar acudir al hospital por miedo a ser deportada.³⁹

Lejos de hacer desaparecer a las personas de origen haitiano que se han criado en el país, o de frenar la inmigración, las medidas presidenciales sólo contribuyen a establecer un apartheid sanitario: en contra del mismo principio constitucional que prevé el libre acceso a la salud a todos los individuos presentes en el territorio, las decisiones de abril 2025 privan a una parte de la población del país de sus derechos fundamentales por razones de origen, con el riesgo de provocar una verdadera crisis sanitaria.⁴⁰ Del mismo modo, la movilización discursiva constante de la figura imaginaria de la “parturienta haitiana” como amenaza a la integridad nacional desvía la atención colectiva de las individualidades en juego y de los problemas inherentes al sistema de salud. Reduce, además, a las mujeres embarazadas a un mero papel utilitarista de contaminadoras o protectoras (en el caso de las mujeres dominicanas) de la “raza” y economía nacionales.

39 César Pérez, «Lourdia Jean Pierre o el derecho a la vida», *Acento* [*acento.com*], 14 de mayo de 2025, <<https://acento.com.do/especiales/lourdia-jean-pierre-o-el-derecho-a-la-vida-9497255.html>>. (Consultado el 15-V-2025).

40 A unos días de la puesta en vigor de las medidas de control en las maternidades, muchos medios ya constatan que las personas de origen haitiano dejan de acudir a los centros de salud. Además de poner en peligro directo a las personas que se encuentran así privadas de atención médica, las medidas también pueden tener un impacto a escala nacional cuando se dejen de vacunar a miles de niños o se dejen de reportar enfermedades contagiosas. Rosa Luna, «Casi nula la presencia de parturientas haitianas en maternidades», *Listín Diario* [*listindiario.com*], 26 de abril de 2025, <https://listindiario.com/la-republica/sector-salud/20250426/nula-presencia-parturientas-haitianas-maternidades_855206.html>. (Consultado el 27-IV-2025).

CONCLUSIÓN

El estudio del tratamiento político y mediático de la figura de la “parturienta haitiana” en la República Dominicana nos lleva a coincidir con las observaciones de la investigadora Elsa Dorlin según las cuales los grupos definidos como minoritarios sufren una dominación que se ejerce, en primer lugar, en sus mismos cuerpos.⁴¹ Físicamente maltratadas por las decisiones gubernamentales que impiden su acceso a los centros de salud pública a la vez que hacen posible su deportación en condiciones peligrosas para su salud, las mujeres de origen haitiano son desconsideradas como individuos e, incluso, como seres biológicos. De hecho, es desde su propio cuerpo que la “parturienta haitiana” es representada como una anomalía dentro del espacio nacional. Heredera de una aprehensión racialisista de las nacionalidades de la isla, es considerada como transmisora prolífica de la “haitianidad” y, como tal, señalada como un peligro a la integridad de la “dominicanidad”.

Paralelamente, su condición de parturienta es interpretada a la luz de consideraciones estrictamente económicas que invisibilizan las realidades físicas y psicológicas del embarazo y la maternidad. Su representación como alteridad deshumanizada que amenazaría la nacionalidad, la salud y la economía dominicana, hace aparecer como legítimo su maltrato y la privación de sus derechos fundamentales. Si es verdad que la República Dominicana no puede, sola, constituir una solución a la crisis haitiana actual, les atañe a las autoridades nacionales garantizar siempre el respeto de la humanidad de las personas y dedicarse a la protección de las mujeres y eliminación de los sesgos racistas. En cambio, la desconsideración de una parte de los habitantes del país por cuestiones de género y origen sólo agravará las tensiones raciales y sexistas entre la población, además de poner en peligro a las personas privadas del acceso a los centros de salud.

41 Elsa Dorlin, *Se défendre. Une philosophie de la violence*, Paris: Éditions de la Découverte, 2017.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

AGAMBEN, Giorgio, *Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida*, traducción de GIMENA CUSPINERA, Antonio, Valencia: Pre-Textos, 1998.

ALCÁNTARA, Viannelys, «Afirman aumento parturientas haitianas agrava mortalidad materna en el país», *DiarioSalud.do* [*diariosalud.do*], 27 de junio de 2024, <<https://www.diariosalud.do/noticias/afirman-aumento-parturientas-haitianas-agrava-mortalidad-materna-en-el-pais/>>. (Consultado el 20-III-2025).

ASAMBLEA NACIONAL DE LA REPÚBLICA DOMINICANA, *Constitución Dominicana*, Santo Domingo, República Dominicana, 2010.

BALAGUER, Joaquín, *La isla al revés*, 4ª. ed., Santo Domingo: Editora Corripio, 1987 [1983].

—, *El principio de la alternabilidad en la historia dominicana*, Ciudad Trujillo: Impresora Dominicana, 1952.

BAUMAN, Zygmunt, *Wasted Lives. Modernity and its Outcasts*, Cambridge: Plity Press, 2004.

BELIQUE DELBA, Ana María, «Genocidio civil de dominicanos y dominicanas de ascendencia haitiana en la República Dominicana», *Meridional. Revista Chilena de Estudios Latinoamericanos* 10 (2018), pp. 179-186.

BURNET, Macfarlane, *Le programme et l'erreur. Une histoire naturelle de la mort et de l'hérédité*, traducción de M.-B. Latman, Paris: Albin Michel, 1982 [1978].

CAPDEVILA, Lauro, «Una discriminación organizada: las leyes de inmigración dominicanas y la cuestión haitiana en el siglo XX», *Tebeto: Anuario del Archivo Histórico Insular de Fuerteventura* [no. extra] 5 (2004), pp. 438-454.

—, *La dictature de Trujillo. République Dominicaine 1930-1961*, Paris; Montreal: L'Harmattan, 1998.

CARABALLO, Joaquín, «Parturientas haitianas se llevan el 14 % del presupuesto de salud», *Diario Libre [diariolibre.com]*, 27 de abril de 2023, <https://www.diariolibre.com/actualidad/salud/2023/04/27/parturientas-haitianas-consumen-14--presupuesto-de-salud/2298314?utm_source=relacionadas&utm_medium=nota&utm_campaign=relacionadas>. (Consultado el 20-III-2025).

CASTRO, Aquiles y FÉLIZ LAFONTAINE, Ana, «Racialización de las políticas públicas de inmigración en República Dominicana», en CASTRO, Aquiles y Féliz LAFONTAINE, Ana (dirs.), *Afrodescendencias y contrabegemonías: desafiando al decenio*, Santo Domingo: Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO), 2019, pp. 257-288.

CENTRO PARA LA OBSERVACION MIGRATORIA Y EL DESARROLLO SOCIAL EN EL CARIBE (OBMICA), *Traitements dignes: nouveaux défis pour garantir la procédure régulière dans les déportations depuis la République Dominicaine*, Santo Domingo: Editora Búho, 2023.

CURIEL PICHARDO, Rosa Inés (Ochy), «Un golpe de estado: La Sentencia 168-13. Continuidades y discontinuidades del racismo en República Dominicana», Tesis de Doctorado en Antropología, bajo la dirección de Marta Zambrano, Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2019.

DORLIN, Elsa, *Se défendre. Une philosophie de la violence*, Paris: Éditions de la Découverte, 2017.

FERNÁNDEZ, Edward, «Ministro de Salud preocupado importaciones de enfermedades desde Haití», *Diario Libre [diariolibre.com]*, 5 de mayo de 2023, <<https://www.diariolibre.com/actualidad/salud/2023/05/05/ministro-preocupado-por-enfermedades-importadas-desde-haiti/2306836>>. (Consultado el 20-III-2025).

JUNTA CENTRAL ELECTORAL, *Resolución n°12-2007 que establece el procedimiento para Suspender Provisionalmente la Expedición de Actas*

del Estado Civil Viciadas o Instrumentadas de Manera Irregular, Santo Domingo: Publicaciones JCE, 2009.

LUNA, Rosa, «Casi nula la presencia de parturientas haitianas en maternidades», *Listín Diario [listindiario.com]*, 26 de abril de 2025, <https://listindiario.com/la-republica/sector-salud/20250426/nula-presencia-parturientas-haitianas-maternidades_855206.html>. (Consultado el 27-IV-2025).

MOVIMIENTO SOCIALISTA DE TRABAJADORAS Y TRABAJADORES DE LA REPÚBLICA DOMINICANA, «Desmontando los fake news del gobierno contra las mujeres haitianas», *Movimiento Socialista de Trabajadoras y Trabajadores de la República Dominicana [mst-rd.org]*, 18 de noviembre de 2021, <<https://mst-rd.org/2021/11/18/desmontando-los-fake-news-del-gobierno-contra-las-mujeres-haitianas/>>. (Consultado el 20-III-2025).

ORTIZ, Altagracia, «Alta tasa cesáreas y violencia partos son preocupantes», *Hoy [hoy.com.do]*, 27 de enero de 2025, <<https://hoy.com.do/alta-tasa-cesareas-y-violencia-partos-son-preocupantes/>>. (Consultado el 25-VI-2025).

PEGUERO, José, «Parturientas haitianas desplazan a dominicana que lo cuenta todo», *Las Exclusivas de José Peguero. Youtube*, 29 de marzo de 2024, <<https://www.youtube.com/watch?v=pe2QcGl9kIo>>. (Consultado el 20-III-2025).

PÉREZ, César, «Lourdia Jean Pierre o el derecho a la vida», *Acento [acento.com]*, 14 de mayo de 2025, <<https://acento.com.do/especiales/lourdia-jean-pierre-o-el-derecho-a-la-vida-9497255.html>>. (Consultado el 15-V-2025).

PETROZZIELLO, Allison J., «La problematización de las “parturientas haitianas” y otras estrategias de control fronterizo», en Conferencia de Estudios de Género, *Miradas desencadenantes. Construcción de conocimientos para la igualdad*, vol. 6, Santo Domingo: INTEC (Instituto Tecnológico de Santo Domingo), 2022, pp. 11-49.

PRESIDENCIA DE LA REPÚBLICA DOMINICANA [PRESIDENCIA RD], «La semanal con la prensa», *Youtube*, Santo Domingo, 21 de abril de 2025, <<https://www.youtube.com/watch?v=dD9FAC2jZw8>>. (Consultado el 21-IV-2025).

PRESIDENCIA DE LA REPÚBLICA DOMINICANA [PRESIDENCIA RD], «La semanal con la prensa. Pdte. Abinader destaca la eficacia de las políticas públicas en defensa de los consumidores», *Youtube*, Santo Domingo, 3 de febrero de 2025, <<https://www.youtube.com/watch?v=ms3CgFU5rxw>>. (Consultado el 20-III-2025).

REPÚBLICA DOMINICANA, Consejo Nacional de Migración, «Acta de la reunión extraordinaria del Consejo Nacional de Migración, celebrada el 28 de septiembre 2021 en el Palacio Nacional», <<https://mip.gob.do/transparencia/images/docs/estadisticas/Institucionales/2021/11/Acta%20de%20la%20reuni%C3%B3n%20extraordinaria%20del%20Consejo%20Nacional%20de%20Migraci%C3%B3n%201.pdf>>. (Consultado el 20-III-2025).

REPÚBLICA DOMINICANA, DIRECCIÓN GENERAL DE MIGRACIÓN, *Memoria Institucional. Año 2021*, Gobierno de la República Dominicana, 2022, <<https://migracion.gob.do/transparencia/wp-content/uploads/2022/02/Memoria-de-Gestion-2021-DGM-PD.pdf>>. (Consultado el 20-III-2025).

REPÚBLICA DOMINICANA, MINISTERIO DE INTERIOR Y POLICÍA, *Ley General de Migración n° 285-04*, Santo Domingo: Ediciones de Oficinas Gubernamentales “Juan Pablo Duarte”, 2012.

SUPREMA CORTE DE JUSTICIA, «Sentencia del 14 de Diciembre de 2005, n° 9», *Boletín Judicial*, n° 1141, diciembre de 2005, pp. 77-92.

TAGUIEFF, Pierre-André, «Figures de la pensée raciale», *Cités* 36 (2008), pp. 173-197.

TOLENTINO ROJAS, Vicente, «Informe sobre la capacidad de la República Dominicana para recibir inmigrantes», en Comisión del Poder Ejecutivo, *Capacidad de la República Dominicana para absorber refugiados*, Ciudad Trujillo: Editora Montalvo, 1946.

UNICEF, «Más de un 80% de las muertes maternas y neonatales son evitables», *UNICEF [unicef.org]*, 20 de mayo de 2021, <<https://www.unicef.org/dominicanrepublic/comunicados-prensa/mas-de-un-80-de-las-muertes-maternas-y-neonatales-son-evitables>>. (Consultado el 25-VI-2025).

VARGAS, Tahira y BOSCH CARCURO, Matías, «¿Invasión o convivencia? Relaciones y percepciones entre mujeres dominicanas y migrantes haitianas más allá del prejuicio, la ideología del antagonismo y la violencia del Estado», en CASTRO, Aquiles y FÉLIZ LAFONTAINE, Ana (dirs.), *Afrodescendencias y contrabegemonías: desafiando al decenio*, Santo Domingo: Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO), 2019, pp. 383-460.

YSALGUEZ, Hugo A., *El peligro haitiano*, Santo Domingo: Editora Búho, 2018.

ZÚÑIGA, María, «Aquí no se puede parir», *Radio Ambulante [radioambulante.org]*, 10 de octubre de 2023, <<https://radioambulante.org/transcripcion/aqui-no-se-puede-parir-episodio-extra-transcripcion>>. (Consultado el 20-III-2025).

II. ESPACIOS, INFANCIA, JUVENTUD, CIUDADANÍAS E INCLUSIÓN

ESPACES, ENFANCE, JEUNESSE,
CITOYENNETÉS ET INCLUSION

FRONTERAS DE LA INCLUSIÓN:
ANÁLISIS DE LA DIALÉCTICA DE INCLUSIÓN/EXCLUSIÓN
EN LA CIUDAD DE SAN JOSÉ (COSTA RICA)

Mar Fournier Pereira
Universidad de Costa Rica

La inclusión como categoría política ha ocupado un lugar importante en los debates contemporáneos sobre política pública y gobernabilidad.¹ De una u otra forma, la inclusión de aquellas poblaciones que son entendidas como marginales, rezagadas o vulnerabilizadas ha sido una pregunta que acompaña la racionalidad política desde el surgimiento de las democracias modernas y el Estado-Nación. ¿Quién puede ser reconocido como parte de la ciudadanía y qué debe ser o hacer para ser incluido dentro de la vida política de un Estado-Nación?

En diálogo con Michel Foucault, podría decirse que la pregunta por la inclusión es una pregunta por el sujeto, por quién alcanza el estatuto de sujeto en una sociedad y en un contexto determinado. Foucault plantea que los individuos se construyen a sí mismos como sujetos dentro de determinadas estructuras de poder y conocimiento.² La construcción subjetiva no es solamente un proceso individual, sino, ante todo, una formación histórica y social, en la que un individuo de la especie humana trasciende el mero hecho de estar vivo y se constituye en sujeto.

1 Claudia Zilla, «Defining Democratic Inclusion from the Perspective of Democracy and Citizenship Theory», *Democratization* 29, no. 8 (2022), pp. 1518-1538.

2 Michel Foucault, *El sujeto y el poder*, Santiago, Chile: ARCIS, 2002.

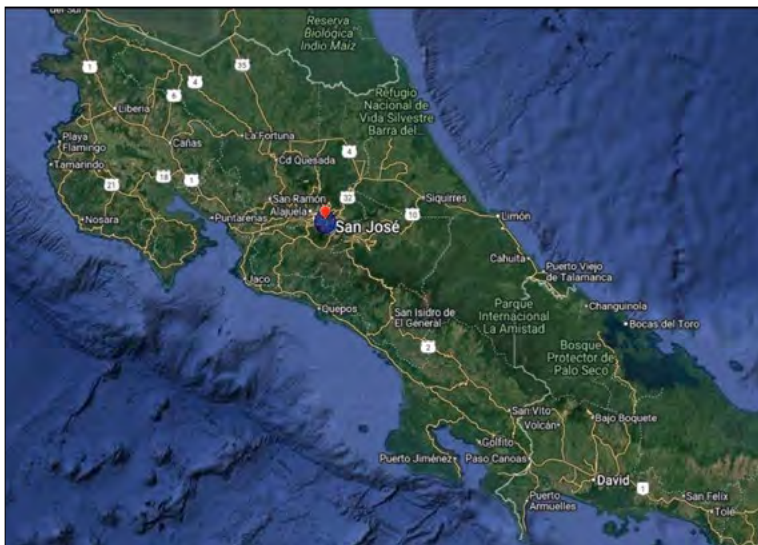


Figura no. 1. Ubicación de la ciudad de San José en mapa de Costa Rica.

Fuente: Municipalidad de San José (Costa Rica), «Visor de mapas».³

La construcción subjetiva, advierte Foucault, se da siempre en sociedad, es relacional. Es decir, el sujeto se constituye como tal en las relaciones de poder, en una tensión dinámica entre las formas de saber-poder, las tecnologías de poder y las tecnologías del yo. Este artículo explora los discursos de inclusión como parte de estas configuraciones que posibilitan la constitución de los sujetos en una sociedad determinada.

En las sociedades biopolíticas modernas, el Estado-Nación y el mercado determinan las condiciones de posibilidad para la emergencia de los sujetos, a través de normatividades, discursos y prácticas sociales. Este artículo propone una aproximación crítica a los discursos y prácticas de inclusión en relación con el poder. A partir de los resultados de la investigación doctoral titulada: “Biopolitics, Imaginaries

3 Municipalidad de San José (Costa Rica), «Visor de mapas», <<https://mapas.msj.go.cr/portal/apps/mapviewer/index.html>>. (Consultado el 07-VI-2025).



Figura no. 2. Mapa de distritos del cantón de San José, San José (Costa Rica).

Fuente: Elaboración propia a partir de datos de ArcGIS Hub.

and Tensions in the Urban Space: A decolonial critique of the discourse of inclusion in the city of San José, Costa Rica”⁴, se pretende ilustrar cómo la noción de inclusión puede operar como tecnología de poder para el ejercicio de la gubernamentalidad biopolítica.

La investigación analizó diversos proyectos que se inscriben dentro del marco discursivo de la inclusión, que operaban en el caso central de la ciudad de San José, Costa Rica, entre 2018 y 2022. Concretamente, los proyectos seleccionados realizaban acciones en cuatro distritos del cantón central de San José: Catedral, Carmen, Hospital y Merced.

Los proyectos presentan aproximaciones distintas sobre lo que debe ser la inclusión y cómo puede promoverse, pero comparten un interés general por construir una ciudad más inclusiva. La investigación buscaba analizar las formas en que se configura el poder en y

4 Mar Fournier, «Biopolitics, Imaginaries and Tensions in the Urban Space: A decolonial critique of the discourse of inclusion in the city of San José, Costa Rica», Tesis para optar por el grado de Doctorado en Filosofía, Francia: Université de Lille, 2022, <<https://theses.hal.science/tel-03891633>>. (Consultado el 22-III-2025).

alrededor de estos proyectos. Se realizó un Análisis Foucaultiano del Discurso (AFD) con el fin de identificar distintas capas que conforman los dispositivos de poder dentro de estos proyectos. Más allá del plano más evidente del poder (aquel que se ejerce de manera vertical desde las autoridades sobre la población), interesaba indagar en la forma en que el poder se anida en las relaciones entre personas y grupos que habitan el casco central de la ciudad, y que se involucran de alguna manera con proyectos que se inscriben dentro del marco discursivo de la inclusión.

Los casos analizados permiten observar cómo los discursos y prácticas de inclusión se anudan con el biopoder en un contexto determinado (San José de Costa Rica). Este artículo recoge algunos de los principales hallazgos de la investigación sin la intención de presentarlos como resultados generalizables, sino como un vehículo que ofrece insumos para el análisis crítico de la noción de inclusión, y para pensar cómo los discursos de inclusión pueden operar como tecnologías de poder dentro de la gubernamentalidad biopolítica.

El artículo comienza presentando un diálogo conceptual que permite enmarcar el análisis de los discursos de inclusión dentro del campo del estudio del poder y la biopolítica. Seguidamente, se describe la metodología del AFD y la forma en que se aplicó en la investigación. Finalmente, se presentan los resultados del AFD para los casos analizados y algunas reflexiones que procuran brindar insumos para pensar y trabajar de manera crítica los proyectos de inclusión.

LA INCLUSIÓN EN LA ERA BIOPOLÍTICA

Claudia Zilla identifica la inclusión como una propiedad de los sistemas políticos democráticos.⁵ Sin embargo, señala que la definición de lo que se entiende por inclusión puede resultar equívoca debido a lo amplia y difusa que es como categoría política. En el

5 Zilla, «Defining».

contexto de las ciencias sociales, señala Zilla, la noción de inclusión suele referirse a la participación de grupos heterogéneos en la sociedad en condiciones de igualdad. En este sentido, los proyectos y prácticas de inclusión refieren a esfuerzos dirigidos a incorporar cultural, social, económica, cívica o políticamente a grupos sociales desfavorecidos, marginados o subalternos.⁶

De manera abstracta, inclusión es una palabra usualmente asociada con connotaciones positivas. Una pregunta fundamental para cualquier teoría de la democracia es quién está incluido como miembro de la comunidad política o sistema de gobierno.⁷ Es decir, la pregunta por la inclusión refiere al sujeto político de la ciudadanía, y a los mecanismos que se despliegan para sujetar la vida de los individuos dentro de una sociedad. No obstante, la noción de inclusión puede rastrearse en los discursos políticos a lo largo del espectro ideológico, generando acaloradas disputas alrededor de quién puede ser incluido y quién, por el contrario, debe mantenerse fuera de las fronteras de la inclusión.

En diálogo con Pablo Farneda, esta investigación se preguntó por la relación que guarda la inclusión de ciertas poblaciones minorizadas dentro de los derechos del Estado-Nación con la transformación o recrudescimiento en las relaciones de poder que sostienen las lógicas de dominación, exclusión, racismo y explotación.⁸ Es decir, a través de un análisis crítico de los discursos de inclusión, la investigación rastreó una pregunta por quién queda excluido de la promesa de inclusión.

Dos aparatajes conceptuales brindan herramientas para analizar de manera crítica la inclusión en esta investigación. Por un lado, el concepto de dialéctica de inclusión/exclusión, propuesto por

6 Zilla, «Defining», p. 1518.

7 Zilla, «Defining».

8 Pablo Farneda, «Biopolítica y vida: Lecturas en clave de colonialidad / descolonialidad», en Antonio Fuentes (ed.), *Necropolítica, violencia y excepción en América Latina*, México: Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, 2012, pp. 105-130.

la psicóloga social Bader Sawaia.⁹ Sawaia propone el concepto de dialéctica de inclusión/exclusión para mostrar que estas no son categorías independientes y autocontenidas, sino dimensiones que existen y se sostienen en la contradicción dialéctica. La sociedad excluye a algunos individuos o grupos, para poder incluir a otros. Las poblaciones excluidas no están fuera del sistema político, pues su condición de exclusión es parte del mecanismo que mantiene el orden social desigual, donde la exclusión de unos sostiene las vidas de quienes son cobijados bajo la bandera de la inclusión.

Por otro lado, los conceptos de biopoder y biopolítica desarrollados en la obra de Foucault posibilitan el análisis del poder más allá de la lógica vertical de la disciplina.¹⁰ Foucault introduce el concepto de biopoder para nombrar esa forma del poder que se ejerce positivamente sobre la vida, que busca potenciarla, aumentarla y multiplicarla, administrando y regulando sus condiciones de posibilidad.¹¹ El surgimiento de la estadística permitió la emergencia de una nueva forma de gubernamentalidad, la biopolítica, entendida como una racionalidad política que actúa, ya no sobre el cuerpo de los individuos a través del castigo, sino sobre la población, estableciendo estándares de normalidad y condiciones de posibilidad para la vida en sociedad.

La biopolítica gestiona, regula y normaliza la vida y la población. Opera sobre la población administrando y controlando una serie de factores que, sin necesidad de imponer la prohibición o la coacción, conducen las acciones de los sujetos para potenciar la vida. Esta exhortación de la vida, no obstante, no es neutral ni aplica de manera igualitaria para todos los sujetos. La observación y la regulación de aspectos como la natalidad, la longevidad, la salud pública,

9 Bader Sawaia, «O Sofrimento ético-político como categoria de análise da dialéctica exclusão/inclusão», en Bader Sawaia (ed.), *As Artimanhas da exclusão. Análise psicossocial e ética da desigualdade social*, Rio de Janeiro: Editora Vozes, 1999, pp. 87-96.

10 Michel Foucault, *Historia de la sexualidad I. La voluntad de saber*, México: Siglo Veintiuno Editores, 2002; Michel Foucault, *Defender la sociedad: curso en el Collège de France (1975-1976)*, México: Fondo de Cultura Económica, 2006.

11 Foucault, *Historia de la sexualidad I*.

la vivienda o la migración, tiene la finalidad de producir cuerpos y subjetividades que permitan el adecuado funcionamiento del Estado-Nación y del capitalismo como orden mundial.

Los espacios, los cuerpos, las relaciones y las condiciones de vida son los sustratos donde se produce esta forma de gubernamentalidad. Poniendo en diálogo los planteamientos de Foucault y Sawaia, podría decirse que las políticas de inclusión no necesariamente cuestionan o contradicen las estructuras que producen la exclusión social, sino que incluso pueden llegar a reforzarlas a través del establecimiento de normatividades que definen lo que un sujeto debe ser y hacer. Este artículo procura explorar, a través del análisis de diversos proyectos de inclusión desarrollados en la ciudad de San José, la forma en que la inclusión puede operar como una tecnología de poder para la gubernamentalidad biopolítica.

*La inclusión en la ciudad, la ciudad inclusiva*¹²

Los discursos como prácticas sociales producen realidades, pero rara vez son transparentes. Es en sus suposiciones y omisiones, en la sutileza y las implicaciones pragmáticas de las palabras y los actos del habla, donde se encuentra el campo de poder.¹³ En el caso de Costa Rica, la noción de inclusión como categoría política ha ganado terreno en el espectro progresista durante las últimas décadas, especialmente vinculada al reconocimiento de derechos de las

12 Desde una perspectiva crítica e interseccional, una ciudad inclusiva no se limita a la incorporación de poblaciones sexualmente diversas en las lógicas urbanas existentes, pues estas reproducen la imbricación del capitalismo, el patriarcado, el racismo, el capacitismo y otros sistemas de dominación. Susan Fainstein propone expandir la noción de “ciudad inclusiva” para avanzar hacia una “ciudad justa”, que permita redistribuir el poder urbano para combatir las exclusiones estructurales. Ver: Susan S. Fainstein, *The Just City*, New York: Cornell University Press, 2010. En diálogo con Fainstein, una ciudad inclusiva debería, entonces, trascender el enfoque de la integración y adoptar una política redistributiva que garantice el derecho al territorio, la justicia y la vida digna.

13 Foucault, *El sujeto y el poder*.

poblaciones conformadas por personas lesbianas, gays, bisexuales, trans, intersex, queer y asexuales (LGBTIQA+).¹⁴ Es una suerte de sinécdoque que toma a una parte (un sector de las poblaciones minorizadas) por el todo (la colectividad de sujetos y poblaciones que enfrentan condiciones de exclusión y marginación dentro del sistema político democrático).

En esta línea, Bourcier critica las políticas LGBTIQA+ desvinculadas de otras luchas por la liberación, mostrando que las políticas de visibilidad e inclusión con frecuencia reproducen la normatividad biopolítica.¹⁵ El autor proporciona importantes elementos para analizar las formas en que los sistemas de opresión continúan reproduciendo prácticas de explotación y exclusión, incluso dentro de proyectos y discursos que se articulan en torno a la inclusión de poblaciones sexualmente diversas.

En diálogo con el análisis que propone Christina B. Hanhardt¹⁶, esta investigación tomó la ciudad de San José como un nexo crítico para analizar cómo la política, las políticas y la propiedad moldean los movimientos sociales y las relaciones de poder. Se analizaron proyectos desarrollados en el casco central de la ciudad, que estaban orientados a la inclusión de poblaciones consideradas excluidas o vulnerables (incluyendo las poblaciones LGBTIQA+) en la vida social, económica y política de la ciudad. Ya sea a través de la atención directa de las poblaciones (intervención sobre los cuerpos), o bien, a través de iniciativas que buscan intervenir la ciudad para “rescatarla”, “regenerarla” o “reactivarla” (intervención sobre los espacios), los proyectos analizados abogan por una ciudad inclusiva, segura y accesible.

14 Un análisis detallado sobre la evolución del concepto de inclusión en la política costarricense contemporánea y su deriva hacia los derechos de poblaciones LGBTIQA+ puede consultarse en: Fournier, «Biopolitics», pp. 402-416.

15 Sam Bourcier, *Homo Incorporated*, Buenos Aires: Madre Selva, 2021.

16 Christina B. Hanhardt, *Safe Space: Gay Neighborhood History and the Politics of Violence*, Durham: Duke University Press, 2013.

Las intervenciones que estos proyectos desarrollan no ocurren sin tensiones. La dialéctica de inclusión/exclusión convierte la ciudad en una arena de conflicto. De forma paralela a los proyectos de inclusión, algunos sujetos experimentan dinámicas de desplazamiento, represión, regeneración, empobrecimiento, higienismo social y discriminación. El interés de la investigación giró en torno a los discursos que disputan lo que debe ser la ciudad y las diferentes formas a través de las cuales estos proyectos intervienen los cuerpos y los espacios públicos en nombre de la inclusión.

LA CAJA DE HERRAMIENTAS

Con el fin de explorar cómo opera la dialéctica de inclusión/exclusión y cuál es su relación con la biopolítica, la investigación analizó discursos recopilados a través de estatutos, declaraciones, publicaciones en medios de comunicación y redes sociales, observación etnográfica y entrevistas. Asimismo, se incluyeron testimonios y reflexiones de personas LGBTIQ+ que, debido a la intersección de opresiones que se imbrican en sus cuerpos, resultan excluidas de proyectos que promulgan la inclusión. Para el análisis se seleccionaron proyectos que (1) identificaran sus acciones desde un marco discursivo de la inclusión y (2) contaran con publicaciones o disposición para realizar entrevistas o ejercicios de observación para recopilar sus discursos. Para el análisis se utilizó el Análisis Foucaultiano del Discurso, que permite develar las relaciones de poder a través del análisis de los discursos y los dispositivos.

Se analizaron 19 proyectos de diversa índole (desde proyectos de caridad cristiana dirigidos a la atención de personas en situación de calle hasta bares de ambiente¹⁷ y proyectos de vivienda que se promocionan como inclusivos). La investigación contempló más de 40 ejercicios de observación en espacios públicos, actividades

17 La expresión “bares de ambiente” en América Latina se usa coloquialmente para nombrar bares o comercios orientados específicamente a público LGBTIQ+.

institucionales y acciones comunitarias, que promovían discursos de inclusión, donde se realizaron decenas de entrevistas abiertas e informales. Adicionalmente se realizaron 12 entrevistas semiestructuradas, 7 entrevistas en movimiento y varios ejercicios cartográficos en diálogo con las personas participantes. El material fue transcrito utilizando el software Sonal. El AFD se apoyó en el software Atlas-ti para la codificación abierta, axial y selectiva.

Análisis Foucaultiano del Discurso

A partir de los aportes de Michel Foucault sobre el poder, Arribas-Allyon y Walkerdine afirman que los discursos no son cosas sino relaciones entre las cosas, no son objetos sino reglas y procedimientos que hacen que los objetos sean pensables y gobernables.¹⁸ Por esto, el Análisis Foucaultiano del Discurso resulta una herramienta adecuada para comprender la forma en que los discursos de inclusión configuran las relaciones de poder. Jäger señala que no existe una única forma de hacer AFD, sino más bien un conjunto de herramientas teóricas y metodológicas para el análisis del discurso, inspiradas en los aportes de Foucault.¹⁹

La investigación buscaba dilucidar los nexos entre los discursos y prácticas de inclusión y la gubernamentalidad biopolítica en el contexto de la ciudad de San José. Un análisis de los dispositivos de poder no tiene como objetivo el establecimiento de verdades, sino comprender el enmarañamiento de las relaciones de poder en un tiempo y espacio determinados.²⁰ A diferencia de los enfoques cuantitativos

18 Michael Arribas-Allyon, Valerie Walkerdine, «Foucauldian Discourse Analysis», en Carla Willig, Wendy Stainton-Rogers (eds.), *The SAGE Handbook of Qualitative Research in Psychology*, London: Sage Publications, 2008, pp. 91-108.

19 Siegfried Jäger, «Discourse and knowledge: theoretical and methodological aspects of a critical discourse and dispositive analysis», en Ruth Wodak, Michael Meyer (eds.), *Methods of Critical Discourse Analysis*, London: Sage Publications, 2007, pp. 32-62

20 Jäger, «Discourse and knowledge».

que se ocupan de voluminosos corpus de datos, la AFD se ocupa del campo de lo que se puede decir. En esta línea, el AFD trabaja con un corpus de datos que pueda reflejar la diversidad de prácticas discursivas alrededor del objeto de estudio.²¹ El trabajo de campo produjo un robusto corpus de datos para el análisis. Este artículo presenta los resultados del análisis de tres elementos que resultan pertinentes para el AFD:

1. Caracterización del tipo de proyecto: basado en el análisis de fragmentos e hilos discursivos. Los hilos discursivos están constituidos por discursos temáticamente uniformes y permiten identificar lo que es posible decir en un contexto determinado. Estos se entrelazan en nudos discursivos que permiten rastrear la compleja configuración del poder.²²
2. Posición discursiva: que constituye la locación ideológica desde la cual individuos o grupos participan en el discurso.²³ Puesto que no siempre son visibles, pueden revelarse como resultado del AFD.
3. Configuración subjetiva: prácticas materiales/significantes en las que los sujetos se constituyen.²⁴

21 Arribas-Allyon y Walkerdine, «Foucauldian Discourse Analysis».

22 Jagër, «Discourse and knowledge».

23 Jagër, «Discourse and knowledge».

24 Arribas-Allyon y Walkerdine, «Foucauldian Discourse Analysis».

EL PODER ANUDADO EN LOS DISCURSOS DE INCLUSIÓN

A continuación, se presentan los principales resultados del análisis de las formas que toma el poder en las relaciones que se construyen en y alrededor de una serie de proyectos que operan desde el marco discursivo de la inclusión. Este estudio busca escapar a una noción simplista del poder, a la retórica dicotómica del opresor-oprimido o de buenos y malos. El poder se entiende como un complejo campo de fuerzas, con vectores empujando en diferentes direcciones, de forma simultánea, a veces coordinada, a veces desordenada. No hay un afuera de las relaciones de poder, pues es dentro de estas que se constituyen los sujetos.²⁵ Este análisis busca ofrecer herramientas para una reflexión crítica sobre las formas en que el poder se anuda en los proyectos de inclusión, sobre la manera en que los discursos de inclusión están atravesados por los sistemas estructurales de opresión, y sobre la posicionalidad de los sujetos en las relaciones de poder dentro del marco discursivo de la inclusión.

Tipo de proyecto

Una primera capa de análisis de este trabajo consiste en caracterizar los tipos de proyectos. La heterogeneidad de los proyectos analizados, la diversidad de sus objetivos, metodologías y recursos podría hacer parecer que guardan poca relación entre sí. ¿Qué podrían tener en común un proyecto de caridad cristiana que organiza juegos donde personas en situación de calle compiten por comida con un proyecto de regeneración queer que busca gentrificar la llamada “Zona Roja”?²⁶ ¿Qué similitudes puede tener un proyecto de duchas

25 Foucault, *El sujeto y el poder*.

26 El término “Zona Roja” ha sido utilizado históricamente para marcar ciertos territorios urbanos como espacios de peligrosidad, ilegalidad o promiscuidad ligada al trabajo sexual y las disidencias sexo/genéricas. En la ciudad de San José, el territorio denominado “Zona Roja” se ubica en el distrito Merced, en el cuadrante noroeste del casco central de San José. Este término se ha utilizado de manera estigmatizante para justificar intervenciones higienistas en los cuerpos y

portátiles para limpiar los cuerpos de personas en situación de calle con un proyecto de seguridad ciudadana en el que vecinas y vecinos unen fuerzas con la policía para desplazar cuerpos sospechosos del espacio público?

Estos proyectos parecen, a primera vista, muy diferentes entre sí. Sin embargo, a pesar de la diversidad de sus orígenes y eslóganes, y de las aparentes diferencias en los métodos que proponen, estos proyectos comparten un núcleo común: la idea de que la ciudad requiere de una serie de intervenciones sobre los cuerpos y los espacios para transformarla en una ciudad verdaderamente inclusiva.

A partir del análisis de fragmentos e hilos discursivos, los diversos proyectos fueron clasificados en función de la manera en que se organizan las relaciones a lo interno de estos y con los sujetos que identifican como sus poblaciones meta. Esta caracterización no pretende ser una nomenclatura normativa, estática y ahistórica. Su objetivo es identificar la forma en que se configuraban las relaciones y las acciones en el marco de estos proyectos en el momento analizado, con el fin de comprender la manera en que operaba el poder. Los proyectos analizados pueden clasificarse en 5 grandes líneas [ver tabla no. 1 en la página siguiente].

los espacios. No obstante, en el contexto de San José el término es recuperado y reapropiado por las personas que habitan este territorio, quienes lo describen como una zona compleja donde también se cultiva la vida. Ver: Fournier, «Biopolitics», pp. 295-296. Para profundizar sobre las dinámicas y tensiones en la Zona Roja de San José puede consultarse: Fournier, [“Zona Rosa: clasism, abolitionism and gay entrepreneurship”] «Biopolitics», pp. 524-543; Mariana Rojas Mora, «Geografías del miedo de mujeres trabajadoras sexuales: entre habitares y percepciones», *Revista de Ciencias Sociales* 3, no. 145 (2014), pp. 61-80.

TIPO DE PROYECTO	CARACTERÍSTICAS
<i>Proyectos en formato de ONG</i>	Modelo asociativo. Estructura vertical, usualmente centralizada en una junta directiva o una persona directora. Utilizan léxico derecho-humanista. Mantienen relaciones de dependencia con la cooperación internacional. Tienen a sostener una posición de experticia o superioridad en relación con las poblaciones meta. Conciben a las poblaciones meta como usuarios o beneficiarios.
<i>Proyectos de emprendedurismo</i>	Modelo empresarial. Explícitamente tienen fines de lucro. Utilizan léxico del ámbito corporativo y del comercio. Mercantilizan la inclusión como producto de consumo. Conciben a las poblaciones meta como clientes.
<i>Proyectos de políticas de la igualdad</i>	Modelo político-institucional. Buscan la transformación a través de mecanismos normativos dentro del Estado-Nación. La inclusión se entiende como la incorporación de derechos en la ley. Conciben a las poblaciones meta como ciudadanas y ciudadanos.
<i>Proyectos de limpieza social</i>	Modelo represivo. Conciben la inclusión basada en la idea de generar espacios seguros para quienes los merecen. Reproducen un proyecto de dominación de clase y racial. Conciben a sus poblaciones meta como “buenos ciudadanos”. Generan dinámicas de desplazamiento hacia las poblaciones que señalan como indeseables.
<i>Proyectos comunitarios o de re-existencia</i>	Modelo activista, diversas formas de estructura. Tienen bases comunitarias fuertes más allá del modelo de junta directiva. Construyen alternativas a la inclusión neoliberal. Conciben a las poblaciones como compañeras y compañeros.

Tabla no. 1. Tipo de proyecto.

Fuente: Elaboración propia.

El fenómeno de la ONGización²⁷ como forma de organización política ha tenido una importante influencia en Costa Rica. Existen cientos de ONGs que operan en la ciudad de San José. Muchos de los proyectos analizados adoptan esta figura para desarrollar acciones, intervenciones o servicios dirigidos a la inclusión social de poblaciones que consideran vulnerables. La estructura jerárquica heredada del modelo corporativo conlleva a la centralización de la toma de decisiones, la definición de objetivos y métodos de trabajo.

Dentro de los proyectos clasificados como ONGs se identificaron proyectos que buscan la inclusión y rehabilitación de personas en situación de calle, transnacionales de los derechos humanos, fundaciones que promueven la convivencia ciudadana a través del arte y la cultura y organizaciones de sociedad civil que luchan por el reconocimiento de derechos. El denominador común en este tipo de proyectos es el lugar de exterioridad desde el cual establecen relaciones con las personas con quienes trabajan. Sus poblaciones meta son concebidas como vulnerables, excluidas o necesitadas de asistencia, mientras que quienes trabajan en estos proyectos asumen una posición de experticia o autoridad moral frente a las personas que hacen uso de sus servicios.

Los proyectos clasificados como emprendedurismo adoptan la lógica de mercado, buscando explícitamente acumular capital por medio de la promoción de la inclusión. Las relaciones a lo interno de estos proyectos son verticales y rígidas. La relación con sus poblaciones meta (clientes) están mediadas por las leyes del mercado. Lo que caracteriza a este tipo de proyectos es que capitalizan y mercantilizan la inclusión, convirtiendo la diversidad, la cultura, la historia, la seguridad y la resistencia en productos de consumo disponibles para quienes puedan comprarlos. La capacidad de consumo es, entonces, un requisito para acceder a la inclusión.

27 Para un análisis crítico sobre los impactos de los procesos de ONGización sobre los movimientos sociales en América Latina ver: Jules Falquet, «Feminismo latinoamericano y caribeño (1975-1995): de la revolución a la ONGización.», en Jules Falquet, *Imbricación. Más allá de la interseccionalidad. Mujeres, raza y clase en los movimientos sociales*, Argentina: Madre Selva, 2022, pp. 207-238.

Dentro de este tipo de proyectos se encontraron comercios identificados como inclusivos (“bares de ambiente”, restaurantes gay-friendly, torres habitacionales que ofrecen diseño queer), proyectos de activación urbana que venden experiencias en la ciudad, cámaras empresariales que promueven la inclusión o eventos que enarbolan la bandera de la inclusión para atraer capitales.

La clasificación de los proyectos dentro de las políticas de la igualdad designa la canalización de las iniciativas por la inclusión a través de los mecanismos tradicionales de la democracia representativa. Se trata de partidos y figuras políticas que impulsan la transformación social hacia una sociedad más inclusiva a través de mecanismos normativos: leyes, reglamentos, sanciones penales. En este sentido, su proyecto de inclusión legitima el Estado-Nación colonial moderno y sus tecnologías de poder.

Al pensar en la inclusión, un proyecto de limpieza social podría parecer contradictorio. Sin embargo, la investigación permitió identificar algunas iniciativas que operan desde esta lógica, promoviendo una noción restrictiva de la inclusión. Este es, probablemente, el tipo de proyecto que permite observar con mayor claridad la dialéctica de inclusión/exclusión. Para lograr construir espacios inclusivos y seguros en la ciudad, estos proyectos promueven explícitamente la exclusión de ciertos sujetos, cuerpos y prácticas que se consideran sospechosos, amenazantes o despreciables.

Dentro de esta categoría se encuentran intervenciones municipales de limpieza en los espacios públicos, fundaciones que higienizan los cuerpos de personas en situación de calle, o proyectos de seguridad ciudadana que trazan fronteras imaginarias que derivan en una privatización solapada del espacio público. Estos proyectos enarbolan en sus discursos la retórica de la inclusión y aseguran que sus acciones contribuyen al bien común. La exclusión, el disciplinamiento, el desplazamiento y la criminalización son mecanismos que permiten a los buenos ciudadanos disfrutar de la ciudad.

Las relaciones alrededor de este tipo de proyectos marcan importantes diferencias entre los sujetos merecedores de la inclusión en la ciudad y quienes son señalados como amenazantes. En este sentido, el poder opera a través de una jerarquización de la vida, que separa

a quienes merecen la vida en la ciudad de quienes resultan un obstáculo para ésta.

Finalmente, se identificó una variedad de iniciativas categorizadas como proyectos comunitarios o de re-existencia. Se trata de colectividades que se organizan (de manera temporal o permanente) para promover formas alternativas a la inclusión en su versión neoliberal. Proyectos comunitarios que operan desde la solidaridad, la reciprocidad y el apoyo mutuo²⁸, que buscan mejorar las condiciones materiales de existencia de sus comunidades, sostener la vida y defender los comunes frente a la competencia y la mercantilización de la inclusión. Se podría decir que intentan escapar a la dialéctica de inclusión/exclusión, generando acciones que denuncian y confrontan los mecanismos de exclusión social y material que se producen en la ciudad neoliberal.²⁹

Posición discursiva

Un segundo nivel de análisis permitió identificar distintas posiciones discursivas desde las que operan los proyectos analizados. Según Jäger, las posiciones discursivas constituyen la ubicación ideológica que resulta de la participación en el discurso de los individuos, grupos e instituciones.³⁰ Si bien todos los proyectos se inscriben dentro de un macro discurso de inclusión, existen particularidades que impregnan matices sobre la noción de inclusión.

Se identificaron 5 grandes posiciones discursivas, que posiblemente no agoten las formas en que se configura el poder en los

28 Dean Spade, *Apoyo mutuo: construir solidaridad en sociedades en crisis*, Madrid: Traficantes de Sueños, 2022.

29 El término “ciudad neoliberal” se utiliza para identificar un modelo de gestión urbana que provoca, entre otras cosas, la homogenización de los espacios y la implementación de tecnologías de poder que recrudescen la exclusión. Para profundizar sobre el tema ver: Jorge Sequera, «Ciudad, espacio público y gubernamentalidad neoliberal», *Urban 7* (2014), pp. 69-82.

30 Jäger, «Discours and knowledge».

POSICIÓN DISCURSIVA	CARACTERÍSTICAS
<i>Derecho-humanismo</i>	<p>Parte de una perspectiva universalista de los derechos humanos. Tiende a reproducir la inclusión unidimensional, obviando la intersección de opresiones. Inclusión consiste en adaptar las leyes, espacios y relaciones sociales al marco normativo internacional. Busca la inclusión dentro del Estado-Nación sin atacar necesariamente las relaciones estructurales de dominación.</p>
<i>Mercantilización</i>	<p>Convierte el conocimiento, identidades, cultura, espacios, naturaleza y los bienes comunes en mercancías. Recupera y neutraliza las disidencias. La inclusión es un producto que se puede comprar. El mercado riga las relaciones de poder. La productividad y la capacidad de consumo jerarquizan la vida y el acceso a la inclusión.</p>
<i>Higienismo</i>	<p>Promueve la gestión de los cuerpos y los espacios para adaptarlos a una normatividad moral y productiva. Opera a través de dispositivos disciplinarios y de seguridad. Produce relaciones de poder usualmente atravesadas por la objetivación de los sujetos inferiorizados.</p>
<i>Seguridad</i>	<p>La seguridad se entiende como precondition para la inclusión. Utiliza mecanismos de represión y vigilancia. Previene la desviación a través de la administración de los riesgos y los miedos. Construyen enemigos, amenazas y fronteras imaginarias.</p>
<i>Rescate</i>	<p>Parte de una posición de saber/poder, externa y vertical, que actúa para salvar a poblaciones señaladas como necesitadas, vulnerables o perdidas. Apunta hacia la incorporación y asimilación en el sistema dominante. No busca transformar las bases de la opresión. Puede emplear mecanismos característicos de los dispositivos disciplinarios, aunque opera principalmente a través de dispositivos de seguridad. Suele generar relaciones de poder caracterizadas por la objetivación de los sujetos.</p>

Tabla no. 2. Posición discursiva.

Fuente: Elaboración propia.

proyectos de inclusión en San José, pero reflejan una fotografía de la diversidad que caracteriza a estas iniciativas:

Las posiciones discursivas identificadas muestran diversas formas de entender y practicar la inclusión. Reflejan su ubicación en el espectro ideológico. Estas posiciones tienen efectos prácticos y materiales. A partir de estas, se disponen una serie de mecanismos, requisitos y normas para acceder a la inclusión. Algunas son más restrictivas que otras, pero todas suponen en alguna medida el establecimiento de una relación jerárquica entre quienes impulsan estos proyectos (sujetos incluidos en la vida social, política y económica) y las poblaciones que se consideran excluidas. En este sentido, un hilo común que comparten los proyectos analizados es la verticalidad que atraviesa las relaciones de poder. Esto es más evidente en algunas posiciones discursivas, pero está presente en todas, aún aquellas que operan desde retóricas como la caridad, el rescate o la defensa de las poblaciones vulnerabilizadas.

Configuración subjetiva

Una tercera capa de análisis examina los procesos y efectos de subjetivación que se producen en el marco de los discursos de inclusión. Arribas-Allyon y Walkerdine proponen la subjetivación como una de las dimensiones del AFD.³¹ Es importante aclarar que hablar de sujetos no refiere a personas específicas o a identidades, ni a etiquetas que definen categorías esencialistas, sino a posiciones en las relaciones de poder. Es decir, estas configuraciones pueden leerse en las acciones y las relaciones. Estas no son fijas ni acabadas, se trata de la configuración de prácticas materiales/significantes, ancladas a la historia y al contexto, que producen procesos de constitución subjetiva. Se identificaron cuatro grandes configuraciones de subjetivación:

31 Arribas-Allyon y Walkerdine, «Foucauldian Discourse Analysis».

CONFIGURACIÓN SUBJETIVA	CARACTERÍSTICAS
<i>Sujeto regenerador</i>	Interviene los espacios que considera degradados con el fin de mejorarlos y volverlos inclusivos para sus semejantes.
<i>Sujeto emprendedor</i>	Convierte lo común en mercancías. Es mercader de la inclusión.
<i>Sujeto caritativo</i>	Desde una voluntad piadosa, intenta salvar a quienes considera vulnerables, desviados o necesitados.
<i>Sujeto “buen costarricense”³²</i>	Reproduce un ideal de inclusión basado en el sometimiento a las normatividades de los sistemas de dominación: capitalismo, racismo, cisheteropatriarcado ³³ y capacitismo ³⁴ .

Tabla no. 3. Configuración subjetiva.

Fuente: Elaboración propia.

32 La categoría “sujeto ‘buen costarricense’” se construyó en la investigación para referir a una posición subjetiva que reproduce los imaginarios nacionales sobre la identidad costarricense, como la blancura y la excepcionalidad (especialmente frente al resto de Centroamérica), que reproduce la nación y defiende la normatividad neoliberal. Para profundizar en la conceptualización de esta categoría ver: Fournier, [“The Central American Switzerland”: a historical perspective] «Biopolitics», pp. 57-130; [“Subjectification and power relations”] «Biopolitics», pp. 676-688.

33 El término “cisheteropatriarcado” se utiliza en el campo de los estudios feministas para nombrar el sistema de poder que impone la supremacía de los hombres cisgénero heterosexuales. Este sistema estructura las relaciones sociales, políticas, culturales y económicas a partir del patriarcado, la heteronormatividad (imposición de la heterosexualidad como norma) y la cisheteronormatividad (presunción de que todas las personas se identifican con el género asignado al nacer).

34 “Capacitismo” es un concepto proveniente del activismo y los estudios críticos sobre discapacidad que refiere a un sistema de poder que sostiene creencias, prácticas y estructuras que discriminan y excluyen a las personas con discapacidad. El capacitismo privilegia a las personas consideradas “capaces” según estándares normativos de funcionamiento físico, cognitivo, sensorial o mental.

Las distintas configuraciones subjetivas reflejan las formas en que los individuos que participan en los proyectos de inclusión se consustituyen a sí mismos como sujetos en relación con otros. Los discursos de inclusión, en sus diversas versiones, delimitan las condiciones de posibilidad para la emergencia de subjetividades. En los vínculos que se gestan dentro de los proyectos de inclusión, los sujetos se constituyen y construyen también la alteridad. La inclusión puede ser entendida entonces como una tecnología del poder, una tecnología del yo que permite al sujeto afirmarse y diferenciarse del otro, en una relación tensada por el poder. Ya sea por su corporalidad, estilo de vida, nacionalidad, prácticas o condiciones materiales de existencia, hay personas que son señaladas como problemáticas, amenazantes, indeseables, o como seres que necesitan ser rescatados o restaurados.

Además de estas configuraciones subjetivas, fue posible identificar lo que Bourcier denomina una multiplicidad reactiva: una serie de sujetos que no son equivalentes a la suma de individuos que componen la población en el sentido biopolítico.³⁵ Sujetos que son producidos como minorizados, residuales o indeseables dentro de las relaciones de poder, pero que no viven de manera pasiva la opresión. Son sujetos que se resisten a ser incorporados y codificados por la ley, a convertirse en una población que, como explica Bourcier, funcione como fuerza productiva. Rechazan la inclusión neoliberal, la mercantilización de sus luchas y sus vidas. Apuestan por la defensa de lo común, por construir comunidades que sostengan la vida contra los embates del proyecto neoliberal y la colonialidad. Con frecuencia, las acciones desarrolladas desde los proyectos de inclusión niegan la subjetividad y la agencia de estas personas a través de procesos de objetivación que inferiorizan sus opiniones, reflexiones, conocimientos y afectos.

35 Bourcier, *Homo Incorporated*.

CONCLUSIONES

El AFD permitió observar múltiples combinaciones de tipo de proyecto, posición discursiva y configuración subjetiva, generando una amplia diversidad de aproximaciones y prácticas de inclusión. Más allá de las diferencias, el AFD arroja algunas conclusiones que posibilitan identificar fibras comunes entre proyectos tan distintos. Un resultado importante de la investigación es que los proyectos analizados comparten una versión de inclusión neoliberal, que reproduce la dialéctica de inclusión/exclusión. De una u otra manera, los proyectos se rigen por una normatividad neoliberal, donde la producción, la reproducción y el consumo administran la vida y las relaciones en la ciudad. En nombre de la inclusión se justifican todo tipo de intervenciones sobre los cuerpos y los espacios que van desde las formas más sutiles de gestión hasta las más violentas de represión.

En esta línea, tras un largo proceso de observación, diálogos plurales, análisis crítico del discurso y reflexividad, es posible afirmar que la inclusión puede operar como una tecnología del biopoder, una serie de disposiciones, acciones y regulaciones que buscan gestionar los cuerpos y la vida de la población. Ser incluido implica someterse y asimilarse a una cierta normatividad. Los diferentes casos analizados permiten constatar que el biopoder no se ejerce sólo en las acciones del gobierno y las autoridades, sino que vive en los vínculos, en las relaciones, en las interacciones sociales cotidianas. El panóptico es más difuso que nunca, pero esta difusión no se traduce en fisuras o atenuación de sus dominios, sino en una especie de multiplicación e intensificación.

Como tecnología de poder y, del biopoder en particular, la inclusión neoliberal promueve un sujeto que invierta en sí mismo³⁶, que adapte su cuerpo y sus acciones a las regulaciones que dicta el Estado-Nación y el capital³⁷, y que asimile su construcción identitaria a las formas normativas de lo que se espera sea un “buen ciudadano”. Para ser sujeto de la inclusión, un individuo debe demostrar

36 Sayak Valencia, *Capitalismo gore*, Barcelona: Melusina, 2010.

37 Bourcier, *Homo Inc.orportaded*.

capacidad productiva y de consumo. Sus derechos se encuentran definidos dentro de la Ley. El reconocimiento de su subjetividad y la valorización de su vida depende del sometimiento a la normatividad. Por ende, sus condiciones de posibilidad se encuentran constreñidas dentro de las estructuras de opresión que sostiene el Estado-Nación moderno.

El ejercicio del poder también genera resistencias.³⁸ Los espacios, las leyes, las convenciones sociales, las normatividades, las relaciones sociales, la vigilancia, la segregación, la disciplina, el orden, los privilegios, la opulencia, la desigualdad, chocan con los afectos y las necesidades de los cuerpos, los sujetos que resisten la asimilación y practican la solidaridad como forma de re-existencia. Estos sujetos no se oponen necesariamente a la inclusión, pero no quieren someterse a la normatividad neoliberal. No quieren ser partícipes de dinámicas que provocan la exclusión de unos, con tal de sostener la inclusión de otros. Tampoco quieren la inclusión en un sistema que regula cómo se debe vivir (estableciendo las condiciones de posibilidad), y deja morir o empuja a la muerte a quienes no se someten a la normatividad: migrantes, personas en situación de calle, personas con VIH, etc. Su apuesta es por construir otras formas de relacionarse, donde el apoyo mutuo y la comunidad permitan inventar otras formas de sostener la vida. Una suerte de biopolítica alternativa que escapa a la dialéctica de inclusión/exclusión.

Este estudio fue un esfuerzo crítico y reflexivo por problematizar la noción de inclusión en el contexto de una ciudad neoliberal. Con esto, no se pretende sugerir que las políticas, proyectos y discursos de inclusión deban suprimirse o descartarse. Lo que se busca es señalar que la inclusión es un proyecto político lleno de contradicciones, y requiere de un ejercicio reflexivo sobre sus implicaciones en las relaciones de poder. Mientras las estructuras de dominación que sostienen la exclusión, la opresión, la violencia y el exterminio de ciertas poblaciones permanezcan incuestionadas y estables, la inclusión estará siempre atrapada en relación dialéctica con la exclusión. En esta línea, este esfuerzo por comprender las implicaciones de las prácticas

38 Foucault, *El sujeto y el poder*.

materiales y significantes que producen a los sujetos, y por entender las diferentes formas en que los sujetos participan en estas relaciones de poder tiene la intención proporcionar herramientas para transformar las maneras en que se reproduce la dominación y la opresión dentro del marco discursivo de la inclusión.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

Fuentes primarias

Ejercicios de observación etnográfica y entrevistas en movimiento realizadas en recorridos realizados en los distritos Catedral, Carmen, Hospital y Merced del cantón de San José, en la ciudad de San José (Costa Rica), entre el 9 de septiembre de 2019 y el 19 de diciembre de 2021.

Fuentes secundarias

ARRIBAS-ALLYON, Michael, WALKERDINE, Valerie, «Foucauldian Discourse Analysis», en WILLIG, Carla, STANTON-ROGERS, Wendy (eds.), *The SAGE Handbook of Qualitative Research in Psychology*, London: Sage Publications, 2008, pp. 91-108.

BOURCIER, Sam, *Homo Incorporated*, Buenos Aires: Madre Selva, 2021.

FALQUET, Jules, *Imbricación. Más allá de la interseccionalidad. Mujeres, raza y clase en los movimientos sociales*, Buenos Aires: Madreselva, 2022.

FAINSTEIN, Susan S., *The Just City*, New York: Cornell University Press, 2010.

- FARNEDA, Pablo, «Biopolítica y vida: Lecturas en clave de colonialidad / descolonialidad», en FUENTES, Antonio (ed.), *Necropolítica, violencia y excepción en América Latina*, México: Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, 2012, pp. 105-130.
- FOUCAULT, Michel. *El sujeto y el poder*, Santiago, Chile: ARCIS, 2002.
- , *Historia de la sexualidad I. La voluntad de saber*, México: Siglo Veintiuno Editores, 2002.
- , *Defender la sociedad: curso en el Collège de France (1975-1976)*, México: Fondo de Cultura Económica, 2006.
- FOURNIER, Mar, «Biopolitics, Imaginaries and Tensions in the Urban Space: A decolonial critique of the discourse of inclusion in the city of San José, Costa Rica», Tesis para optar por el grado de Doctorado en Filosofía, Francia: Université de Lille, 2022, <<https://theses.hal.science/tel-03891633>>. (Consultado el 22-III-2025).
- HANHARDT, Christina, *Safe Space: Gay Neighborhood History and the Politics of Violence*, Durham: Duke University Press, 2013.
- JÄGER, Siegfried, «Discourse and knowledge: theoretical and methodological aspects of a critical discourse and dispositive analysis», en WODAK, Ruth, MEYER, Michael (eds.), *Methods of Critical Discourse Analysis*, London: Sage Publications, 2007, pp. 32-62.
- ROJAS MORA, Mariana, «Geografías del miedo de mujeres trabajadoras sexuales: entre habitares y percepciones», *Revista de Ciencias Sociales* 3, no. 145 (2014), pp. 61-80.
- SAWAIA, Bader, «O Sofrimento ético-político como categoria de análise da dialética exclusão/inclusão», en SAWAIA, Bader (ed.), *As artimanhas da exclusão. Análise psicossocial e ética da desigualdade social*, Rio de Janeiro: Editora Vozes, 1999, pp. 87- 96.
- SEQUERA, Jorge, «Ciudad, espacio público y gubernamentalidad neoliberal», *Urban 7* (2014), pp. 69-82.

SPADE, Dean. *Apoyo mutuo: construir solidaridad en sociedades en crisis*, Madrid: Traficantes de Sueños, 2022.

VALENCIA, Sayak, *Capitalismo gore*, Barcelona: Melusina, 2010.

ZILLA, Claudia, «Defining Democratic Inclusion from the Perspective of Democracy and Citizenship Theory», *Democratization* 29, no. 8 (2022), pp. 1518-1538.

Mapas

Municipalidad de San José (Costa Rica), «Visor de mapas» <<https://mapas.msj.go.cr/portal/apps/mapviewer/index.html>>. (Consultado el 07-VI-2025).

INFANCIA, ESPACIO PÚBLICO Y NUEVAS CIUDADANÍAS
EN AMÉRICA LATINA Y EL CARIBE

Márcio Rogério Olivato Pozzer
& Roberta dos Reis Neuhold

Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia
do Rio Grande do Sul, Brasil

A partir de un enfoque teórico-reflexivo anclado en estudios sobre América Latina, este trabajo analiza las relaciones entre infancia, espacio urbano y ciudadanía. Propone un análisis crítico de las formas en que las niñas y los niños han sido excluidos de los espacios públicos y de las esferas de participación ciudadana, evidenciando los límites de la hegemonía de la visión masculina, adulta y de ingresos medios y altos en la organización de las ciudades y de las políticas públicas.

La motivación para este trabajo remite a reflexiones sobre la Red Internacional “La ciudad de los niños”, una iniciativa creada en Italia en los años 1990 por el pedagogo y dibujante Francesco Tonucci, y difundida en algunos países de América Latina y el Caribe a partir del año 1996, con la adhesión de la ciudad de Rosario en Argentina a la Red Internacional. La propuesta parte del principio de que una ciudad que sea buena para los niños y niñas será buena para todos. Reclama de los gobiernos locales el derecho de los niños a participar en la discusión sobre la ciudad, a desplazarse con autonomía y a jugar en los espacios urbanos.

Una buena ciudad, en la concepción de Tonucci, es aquella que sitúa a los niños en el centro de la planificación urbana, no como futuros ciudadanos, sino como protagonistas del presente.¹ Para él, una

1 Francesco Tonucci, «“Cidades foram feitas para homens adultos”, diz pedagogo que defende comitês municipais de crianças», *BBC News Brasil* [bbc.com/]

ciudad adecuada para la infancia es un entorno que garantiza seguridad, autonomía, participación y juego. Esto implica reducir el dominio del automóvil, ampliar los espacios verdes, asegurar caminos escolares seguros y fomentar la escucha activa por parte de los adultos hacia las opiniones y necesidades de los más pequeños. Tonucci sostiene que, al diseñar la ciudad desde la perspectiva infantil, se construye un espacio más inclusivo, humano y equitativo.

Partiendo de los principios de la Red Internacional, el presente estudio se propone discutir el papel formativo de la vivencia en el espacio público como dimensión esencial de la ciudadanía desde la infancia. El análisis parte de un doble diagnóstico: por un lado, la creciente segregación urbana y simbólica, donde la calle es percibida como un espacio de riesgo y los espacios privados como refugios seguros; por otro lado, el avance de la colonización digital de la infancia, con el desplazamiento de las experiencias concretas de convivencia hacia el universo de las pantallas.

Se trata, por lo tanto, de una invitación a reflexionar sobre la ocupación, la circulación y la convivencia en los espacios colectivos como prácticas fundamentales para el aprendizaje de la vida democrática, de la alteridad y de la imaginación de otras formas de ser y estar en el mundo. Reconocer al niño y a la niña, en este contexto, como sujetos de derechos, y no sólo de protección, es una condición indispensable para construir ciudades más inclusivas y democráticas.

La estructura del capítulo refleja este recorrido reflexivo. El texto comienza con una discusión sobre el reconocimiento de los niños como sujetos de derechos y las limitaciones de las concepciones homogéneas de la infancia. A continuación, se analiza el papel del espacio público en la formación ciudadana y las consecuencias de su retraimiento. Finalmente, el capítulo retoma el debate sobre ciudadanía y diversidad como fundamentos para sociedades más inclusivas, y concluye reafirmando la urgencia de escuchar e incluir a las infancias en la vida pública.

INFANCIA Y (NUEVA) CIUDADANÍA

El reconocimiento de niñas y niños como sujetos de derechos ha sido traducido, en las últimas décadas, en normativas nacionales e internacionales. Esta ampliación del concepto de ciudadanía implica comprender a la infancia no sólo como una etapa del desarrollo, sino como una condición social con derechos propios, incluyendo, en muchos casos, la posibilidad progresiva de participar en las decisiones que afectan sus vidas y sus comunidades.

La Convención Americana sobre Derechos Humanos, aprobada en 1969 durante la Conferencia Especializada Interamericana sobre Derechos Humanos en San José de Costa Rica, representó un marco jurídico para la protección de los derechos humanos.² Aunque no se centró específicamente en la infancia, la Convención incluyó en su artículo 19 una disposición clave: “Todo niño tiene derecho a las medidas de protección que su condición de menor requiere por parte de su familia, de la sociedad y del Estado”. Este artículo fue uno de los primeros compromisos jurídicamente vinculantes en la región que reconocieron la necesidad de protección especial de la niñez, superando enfoques meramente declarativos anteriores, como la Declaración Universal de Derechos Humanos, de 1948³, y la

-
- 2 La Convención Americana sobre Derechos Humanos fue aprobada en el marco de la Organización de los Estados Americanos (OEA), que es la principal organización regional intergubernamental del continente americano. En la ocasión, fue firmada por Costa Rica, Colombia, Chile, Ecuador, El Salvador, Guatemala, Haití, Honduras, Nicaragua, Panamá, Uruguay y Venezuela. Posteriormente, otros Estados la firmaron y ratificaron: Perú (1978), República Dominicana (1978), Jamaica (1978), Bolivia (1979), México (1981), Argentina (1984), Paraguay (1989), Brasil (1992), Granada (2011). Estados Unidos y Canadá no la han firmado; Trinidad y Tobago (1998) y Venezuela (2013) denunciaron la Convención y se retiraron de su jurisdicción. Véase: OEA (Organización de los Estados Americanos), *Convención Americana sobre Derechos Humanos (Pacto de San José de Costa Rica)*, San José: OEA, 1969, <<https://www.oas.org/es/cidh/mandato/basicos/cadh.asp>>. (Consultado el 6-IV-2025).
 - 3 Naciones Unidas, «Declaración Universal de Derechos Humanos», París: ONU, 1948, <<https://www.un.org/es/about-us/universal-declaration-of-human-rights>>. (Consultado el 6-VII-2025).

Declaración de los Derechos del Niño, 1959.⁴ Además, los principios generales del texto —como el derecho a la vida, a la integridad personal⁵ y a las garantías judiciales— sirvieron de base normativa para el desarrollo de legislaciones internas específicas para niños, niñas y adolescentes.

En términos globales, sería la Convención sobre los Derechos del Niño⁶ la que establecería un marco internacional amplio, detallado y específico para la protección y garantía de los derechos de la infancia. Adoptada por la Organización de las Naciones Unidas (ONU) en 1989 y ratificada por todos los países de América Latina y el Caribe, la Convención sobre los Derechos del Niño establece, entre otros principios, en sus artículos 12 al 15, el derecho a la libertad de expresión, a la participación y a ser escuchado activamente.

Es verdad que la Convención resultó de un proceso de negociación atravesado por múltiples concepciones culturales, sociales y religiosas, por intereses divergentes entre los Estados y por las propias desigualdades en el acceso a recursos y poder.⁷ Aun así, representó un hito en la normatividad internacional al consolidar jurídicamente los derechos de las infancias y exigir su incorporación en las legislaciones nacionales de los Estados signatarios.⁸ Entre los avances, se destaca el reconocimiento de niñas y niños como titulares de derechos propios —incluyendo el derecho a participar— y el reconocimiento

4 Unicef, «Declaração dos Direitos das Crianças», 1959, <<https://www.unicef.org/brazil/media/22026/file/declaracao-dos-direitos-da-crianca-1959.pdf>>. (Consultado el 6-VII-2025).

5 Paulo Sérgio Pinheiro, «Violência contra crianças: informe mundial», *Ciência & Saúde Coletiva* 11 (Supl.) (2006), pp. S7-S17.

6 Unicef, *Convención sobre los Derechos del Niño*, Nueva York: Naciones Unidas, 1989, <<https://www.unicef.org/es/convencion-derechos-nino/texto-convencion>>. (Consultado el 6-IV-2025).

7 Rita de Cássia Marchi y Manuel Jacinto Sarmento, «Infância, normatividade e direitos das crianças: transições contemporâneas», *Educação & Sociedade* 38, no. 141 (2017), pp. 945-962.

8 Roberta dos Reis Neuhold y Márcio R. O. Pozzer, «Ciudadanía, ciudades inclusivas e infancia: apuntes sobre la Red Internacional “La ciudad de los niños” en América Latina y el Caribe», *Archipélies* HS1 (2025), pp. 1-16.

de que sus derechos no siempre coinciden con los de sus padres. Por ejemplo, el derecho a expresar su opinión y ser escuchados (art. 12), el derecho a la libertad de pensamiento y religión (art. 14), o el derecho a la protección frente a cualquier forma de violencia (art. 19) pueden entrar en tensión con las decisiones o creencias de los adultos responsables.

Si bien este instrumento —descrito por Marchi y Sarmento⁹ como el más ampliamente ratificado en el ámbito de los derechos humanos— ha dado nueva visibilidad a la infancia en el plano jurídico y político, no está exento de contradicciones. Los autores recogen diversas críticas dirigidas a la Convención, como la falta de participación efectiva de los propios niños en su elaboración¹⁰ y su pretensión de universalizar una concepción de infancia de matriz occidental, proveniente del Norte Global, que reproduce valores individualistas frecuentemente desconectados de las realidades del Sur Global.¹¹

Esta concepción normativa se ancla en los intereses de las clases sociales beneficiadas por el modelo hegemónico de globalización y es proveniente de un medio social idealizado que excluye a niñas y niños cuyas experiencias no se ajustan a dicho patrón, según Marchi y Sarmento.¹² Aunque esta visión se haya consolidado jurídica y simbólicamente, ignora empíricamente las múltiples infancias afectadas por la precarización impuesta por el capitalismo contemporáneo. Los autores llaman la atención sobre la situación de niños y

9 Marchi y Sarmento, «Infância, normatividade», p. 953.

10 Giovanni Sgritta, «Inconsistencies: childhood on economic and political agenda», *Childhood* 4, no. 4 (1997), pp. 375-404; E. Kay M. Tisdall y Samantha Punch, «Not so “new”? Looking critically at childhood studies», *Children's Geographies* 10, no. 3 (2012), pp. 249-264.

11 Matías Cordeiro Arce, «Convenção das Nações Unidas sobre os Direitos da Criança / The United Nations Convention on the Rights of the Child», Catarina Tomás, Gabriela Trevisan, Maria João Leote de Carvalho, Natália Fernandes (eds.), *Conceitos-chave em Sociologia da Infância. Perspetivas Globais / Key concepts on Sociology of Childhood. Global Perspectives*, Braga, Universidade do Minho Editora, 2021, pp. 105-112; Marchi y Sarmento, «Infância, normatividade».

12 Marchi y Sarmento, «Infância, normatividade».

niñas social y económicamente vulnerables: indígenas, migrantes, en situación de calle, refugiados o trabajadores, grupos duramente afectados por el desmantelamiento del Estado de bienestar o por políticas estatales marcadas por la hostilidad, como evidencian numerosas legislaciones dirigidas a migrantes y refugiados.

Frente a este panorama, resulta pertinente considerar que la infancia no constituye una categoría única y universal, sino que se vive de formas diversas, atravesadas por desigualdades estructurales y marcadas por múltiples formas de vulnerabilidad social, económica y política. En este sentido, y sin dejar de problematizar los límites de una mirada homogeneizadora, especialmente en contextos caracterizados por profundas asimetrías globales, el presente texto propone algunas reflexiones sobre el potencial de los espacios públicos democráticos en la construcción de nuevas formas de pertenencia y ciudadanía desde la infancia. Al mismo tiempo, considera que el progresivo retraimiento de estos espacios, ya sea por políticas restrictivas o por dinámicas de segregación, plantea interrogantes sobre el sentido de inclusión y de democracia que las sociedades contemporáneas ofrecen realmente.

ESPACIO PÚBLICO COMO TERRITORIO DE FORMACIÓN PARA LA CIUDADANÍA

Una sociedad inclusiva presupone la garantía de derechos para todas las personas, independientemente de su clase, género, edad, etnia o condición física y cognitiva, lo que, en términos prácticos, constituye una aspiración casi utópica en el marco del capitalismo contemporáneo. Aunque es solo en la edad adulta cuando se reconoce legalmente el pleno ejercicio de la ciudadanía, existe un recorrido previo, no siempre lineal ni exento de contradicciones, que prepara (o no) a las personas para convertirse en sujetos críticos, participativos y democráticos.

Esa trayectoria formativa está constituida por innumerables procesos que comienzan en la infancia y que pueden involucrar relaciones familiares, la vida escolar y, entre otros aspectos, las interacciones mediadas por tecnologías digitales, que reconfiguran los modos de

socialización y acceso a la información. El espacio social de la infancia, por lo tanto, se halla condicionado por estructuras sociales, políticas y culturales que afectan directamente la forma en que la niña o el niño se percibe a sí mismo, a los demás y al mundo. Por ello, discutir los espacios públicos, incluso en medio de sus profundas transformaciones contemporáneas, resulta una vía relevante para cuestionar y repensar las bases de la formación ciudadana desde la infancia.

Aun a riesgo de incurrir en cierta generalización, este texto parte de una noción más amplia de espacio público, como el conjunto de ámbitos de uso colectivo que, en contextos republicanos y democráticos, permiten el encuentro, la circulación, la expresión y la disputa simbólica entre sujetos diversos. Eso no significa que deje de reconocer los numerosos debates sobre su compleja definición, pero que escapan al alcance de este texto. Interesa, sin embargo, destacar la perspectiva de Hannah Arendt¹³, que lo vincula al lugar de la acción plural y la aparición en común. También la de Jacques Rancière¹⁴, al proponer una mirada crítica en la que el espacio público no es simplemente un escenario de consenso, sino un campo de disputa donde se visibilizan las fracturas y desigualdades sociales, y donde la democracia se funda precisamente en el disenso y no en la aparente armonía.

De cualquier forma, puede considerarse que los espacios públicos —como calles, plazas, parques, aceras, playas y equipamientos públicos— han sido concebidos como parte esencial del tejido comunitario. En ellos, los individuos pueden reconocerse y representarse tanto como ciudadanos como miembros de distintas colectividades. Es allí, en los términos de Arendt¹⁵, donde se construye una historia común. Por su parte, la heterogeneidad social se hace presente, o al menos debería manifestarse, mediante la interacción libre entre sus visitantes.

13 Hannah Arendt, *A condição humana*, Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2020.

14 Jacques Rancière, *O descentendimento: política e filosofia*, São Paulo: Editora 34, 1996.

15 Arendt, *A condição humana*.

De esta manera, además de las normas sociales —formales e informales— que regulan la vida en sociedad, el cotidiano de estos espacios está atravesado por una constante y dinámica tensión político-social, que hace visibles las jerarquías y los desacuerdos, pero que también permite la construcción de lo que entendemos por ciudadanía y pertenencia. Es desde esta perspectiva que se destaca el papel de los espacios públicos como posibles ambientes de aprendizaje democrático para los niños y niñas: espacios donde se experimenta la diferencia, se comparte lo común y se construyen vínculos sociales. Ante la diversidad de intereses que atraviesan esta convivencia plural, tanto los conflictos como los acuerdos resultan inevitables. Así, siguiendo a Arendt¹⁶ y Rancière¹⁷, puede decirse que los espacios públicos no son únicamente escenarios de armonía o integración, sino ámbitos donde se expresan el disenso, las tensiones y las disputas por el reconocimiento. Esta dimensión conflictiva no es un defecto, sino una condición para que puedan emerger nuevas formas de pensar lo común.

No obstante, este ideal de apertura y pluralidad convive con prácticas de exclusión, apropiación selectiva y vigilancia, que restringen quiénes pueden circular, expresarse o simplemente estar en estos espacios. Más aún, hace un tiempo que se asiste a un progresivo encogimiento y mercantilización de los espacios públicos. ¿Y qué sucede, sin embargo, cuando la tensión inherente al espacio público se sustituye por el repliegue, la fragmentación y la segregación sistemática? ¿Qué implicaciones tiene este proceso para la democracia, la infancia y la posibilidad misma de encuentro con otros fuera de los espacios del consumo y la vigilancia? En América Latina y el Caribe, estas preguntas cobran particular relevancia frente al avance de la producción urbana que convierten la ciudad en un mosaico de territorios cerrados. La próxima sección se dedica a explorar de manera crítica este proceso.

16 Arendt, *A condição humana*.

17 Rancière, *O descentendimento*.

DESIGUALDADES Y PROCESOS DE SEGREGACIÓN URBANA

La urbanización acelerada, sumada a modelos de desarrollo centrados en la mercantilización de los espacios, contribuyó a la desaparición de la ciudad como espacio de convivencia y de intercambio. Cuando la ciudad tuvo su valor de uso reemplazado por su valor de cambio, en los términos de Lefebvre¹⁸, dejó de ser reconocida como un puerto seguro y pasó a ser percibida como hostil para sus habitantes.¹⁹

Entre las variadas expresiones de esta hostilidad se encuentran la segmentación de los espacios urbanos —destinados al ocio, al trabajo, a la infancia, a la vejez— y su creciente especialización, que dificulta la convivencia intergeneracional y la libre circulación de grupos diversos.²⁰ Este proceso se intensifica en contextos marcados por profundas desigualdades sociales y violencias, generando fenómenos como la proliferación de lo que Teresa Caldeira denomina “enclaves fortificados”²¹: espacios residenciales y comerciales privados, protegidos por barreras físicas y vigilancia, erigidos bajo la justificación de una creciente búsqueda de seguridad basada en el aislamiento y en la homogeneidad social. La antropóloga brasileña menciona el caso de Los Ángeles y São Paulo para ejemplificar este fenómeno; sin embargo, muchas de sus manifestaciones pueden encontrarse en otras ciudades.

Los “enclaves fortificados” fomentan “estilos de vida” segregados. Son los clubes privados que ofrecen ocio y deporte; los gimnasios privados que sustituyen a los espacios públicos para la actividad física; los centros comerciales que reemplazan al comercio callejero; el desplazamiento mediante transporte individual, apartando

18 Henri Lefebvre, *O direito à cidade*, São Paulo: Centauro, 1997.

19 Francesco Tonucci, *La città dei bambini. Un modo nuovo di pensare la città*, Bergamo: Zeroseiup, 2015.

20 Tonucci, «Francesco Tonucci: a criança como paradigma de uma cidade para todos».

21 Teresa Pires do Rio Caldeira, «Enclaves fortificados: a nova segregação urbana», *Novos Estudos* 47, no. 1 (1997), pp. 155-176.

al ciudadano de los desafíos y de la complejidad de la vida urbana. También cabe mencionar el sector inmobiliario, que ofrece condominios cerrados que prometen todo, para que las personas no necesiten salir de casa. Incluso, no es raro que la escolarización de los niños y niñas de clase media y alta sea confiada a instituciones privadas, muchas de ellas con orientación religiosa y estrictos estándares morales.

La calidad de los espacios y servicios pasa a asociarse, entonces, con lo privado, restringido, exclusivo, delimitado por muros y rejas, y regulado por sofisticados sistemas de seguridad, y no con aquello que es derecho de todas las personas. Tales espacios crean barreras físicas y simbólicas con relación al entorno, promoviendo la homogeneidad social y desestimulando el contacto con la diferencia.²² La consecuencia es la formación de subjetividades marcadas por el miedo y la exclusión, poco abiertas a la convivencia plural y a la construcción colectiva de la ciudad.

La segregación urbana, el encierro de las actividades y la fragmentación de las relaciones sociales no afectan solamente a los adultos, impactan de manera particularmente aguda a los niños y niñas. La ciudad, cada vez más hostil y mercantilizada, impone restricciones a la convivencia, circulación y autonomía infantil. Es en este escenario donde se intensifican los desafíos para que la infancia sea vivida de manera plena, segura y participativa.

Cabe recordar que la lógica de protección excluyente de los “enclaves fortificados” no solo agrava la segregación urbana, sino que vuelve la ciudad aún más hostil para las poblaciones que viven fuera de estos espacios. En este contexto, las infancias más vulnerables —aquellas que trabajan, viven en la calle, son refugiadas, pertenecen a minorías étnicas o residen en territorios precarios— enfrentan riesgos más graves y ven limitada su presencia en el espacio público.

22 Caldeira, «Enclaves fortificados».

¿Y CÓMO ESTÁN LAS NIÑAS Y LOS NIÑOS?

La ciudad, como espacio simbólico y material, afecta de manera directa la experiencia infantil. Si en otros tiempos el bosque era narrado como el lugar del peligro —como ilustran los cuentos de hadas, donde habita el lobo y donde todo cuidado es poco—, en las últimas décadas del siglo XX la atmósfera de miedo, duda y misterio se trasladó al entorno urbano.²³ Este desplazamiento simbólico acompaña transformaciones profundas en la lógica de ocupación y organización de los espacios urbanos. Cabe señalar que, en el año 2007, la población mundial pasó a ser mayoritariamente urbana²⁴, consolidando un escenario en el que la infancia se desarrolla, de manera creciente, en contextos ciudadanos marcados por desigualdades, procesos de segregación y nuevas formas de control social.

Tonucci²⁵ diagnostica que los niños y niñas viven mal en esta ciudad, ya que se disuelven dos condiciones fundamentales. Una de ellas se refiere justamente al espacio público compartido. La lógica de la segregación, al fragmentar el tejido urbano, limita el uso y el acceso al espacio público, reduciendo las oportunidades de convivencia y debilitando experiencias colectivas fundamentales para la construcción de la ciudadanía. Como alerta Caldeira, en las ciudades donde estos enclaves producen segregación, “las relaciones entre diferentes se vuelven menos frecuentes, más hostiles y más violentas”.²⁶ La respuesta negativa a la pregunta sobre cuántos niños tienen hoy autonomía para salir solos de casa e invitar a un amigo a jugar revela el

23 Tonucci, *La città dei bambini. Un modo nuovo di pensare la città*.

24 United Nations Population Fund (UNFPA), «State of world population 2007: unleashing the potential of urban growth. United Nations Population Fund», New York, 2007, <<http://www.unfpa.org/swp/2007/english/introduction.html>>. (Consultado el 27-VI-2025).

25 Francesco Tonucci, «Francesco Tonucci: a criança como paradigma de uma cidade para todos», *Educação e Território*, 21 de septiembre de 2016, <<https://educacaoeterritorio.org.br/reportagens/francesco-tonucci-a-crianca-como-paradigma-de-uma-cidade-para-todos/>>. (Consultado el 29-VI-2025).

26 Caldeira, «Enclaves fortificados», p. 174.

grado de restricción que la configuración urbana y la visión predominante sobre la ciudad imponen a su cotidianidad.

Además del espacio público compartido, se disuelve otra condición fundamental para que los niños vivan bien en las ciudades: el tiempo libre.²⁷ No es raro que los niños y niñas de clases medias y altas tengan una agenda repleta de compromisos extracurriculares, frecuentemente pagados. Los demás, muchas veces, están en escuelas de tiempo completo o involucrados en actividades laborales. Hay casos, incluso como en Brasil, en los que, durante las vacaciones, las escuelas privadas de educación infantil ofrecen lo que se llama “colonia de vacaciones”, con la misma carga horaria que los días lectivos. Es decir, el derecho a las vacaciones también ha sido negado.

No se trata aquí de desconsiderar todo el complejo debate, e incluso la necesidad, de una educación integral en jornada completa en el contexto del capitalismo excluyente del llamado Sur Global. Importa destacar, sin embargo, el encogimiento del tiempo libre de los niños. Por lo tanto, si antes —a riesgo de idealizar el pasado— el niño, en su tiempo libre, tenía la posibilidad de jugar en la calle, ahora se le ha quitado esa opción. La calle, antes lugar de convivencia y descubrimiento, pasa a ser percibida como un espacio de riesgo. La escuela, por su parte, se convierte en un espacio de protección contra los peligros asociados a la calle²⁸, lo que justifica mantener a los niños bajo su resguardo durante todo el día.

La cuestión de la autonomía infantil es, por tanto, relacional. La idea de que “la ciudad no ofrece autonomía” ignora que dicha autonomía se construye en la relación entre adultos y niños, basada en el afecto y la confianza.²⁹ El desplazamiento autónomo por la ciudad, por ejemplo, era una práctica común en generaciones anteriores. Como recuerda Tonucci, existía un equilibrio en las experiencias

27 Tonucci, «Francesco Tonucci: a criança como paradigma de uma cidade para todos».

28 Tonucci, «Francesco Tonucci: a criança como paradigma de uma cidade para todos».

29 Tonucci, «Francesco Tonucci: a criança como paradigma de uma cidade para todos».

de movilidad entre adultos y niños, muchas veces mediadas por el uso compartido de la bicicleta. Hoy, sin embargo, los adultos cruzan océanos con facilidad, mientras muchos niños ni siquiera pueden salir solos de casa. “Un niño con enorme movilidad cognitiva no puede salir de casa”³⁰ —según Tonucci—, lo que revela una paradoja entre la libertad de acceso a la información y la restricción de la experiencia vivida en el espacio urbano.

En este contexto, las observaciones de Tonucci³¹ permiten comprender que la falta de autonomía de niñas y niños en las ciudades actuales no es solo consecuencia del miedo o del diseño urbano, sino expresión de una lógica que invisibiliza a niñas y niños en los procesos de planificación. Su propuesta de creación de consejos municipales, en los que los niños puedan opinar y ser escuchados, plantea un desafío directo a la organización tradicional de la ciudad, basada en el control y en la exclusión de los cuerpos considerados dependientes. Frente a la fragmentación del tejido urbano y a la pérdida de experiencias comunitarias, el llamado a recuperar el derecho al juego y al uso del espacio público se constituye en una apuesta política por la reconstrucción del lazo social desde la infancia.³²

Además, como se analiza en la próxima sección, la creciente colonización digital de la infancia —en la que las pantallas sustituyen las experiencias situadas de descubrimiento, encuentro y exploración— profundiza la desconexión con el entorno urbano y refuerza el confinamiento doméstico. En diálogo con este diagnóstico, la Red Internacional “La ciudad de las niñas y los niños” representa una experiencia concreta de transformación urbana, que desafía modelos excluyentes de ciudadanía.

Entre las ciudades de América Latina y el Caribe integrantes de la Red se encuentran Rosario, San Martín de los Andes y Buenos Aires, en Argentina, Jundiaí y Osório, en Brasil, Santiago, en Chile,

30 Tonucci, «Francesco Tonucci: a criança como paradigma de uma cidade para todos».

31 Tonucci, «Cidades foram feitas para homens adultos», diz pedagogo que defende comitês municipais de crianças».

32 Neuhold y Pozzer, «Ciudadanía, ciudades inclusivas e infancia».

Bogotá y Medellín, en Colombia, Lima, en Perú, Monte Plata, en República Dominicana, y otras. Estas ciudades han asumido el compromiso de promover políticas urbanas centradas en el derecho a jugar, a la autonomía y a la participación, inspiradas en la propuesta de Francesco Tonucci.

En Bogotá (Colombia), por ejemplo, el programa Ciempiés Caminos Seguros al Colegio³³ organiza rutas peatonales lúdicas diseñadas por la comunidad escolar para que niñas y niños puedan desplazarse al colegio con mayor autonomía, seguridad vial y espacios de juego —reforzando tanto el derecho a la movilidad segura como al juego en el entorno urbano—. En Rosario (Argentina), los Consejos de Niñas y Niños, que integran niñas y niños de 8 a 11 años en procesos deliberativos, garantizan su derecho a participar en la toma de decisiones locales y en la planificación de proyectos urbanos que afectan su ciudadanía.³⁴ En Jundiaí (Brasil), reconocida como sede de la Red Brasileña de Cidades das Crianças desde 2023, destaca el programa Ruas de Brincar, que habilita calles cerradas al tránsito durante domingos y feriados para transformarlas en espacios de convivencia y juegos libres, recuperando juegos tradicionales y promoviendo el contacto entre generaciones —una acción emblemática del derecho a brincar y a convivir con seguridad en el espacio público—.³⁵

33 Ginna R. Sánchez, «Con proyección de documental, Ciempiés y Al Colegio en Bici celebran aniversario», *Bogotá* [*bogota.gov.co*], 14 de noviembre de 2023, <<https://bogota.gov.co/mi-ciudad/movilidad/con-documental-ciempies-y-al-colegio-en-bici-celebran-aniversario>>. (Consultado el 18-VII-2025).

34 Nicolás Corvera Sandoval, «Niñas y Niños de Rosario y Montevideo: La voz de una Nueva ciudadanía», *EURE. Revista Latinoamericana de Estudios Urbano Regionales* 40, no. 119 (2014), pp. 193-216.

35 Prefeitura de Jundiaí. «Moradores podem levar “Ruas de Brincar” para seus bairros», Prefeitura de Jundiaí [*jundiai.sp.gov.br*], Jundiaí, 12 de octubre 2022, <<https://jundiai.sp.gov.br/noticias/2022/10/12/moradores-podem-levar-ruas-de-brincar-para-seus-bairros/>>. (Consultado el 18-VII-2025).

ENTRE PRESENCIA DIGITAL Y AUSENCIAS EN LA CIUDAD: DESAFÍOS DE LA INFANCIA CONECTADA

Ante las restricciones para vivir plenamente la infancia en los espacios urbanos, marcados por desigualdades y lógicas excluyentes, también es necesario volver la mirada hacia otros contextos que moldean la experiencia infantil en la contemporaneidad, especialmente el entorno doméstico y el universo digital.

La percepción de que los niños y niñas deben estar lejos de las calles porque allí reside el peligro también puede ocultar que el ambiente doméstico puede estar igualmente sujeto a diversas formas de violencia, especialmente contra mujeres y niños. Durante la pandemia de Covid-19, por ejemplo, organismos internacionales informaron sobre un aumento significativo en los casos de violencia doméstica.³⁶ Según datos del Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (UNICEF)³⁷, a escala mundial, aproximadamente 1.600 millones de niños y niñas, lo que equivale a dos tercios de la población infantil mundial, son sometidos regularmente a prácticas disciplinarias violentas por parte de sus cuidadores en el entorno doméstico. De este total, cerca de 1.200 millones sufren castigos corporales. La ocurrencia de violencia disciplinaria es alarmantemente frecuente incluso entre los niños y niñas más pequeños: se estima que casi 400 millones de menores de cinco años de edad, es decir, el 60 % de este grupo etario, son blanco recurrente de agresiones psicológicas o castigos físicos en sus hogares. Dentro de este grupo, aproximadamente

36 UNESCO, «New UN report shows countries failing to protect children against violence», 18 de junio de 2020, <<https://www.unesco.org/en/articles/new-un-report-shows-countries-failing-protect-children-against-violence>>. (Consultado el 6-IV-2025); World Health Organization (WHO), «Levels of domestic violence increase, including in the Region, as COVID-19 pandemic escalates», [2020], <<https://www.emro.who.int/violence-injuries-disabilities/violence-news/levels-of-domestic-violence-increase-as-covid-19-pandemic-escalates.html>>. (Consultado el 6-IV-2025).

37 UNICEF, «Violence against children», *UNICEF [data.unicef.org]*, (2025), <<https://data.unicef.org/topic/child-protection/violence/>>. (Consultado el 1-III-2025).

330 millones son sometidos a castigos físicos. Esto evidencia que los riesgos para la integridad infantil también pueden estar presentes en espacios privados.

Otro aspecto por considerar con respecto a la seguridad se refiere a los entornos digitales. La ciudad concreta, marcada por desigualdades y miedos, convive con la creciente virtualización de las experiencias infantiles. Así, los desafíos de la ciudadanía en la infancia atraviesan no solo el espacio físico, sino también los flujos y lógicas de la vida en línea.

La distinción entre lo que se considera riesgo u oportunidad está ligada, en gran parte, a las percepciones construidas a lo largo de las generaciones, así como a las transformaciones en la forma en que se vive la infancia. En este contexto, se observa que los medios digitales han sido frecuentemente sobrevalorados por los propios adultos. La dinámica capitalista contemporánea y las relaciones en el mundo del trabajo banalizaron el discurso que enfatiza la escasez de tiempo y de espacios “adecuados” para el juego al aire libre, así como la inseguridad presente en los espacios públicos y, al mismo tiempo, la importancia atribuida al dominio de las tecnologías digitales como forma de preparación para un supuesto futuro más prometedor.³⁸

Para los adultos, el tiempo excesivo frente a las pantallas se señala como un factor de riesgo para el sedentarismo, así como para el desarrollo de enfermedades cardiovasculares y metabólicas. En el caso de los niños, este hábito puede estar asociado al aumento de la obesidad, a la elevación de la presión arterial y a impactos negativos en la salud mental. Además, contribuye a la disminución del tiempo dedicado a la convivencia social y familiar, al mismo tiempo que puede facilitar el acceso a contenidos inapropiados. Algunos estudios también indican que la alta exposición a las pantallas puede estar relacionada con retrasos en el desarrollo del lenguaje y de habilidades motoras finas.³⁹

38 TIC Kids online Brasil, *Pesquisa sobre o uso da Internet por crianças e adolescentes no Brasil*, São Paulo: Comitê Gestor da Internet no Brasil, 2017.

39 Juliana Nobre, Juliana Santos, Livia Santos, Sabrina Guedes, Leiziane Pereira, Josiane Costa y Rosane Moraes, «Fatores determinantes no tempo de tela

Las relaciones entre niños, tecnologías digitales y sus mediaciones se han intensificado progresivamente desde la década de 1980, afectando diversos ámbitos de la vida cotidiana. Este impacto se extiende desde las dimensiones políticas, sociales, económicas y culturales —como el acceso a recursos digitales, la inclusión, los consumos tecnológicos, las posibilidades de autoría y participación, así como el ejercicio de la ciudadanía— hasta aspectos educativos, pedagógicos, éticos, estéticos y subjetivos vinculados a los procesos de formación humana.⁴⁰

Sin embargo, aunque Internet anuncia, en algunos casos, la posibilidad de ampliación de la esfera pública, la red está dominada por grandes corporaciones que la gestionan desde una perspectiva empresarial orientada al lucro. Así, los emprendimientos económicos que surgen y se consolidan a partir de la producción y difusión de contenido están anclados en un modelo de negocio que la bibliografía contemporánea ha denominado “economía de la atención”.⁴¹ En esta lógica, el rendimiento de sitios web, canales, redes sociales, plataformas de videojuegos, etc., se mide por la combinación de número de suscriptores, visualizaciones, “me gusta”, comentarios y compartidos, lo que permite la monetización por parte de los llamados “emprendedores digitales”. Estos, a su vez, retroalimentan a las corporaciones digitales con datos para mapear perfiles de usuarios, impulsar estrategias de consumo y ampliar sus ganancias.

Es decir, aunque se pueda observar que niños, niñas y jóvenes aprenden con facilidad a utilizar dispositivos digitales, esto está lejos de significar que sean plenamente conscientes de los riesgos asociados al uso en línea, en un entorno mercantilizado y poco regulado. Incluso si las habilidades digitales de niños y adolescentes están más

de crianças na primeira infância», *Ciência & Saúde Coletiva* 26, no. 3 (2021), p. 1128.

40 Gilka Girardello, Monica Fantin y Rogério Santos Pereira, «Crianças e mídias: três polêmicas e desafios contemporâneos», *Cadernos CEDES* 41, no. 11 (2021), p. 35.

41 Richard A. Lanham, *The Economics of Attention: Style and Substance in the Age of Information*, Chicago: University of Chicago Press, 2006.

desarrolladas en comparación con generaciones anteriores, es necesario deconstruir el mito del “nativo digital”⁴², una concepción que tiende a sobrevalorar la capacidad de estos individuos para manejar de manera crítica y consciente los riesgos y oportunidades que implica el uso de las Tecnologías Digitales de la Información y la Comunicación.⁴³

Desde finales de la década de 1990, los medios digitales han contribuido significativamente a la popularización de las pantallas, configurando nuevas formas de socialización y acceso a la información. Sin embargo, el entorno digital también implica riesgos que inciden en el desarrollo de la conciencia crítica y de la ciudadanía. Según Giradello, Fantin y Pereira, el avance de iniciativas orientadas a la desinformación — apoyadas por recursos computacionales, intereses comerciales y políticos de diferentes niveles— demanda de los educadores y de las políticas educativas respuestas más urgentes y transformadoras, con el fin de evitar que los niños se conviertan en agentes de una deseducación contraria a los principios cívicos.⁴⁴

Frente a estos desafíos, se vuelve urgente repensar las formas de mediación de la infancia con los espacios, sean físicos o digitales, rescatando la centralidad de la escucha y de la participación como fundamentos de una educación para la ciudadanía. Comprender al niño y a la niña como sujetos políticos implica reconocer su capacidad de interpretar, cuestionar y transformar el mundo que los rodea, incluso en contextos marcados por contradicciones, desigualdades y disputas por atención. Devolverles los espacios públicos, propiciar el juego libre en la ciudad y la autonomía para circular por ella es un paso esencial.

42 Marc Prensky, «Digital Natives, Digital Immigrants», *On the Horizon* 9, no. 5 (2001), pp. 1-6.

43 TIC Kids online Brasil, *Pesquisa*.

44 Girardello, Fantin y Santos Pereira, «Crianças e mídias», p. 37.

CONSIDERACIONES FINALES

La construcción de sociedades más inclusivas en América Latina pasa por el reconocimiento de la infancia como un período fundamental para la formación ciudadana, lo cual exige la ampliación concreta de los derechos de las niñas y niños en sus múltiples dimensiones: sociales, culturales, territoriales y digitales. Sin embargo, reconocer a la infancia como sujeto de derechos no es un gesto neutro ni consensuado: implica desestabilizar formas consolidadas de poder, desnaturalizar el adultocentrismo y confrontar estructuras sociales excluyentes, comenzando por las ciudades.

Esta tarea se vuelve aún más compleja en contextos marcados por altos índices de desigualdad, segregación urbana, violencia y precariedad institucional. La democratización de los espacios públicos y la inclusión efectiva de la infancia en los debates que les afectan se enfrentan a intereses políticos, lógicas de mercado y discursos morales que invisibilizan o infantilizan sus demandas. A esto se suma la necesidad de reconocer que el acceso a la ciudad y al espacio público está atravesado por marcadores como clase, género, etnia y situación de discapacidad.

En este marco, la experiencia de la Red Internacional “La ciudad de los niños” ha sido citada como una iniciativa que contribuye a redefinir lo que significa ser ciudadano desde la perspectiva de la infancia. La red propone una ciudadanía experiencial y relacional, en la cual niñas y niños ejercen sus derechos no solo al participar en políticas públicas, sino también al habitar y apropiarse del espacio urbano de forma autónoma. Aunque no disponga de recursos significativos para infraestructura, la iniciativa ha abierto posibilidades concretas para ampliar el ejercicio de la ciudadanía y disputar los sentidos de justicia espacial en contextos marcados por desigualdades estructurales.

Desde una perspectiva académica, los desafíos también son significativos. Investigar las relaciones entre infancia, ciudad y ciudadanía exige enfoques interdisciplinarios, metodologías sensibles a la escucha infantil y una disposición epistemológica para cuestionar los paradigmas hegemónicos sobre desarrollo, participación y espacio urbano. Es necesario construir caminos teórico-metodológicos que

reconozcan a las niñas y niños como productores de conocimiento y agentes políticos, y no como meros destinatarios de derechos definidos por adultos. En tiempos de avance de discursos conservadores y de retracción de las democracias, la escucha de la infancia no puede ser romantizada ni reducida a enunciados simbólicos: es una exigencia ética y política central para reinventar la vida en común.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- ARCE, Matías Cordeiro, «Convenção das Nações Unidas sobre os Direitos da Criança / The United Nations Convention on the Rights of the Child», TOMÁS, Catarina, TREVISAN, Gabriela, DE CARVALHO, Maria João Leote, FERNANDES, Natália (eds.), *Conceitos-chave em Sociologia da Infância. Perspetivas Globais / Key concepts on Sociology of Childhood. Global Perspectives* Braga: Universidade do Minho Editora, 2021, pp. 105-112.
- ARENDRT, Hannah, *A condição humana*, Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2020.
- CALDEIRA, Teresa Pires do Rio, «Enclaves fortificados: a nova segregação urbana», *Novos Estudos* 47, no. 1 (1997), pp. 155-176.
- CASAGRANDE, Clarice, *Mead e a educação*, Belo Horizonte: Autêntica, 2014.
- CORVERA SANDOVAL, Nicolás, «Niñas y Niños de Rosario y Montevideo: La voz de una Nueva ciudadanía», *EURE. Revista Latinoamericana de Estudios Urbano Regionales* 40, no. 119 (2014), pp. 193-216.
- FÉLIX DE SOUZA, Alexandre, «Sociabilidade pública: interação social e espaços públicos», *GEOUSP* 26, no. 1 (2022), pp. 1-21.

- GIRARDELLO, Gilka, FANTIN, Monica y SANTOS PEREIRA, Rogério, «Crianças e mídias: três polêmicas e desafios contemporâneos», *Cadernos CEDES* 41, no. 113 (2021), pp. 33-43.
- LANHAM, Richard A., *The Economics of Attention: Style and Substance in the Age of Information*, Chicago: University of Chicago Press, 2006.
- LEFEBVRE, Henri, *O direito à cidade*, São Paulo: Centauro, 1997.
- MARCHI, Rita de Cássia y SARMENTO, Manuel Jacinto, «Infância, normatividade e direitos das crianças: transições contemporâneas», *Educação & Sociedade* 38, no. 141 (2017), pp. 945-962.
- NACIONES UNIDAS, «Declaración Universal de Derechos Humanos», París: ONU, 1948, <<https://www.un.org/es/about-us/universal-declaration-of-human-rights>>. (Consultado el 6-VII-2025).
- NEUHOLD, Roberta dos Reis y POZZER, Márcio Rogério Olivato, «Ciudadanía, ciudades inclusivas e infancia: apuntes sobre la Red Internacional “La ciudad de los niños” en América Latina y el Caribe», *Archipelées* HSI (2025), pp. 1-16.
- NOBRE, Juliana, SANTOS, Juliana, SANTOS, Livia, GUEDES, Sabrina, PEREIRA, Leiziane, COSTA, Josiane y MORAIS, Rosane, «Fatores determinantes no tempo de tela de crianças na primeira infância», *Ciência & Saúde Coletiva* 26, no. 3 (2021), pp. 1127-1136.
- OEA (Organización de los Estados Americanos), *Convención Americana sobre Derechos Humanos (Pacto de San José de Costa Rica)*, San José: OEA, 1969, <<https://www.oas.org/es/cidh/mandato/basicos/cadh.asp>>. (Consultado el 6-IV-2025).
- PINHEIRO, Paulo Sérgio, «Violência contra crianças: informe mundial», *Ciência & Saúde Coletiva* 11, no. Suplemento (2006), pp. 1343-1350, <<https://doi.org/10.1590/S1413-81232006000500023>>. (Consultado el 6-IV-2025).

PREFEITURA DE JUNDIAÍ. «Moradores podem levar “Ruas de Brincar” para seus bairros», Prefeitura de Jundiaí [judai.sp.gov.br], Jundiaí, 12 de outubro 2022, <<https://jundiai.sp.gov.br/noticias/2022/10/12/moradores-podem-levar-ruas-de-brincar-para-seus-bairros/>>. (Consultado el 18-VII-2025).

PRENSKY, Marc, «Digital Natives, Digital Immigrants», *On the Horizon* 9, no. 5 (2001), pp. 1-6.

RANCIÈRE, Jacques, *O desentendimento: política e filosofia*, São Paulo: Editora 34, 1996.

SÁNCHEZ, Ginna R., «Con proyección de documental, Ciempiés y Al Colegio en Bici celebran aniversario», *Bogotá* [bogota.gov.co], 14 de noviembre de 2023, <<https://bogota.gov.co/mi-ciudad/movilidad/con-documental-ciempies-y-al-colegio-en-bici-celebran-aniversario>>. (Consultado el 18-VII-2025).

SGRITTA, Giovanni, «Inconsistencies: childhood on economic and political agenda», *Childhood* 4, no. 4 (1997), pp. 375-404.

TIC KIDS ONLINE BRASIL, *Pesquisa sobre o uso da Internet por crianças e adolescentes no Brasil*, São Paulo: Comitê Gestor da Internet no Brasil, 2017.

TISDALL, E. Kay M., PUNCH, Samantha, «Not so “new”? Looking critically at childhood studies», *Children's Geographies* 10, no. 3 (2012), pp. 249-264.

TONUCCI, Francesco, «“Cidades foram feitas para homens adultos”, diz pedagogo que defende comitês municipais de crianças», *BBC News Brasil* [bbc.com/portuguese], 1 de abril de 2023, <<https://www.bbc.com/portuguese/articles/c3g6zmmgon8o>>. (Consultado en 20-V-2025).

- , «Francesco Tonucci: a criança como paradigma de uma cidade para todos», *Educação e Território*, 21 de septiembre de 2016, <<https://educacaoeterritorio.org.br/reportagens/francesco-tonucci-a-crianca-como-paradigma-de-uma-cidade-para-todos/>>. (Consultado el 29-VI-2025).
- , *La città dei bambini. Un modo nuovo di pensare la città*, Bergamo: Zeroseiup, 2015.

UNESCO, «New UN report shows countries failing to protect children against violence», 18 de junio de 2020 [Update: 20/04/2023], <<https://www.unesco.org/en/articles/new-un-report-shows-countries-failing-protect-children-against-violence>>. (Consultado el 6-IV-2025).

UNICEF, *Convención sobre los Derechos del Niño*, 1989, <<https://www.unicef.org/es/convencion-derechos-nino/texto-convencion>>. (Consultado el 6-IV-2025).

—, «Declaração dos Direitos das Crianças», 1959, <<https://www.unicef.org/brazil/media/22026/file/declaracao-dos-direitos-da-crianca-1959.pdf>>. (Consultado el 6-VII-2025).

—, «Violence against children», *UNICEF[data.unicef.org]*, (2025), <<https://data.unicef.org/topic/child-protection/violence/>>. (Consultado el 1-III-2025).

WORLD HEALTH ORGANIZATION (WHO), «Levels of domestic violence increase, including in the Region, as COVID-19 pandemic escalates», [2020], <<https://www.emro.who.int/violence-injuries-disabilities/violence-news/levels-of-domestic-violence-increase-as-covid-19-pandemic-escalates.html>>. (Consultado el 6-IV-2025).

O NOVO CORPO NA UNIVERSIDADE PÚBLICA —
PELO OLHAR DE DENTRO*

Gissele Alves

Instituto Federal de Brasília — IFB, Brasília, Brasil

* Este trabalho baseia-se em resultados de minha pesquisa de doutoramento: Gissele Alves, «Sistema de cotas sociais: a transposição da linha abissal — possibilidades e constrangimentos. Construções identificacionais e representações discursivas», Tese Doutorado em Linguística, Brasília: Universidade de Brasília, 2021.

No Brasil, desde o período colonial, de início tardio, só no século XIX, visto que, na América Latina, as primeiras universidades datam dos séculos XVI e XVII, passando pela primeira república, fim do século XIX, início do XX, e pelo regime da ditadura empresarial-militar, em meados do século XX, períodos em que se observou expansão no ensino superior, majoritariamente, pelo segmento privado, ao início do século XXI, há cerca quatro décadas da promulgação da chamada “Constituição Cidadã”¹, em 1988, que reinstituiu a, ainda frágil, democracia brasileira, a educação superior é marcada por projetos elitistas, restritivos e excludentes.² Como efeito e evidência disso, as desigualdades a que historicamente são submetidos grandes contingentes de jovens brasileiros.

Diante dessa realidade, por força das demandas e pressões de movimentos sociais organizados e de instituições oficiais, com destaque para as universidades públicas, foi instituída a “Lei das Cotas Sociais” —Lei 12.711/2012 que determina a reserva de, no mínimo,

-
- 1 Constituição Federal vigente no Brasil, promulgada em 5 de outubro de 1988, que estabeleceu diversos direitos e garantias fundamentais para os cidadãos brasileiros, marcando um retorno à democracia após o período da ditadura empresarial-militar: Brasil. Constituição da República Federativa do Brasil de 1988, (1988).
 - 2 Horácio Macedo, «A universidade num país periférico», *Em Aberto* 8, no. 43 (1989), pp. 19-28; Demerval Saviani, «A expansão do ensino superior no Brasil: mudanças e continuidades», *Poesis pedagógica* 8, no. 2 (2010), pp. 4-17.

50 % das vagas de ensino superior das universidades públicas federais para estudantes oriundos de escolas públicas. A política das cotas ao garantir reserva de vagas para estudantes historicamente excluídos da universidade —os jovens das classes populares, negros, indígenas e pessoas com deficiência³— vem democratizando o acesso ao ensino superior e, assim, vem provocando transformações na configuração do corpo discente das instituições públicas de ensino superior no Brasil.

Esse novo corpo discente na universidade possibilitado pela “Lei das Cotas” potencializa conflitos e disputas por recursos simbólicos e materiais e intensifica o estabelecimento de fronteiras discursivamente estruturadas entre os estudantes a impactar a construção identificaciona e a marcação da diferença no espaço da academia a implicar espaços sociais mais amplos. Isso porque, como assevera Lopes:

A produção do espaço [social] é uma arena de conflitos duros [...] onde se travam combates pelos recursos (econômicos, políticos, sociais, culturais e simbólicos); onde a tendência para o fechamento dos grupos de *status* privilegiados (assente na crença da posse “natural” do direito de monopólio de um determinado bem ou serviço) encontra tradução adequada [nas fronteiras e barreiras

3 Luseni M. Aquino, «A juventude como foco das políticas públicas», in J. A. Castro, J. A. Aquino, L. M. Aquino, C. C., Andrade (orgs.), *Juventude e políticas sociais no Brasil*, Brasília: Ipea, 2009, pp. 25-39; Paula C. Silva Barreto, «Gênero, raça, desigualdades e políticas de ação afirmativa no ensino superior», in *Revista Brasileira de Ciência Política* 16 (2015), pp. 39-64, <<https://www.scielo.br/j/rbcpol/a/n9DcCPYSvPJQpmwGcXTgRLv/>>. (Consultado em 20-IX-2019); Paulo C. Rodrigues Carrano, «Jovens pobres: modos de vida, percursos urbanos e transições para a vida adulta», *Ciências Humanas e Sociais em Revista* 30, no. 2 (2008), pp. 62-70; Mariana Paladino, «Um mapeamento das ações afirmativas voltadas aos povos indígenas no ensino superior», in M. A. Bergamaschi, E. Nabarro, A. Benites (orgs.), *Estudantes indígenas no ensino superior: uma abordagem a partir da experiência na UFRGS*, Porto Alegre: Ed. UFRGS, 2013, pp. 99-112, <<https://lume.ufrgs.br/handle/10183/199003?show=full>>. (Consultado em 6-VII-2018).

da universidade restrita] no condomínio fechado [...] Purificação, eis o mote. A estigmatização, o seu reverso [...].⁴

Essas fronteiras que se estruturam nos espaços acadêmicos aumentam sobremaneira os desafios enfrentados pela universidade em relação à permanência e ao êxito dos universitários. Diante disso, este artigo tem por proposta, como advoga Lopes, a fim de aguçar o olhar sociológico perscrutar a “economia do *olhar de dentro*”⁵, como condição de não descurar da complexidade do problema em estudo e, assim, desvelar discursos que naturalizam a desigualdade social e reforçam suas fronteiras e lançar luz a discursos de resistência às barreiras e aos constrangimentos de acesso aos bens simbólicos e materiais, sobretudo, à universidade pública no Brasil.

Para tanto, embasa-se no referencial teórico-metodológico dos Estudos Críticos do Discurso, os ECD, colocado em diálogo com as Ciências Sociais Críticas, as CSC, nomeadamente, a Sociologia da Juventude e a Sociologia da Educação para focar a investigação sobre representações discursivas e construções identificacionais de jovens universitários sobre as práticas e letramentos acadêmicos no espaço-tempo das cotas, ou seja, sobre o *olhar de dentro*, dos próprios estudantes, a fim de refletir sobre possibilidades de mudanças orientadas para a construção de uma sociedade mais democrática e inclusiva.

OS ESTUDOS CRÍTICOS DO DISCURSO & AS CIÊNCIAS SOCIAIS CRÍTICAS — DIÁLOGOS FUNDAMENTAIS

Este trabalho, ancorado num referencial interdisciplinar, é uma pesquisa discursiva crítica, por isso a investigação é sociologicamente orientada e a análise discursiva, textualmente orientada a fim de

4 João M. T. V. Teixeira Lopes, *Novas questões de sociologia urbana: conteúdos e “orientações” pedagógicas*, Porto: Afrontamentos, 2002, p 75.

5 João M. Lopes, *A universidade e os seus estudantes: um olhar de dentro*, Porto: Faculdade de Letras do Porto, 2015, p. 8, grifos do autor.

contemplar a complexidade do problema social parcialmente discursivo que, cumpre ressaltar, o estabelecimento de fronteiras discursivamente (re)produzidas entre os estudantes a impactar a construção identificacional e a marcação da diferença no espaço da academia cujas implicações estendem-se a diferentes esferas e domínios da vida social.

Essa orientação se dá, sobremaneira, por implicações de dimensão ontológicas, já que os ECD assumem a vida social como um sistema aberto, por isso passível de mudanças, e a linguagem como parte irredutível da vida social dialeticamente interconectada a outros elementos, entre os quais, as relações sociais.⁶ Por isso, os ECD focam o conflito social, uma questão central também às CSC, cumpre destacar.

Destarte, pesquisas discursivas críticas, porque consideram que linguagem e sociedade estabelecem uma relação de tal ordem que uma é constitutiva e constituinte da outra e, logo, que textos são partes de eventos sociais e, assim, têm, potencialmente, efeitos causais, ou seja, podem possibilitar ou constranger mudanças na realidade social, ocupam-se de problemas sociais parcialmente discursivos. Por outras palavras, pesquisas em ECD acercam-se de um dado aspecto problemático da realidade por meio de sua faceta discursiva.

Isso significa que investigações em ECD engajam-se em evidenciar como a linguagem ou outras modalidades, materializadas em textos —orais, escritos ou multimodais— em eventos, em práticas situadas ou redes de práticas contextualizadas,

atualizam discursos que contribuem para manutenção e legitimação de desigualdades, de assimetrias de poder, de contextos de dominação e exclusão e/ou os contestam e imprimem resistência na direção da mudança.⁷

6 Norman Fairclough, *Discurso e mudança social*, Brasília: Editora Universidade de Brasília, 2001; Norman Fairclough, *Analysing discourse: Textual analysis for social research*, London: Routledge, 2003.

7 Alves, «Sistema de cotas sociais», p. 131.

Desse modo, este trabalho para analisar o problema sobre o qual se debruça precisa considerar as desigualdades sociais contemporâneas, outra questão central aos ECD e às CSC. Isso porque, as desigualdades educativas são, como adverte Costa, uma das mais importantes dimensões das desigualdades sociais contemporâneas.⁸

Tanto o é, que a escolaridade, na proclamada “sociedade do conhecimento”, sublinha o autor, ainda que inegavelmente se constitui um dos recursos centrais, nos quadros de existência social atuais, visto que é um dos vetores fundamentais das oportunidades de vida; tornou-se também elemento estruturante das desigualdades sociais. Da escolaridade e das qualificações que conferem, analisa Costa “dependem, em grande medida, os processos de intensificação, redução ou reconfiguração dessas desigualdades”.⁹

Destarte, em busca de aguçar o olhar, o trabalho orienta-se, pois, pela problematização-proposição apresentada por Lopes quando entrelaça à sua voz a de Pinto para, primeiramente, afirmar que “uma das condições de uma sociologia *da* Universidade e *na* Universidade é não prescindir da complexidade”¹⁰ e, em seguida, defender que essa complexidade parte de um *olhar de dentro*.¹¹ O autor advoga, então, que é preciso aprofundar a “economia do *olhar de dentro*”, que significa superar ingenuidades nativistas e perscrutar a sala de aula por meio de um “jogo de escalas de observação: macro, meso e microanálise”.¹²

Advoga Lopes que para estudar a universidade é preciso que tenhamos em conta que a sala de aula é atravessada pelas múltiplas dimensões, quer por sistemas de desigualdades, quer por políticas educacionais, quer por matrizes organizacionais e por divisões e visões do espaço social, quer ainda pelas singularidades, diversidades

8 António Firmino Costa, *Desigualdades sociais contemporâneas*, Lisboa: Mundos Sociais, 2012.

9 Costa, *Desigualdades sociais contemporâneas*, p. 55.

10 Jose Madureira Pinto, *Propostas para o ensino das Ciências Sociais*. Porto: Afrontamento, 1994.

11 Lopes, *A universidades e os seus estudantes*, p. 7, grifos do autor.

12 Lopes, *A universidade e os seus estudantes*, p. 8, grifos do autor.

e diferenças constitutivas de cada estudante “que resultam da combinação entre disposições (para agir, pensar e sentir) e contextos variados”.¹³

Para tanto, o autor assume a perspectiva teórica e epistemológica de Lahire¹⁴ que aponta para uma escala microssociológica, visto que orienta uma reflexão sobre o social que parte de uma escala individual. Assim, para problematizar as desigualdades sociais toma por partida as variações inter e intraindividuais, a pluralidade disposicional heterogênea e por vezes contraditória, ou seja, a multiplicidade de repertórios de esquemas de ação incorporados pelos atores por meio dos processos de socialização ao ocupar diferentes posições em contextos múltiplos e heterogêneos.¹⁵ Lopes, então, sublinha e amplia

Para além de uma origem, os estudantes têm um percurso. Para além de um percurso, um projeto ainda que diferentemente assumido e muito desigualmente concretizado. Origens, percursos e projetos traduzem-se na sala de aula por mil indícios, ditos e interditos, falas e silêncios. [...] No fluir de um percurso, cada estudante, além do mais, é um jovem. Em cada um se cruzam *desigualdades estruturais*, mas também *desigualdades de agência*.¹⁶

Isso posto, tendo em vista as desigualdades que se cruzam em cada jovem e as fronteiras discursivamente estruturadas entre “cotista”¹⁷ e “não cotista”, para dar conta da complexidade implicada assume-se,

13 Lopes, *A universidade e os seus estudantes*, p. 12.

14 Bernard Lahire, *O homem plural: as molas da ação*, Lisboa: Instituto Piaget, 2001.

15 Lahire, *O homem plural: as molas da ação*; Bernard Lahire, *Retratos sociológicos: disposições e variações individuais*, Porto Alegre: Artmed, 2004; Bernard Lahire, *A cultura dos indivíduos*, Porto Alegre: Artmed, 2006.

16 Lopes, *A universidade e os seus estudantes*, pp. 12-13, grifos nossos.

17 Uso “cotistas” e “não cotistas” entre aspas para sublinhar o potencial estigmatizador, discriminatório, marcador da diferença que tais identificações carregam e as potenciais implicações no espaço acadêmico e em contextos mais amplos.

com base em Fairclough¹⁸, a análise interdiscursiva de texto, ou seja, o escrutinar o texto em termos de como se articulam diferentes gêneros, discursos e estilos e, assim, respectivamente, como os textos realizam ação-interação, representação e identificação. Isso porque, como advoga Rios, uma das tarefas das pesquisas discursivas críticas “é explorar as determinantes sociais nos eventos discursivos, desmistificando assim os efeitos ideológicos veiculados pela linguagem”.¹⁹

É, portanto, essa tarefa que empreendo nesse trabalho, a análise interdiscursiva do e pelo *olhar de dentro*, o olhar dos próprios jovens universitários, suas construções identificacionais e representações discursivas sobre as práticas e os letramentos em que se envolvem na universidade no espaço-tempo das cotas sociais.

A ORIENTAÇÃO METODOLÓGICA:

GRUPOS DE DISCUSSÃO — O NOVO CORPO EM FOCO

Dada a complexidade da realidade social em estudo e perseguindo a proposta da economia do *olhar de dentro*, a pesquisa qualitativa de cunho etnográfico e perspectiva crítica se configura tanto uma orientação metodológica obrigatória quanto uma exigência ética para esta investigação. Isso porque, na Pesquisa Qualitativa, sob essa perspectiva, como assinalam Denzin e Lincoln, o pesquisador estuda, não apenas “sobre” e “para”, mas, sobretudo, estuda “com” os participantes o problema social investigado “em seus cenários naturais” para, então assim, entender e interpretar os aspectos problemáticos da realidade, considerando os significados que as pessoas lhes conferem.²⁰ Isso porque, segundo os autores, um dos mais importantes objetivos do pesquisador das ciências sociais é “relacionar a pesquisa

18 Fairclough, *Analysing discourse*.

19 Guilherme Veiga Rios, «Letramento, discurso e gramática funcional», *Cadernos de Linguagem e Sociedade* 11, no. 2 (2010), p. 95.

20 Norman Kent Denzin, Yvonna Sessions Lincoln (eds.), *O planejamento da pesquisa qualitativa*, Porto Alegre: Artmed, 2006.

qualitativa às esperanças, às necessidades, aos objetivos e às promessas de uma sociedade democrática livre”.²¹

Para alcançar o *olhar de dentro* e entrecruzar “olhares”, empreendi um trabalho etnográfico, entre 2018 e 2019, tomando como campo a Universidade de Brasília (UnB), na capital do país. Assim, entre as práticas de geração de dados propostas, elaborei um curso de extensão de 40 horas aula, aberto a estudantes universitários e de inscrição livre e gratuita. Desse modo, organizados em duas turmas, participaram 111 (cento e onze) estudantes da UnB de diferentes áreas e cursos, como Ciências Contábeis, Engenharia ambiental, Direito, Geografia, mas, sobretudo, das Letras. Entre esses estudantes, 48 (quarenta e oito) aceitaram o convite para ser participante da pesquisa e partilharam comigo seus textos, vozes e olhares.

No curso de extensão, entre as estratégias, realizei dois grupos de discussão junto dos jovens participantes da pesquisa, sob o tema “Educação, Juventudes e as Cotas Sociais”, em que coloquei em discussão cinco textos-asserções —textos, falas recorrentemente veiculadas nos diferentes espaços e domínios da vida social a atualizar discursos sobre o tema— dos quais, para este trabalho selecionei três, a saber, “A nota de entrada na universidade cairá muito”, “Os cotistas não terão condições de acompanhar as aulas e apresentar bom desempenho” e “Os cotistas deixarão a faculdade no meio do caminho”. Os dois eventos, de cerca de três horas e meia, foram gravados em áudio mediante autorização dos participantes e foram, então, degrevados em sua integralidade, respeitando os registros realizados pelos participantes.

A ANÁLISE INTERDISCURSIVA — DESVELANDO E REVELANDO PELO OLHAR DE DENTRO

Para a composição deste *corpus* de análise, tendo em conta os limites deste texto e a extensão requerida no trabalho analítico, selecionei 4 (quatro) excertos —falas dos universitários sobre os

21 Denzin e Lincoln, *O planejamento*, p. 17.

textos-asserções colocados em discussão—. A seleção tomou como critério precípua perseguir o objetivo de pesquisa e, assim, contemplar representações que apontassem para diferentes aspectos da complexidade do problema em tela, a saber, identificação e diferenciação, relações sociais e assimetria de poder, práticas na e da universidade, possibilidades e constrangimentos.

Assim, para a análise interdiscursiva operacionalizei macrocategorias²² que se mostraram muito férteis, quais sejam, origem, percurso e projeto, agência, disposições, letramentos, representação discursiva, construção identificacional e prática social. Então, no trabalho analítico, articulei essas macrocategorias e categorias analíticas linguístico-discursivas²³ dos ECD que se mostraram também produtivas, a saber, identificação, modalidade, avaliação, relação lógico-semântica a fim de perceber como se articulam discursos que sustentam ou contestam o problema social de que se ocupa o trabalho. Por implicações éticas foram atribuídos nomes fictícios aos jovens participantes da pesquisa a fim de resguardar suas identidades.

Isso posto, apresento as análises interdiscursivas tecidas do e pelo *olhar de dentro*.

Texto-asserção 1 — “A nota de entrada na universidade cairá muito”

Excerto 1 - fala de Helena:

— Quero falar. É... de fato, o que, que o Abraão falou, é o que que acontece porque...a gente que estuda numa escola pública, a gente tem o ... total ... é ... a realidade ... sim de...totalmente diferente ... a gente tem que correr atrás...e assim, é ... fala que a nota cai, por quê? Assim, pra ... digamos pra ser justo, porque quando a gente é ... como é que fala? Compara um aluno da escola

22 Operacionalizadas do referencial teórico tanto das CSC quanto dos ECD, para aprofundamentos consultar: Alves, «Sistema de cotas sociais».

23 Operacionalizadas dos ECD, para aprofundamentos consultar: Alves, «Sistema de cotas sociais»; Fairclough, *Analysing discourse*.

pública e um da escola particular?! O aluno da escola particular não fica sem aula nem ... nem a pau. [Riso] ... desculpa pela palavra, mas, enfim ... O aluno de escola pública ... que nem ... tinha dias que eu ia pra escola pra assistir uma aula. Então assim, olha o tanto que eu fui prejudicada ... e eu ainda assim ... ainda falam que eu tenho que competir com alguém que ... sei lá, não sei a nota ... por exemplo, oitenta e a minha nota, sei lá, foi vinte? Não tem como eu tirar uma nota como alguém que tinha oitenta ... é ... que tira oitenta, que só tinha que ... nem ele falou que ... só assim ... que ia só pro cursinho, a menina com ... é ... motorista ... Não tem como! Então assim, eu acho que é uma maneira justa, que o ensino público não consegue alcançar...o ensino particular. Ai os alunos são prejudicados. Imagina um aluno ter que tirar 80?! Não ... não tem como, não chega a esse ponto.

Da fala de Helena

Helena inicia costurando à sua fala a de um colega que se identificara como alguém que estudou nas melhores escolas de Brasília, que teve as melhores oportunidades, cuja obrigação era passar o dia inteiro no cursinho e que reconhecia seu lugar de privilégio, por isso questionava o discurso do mérito “o que, que o Abraão falou, é o que que acontece”. Assim, por meio da intertextualidade, recupera e referenda a fala de Abraão e busca sustentação para a própria fala em curso. A estudante, então, expande por realce de causa “porque a gente que estuda numa escola pública, a gente tem [...] a realidade [...] totalmente diferente”, em que constrói identificação coletiva em que se inclui “a gente que estuda numa escola” ao tempo que faz, implicitamente, a marcação da diferença de “Abraão”, “O aluno da escola particular”, bem como representa e implicitamente avalia a “realidade [da escola pública]” como “totalmente diferente” em relação à realidade da particular e, por meio de uma metáfora que remete à constrangimentos na realização de projetos e a recursos desigualmente distribuídos, torna a construir identificação e marcar a diferença “a gente tem de correr atrás”.

Helena, então, realiza uma pergunta por meio da qual demanda, protesta “fala que a nota cai, por quê?” A estudante expande a demanda e textualmente marca a diferenciação e representa a desigualdade de recursos e de oportunidades “pra ser justo [...] Compara um aluno da escola pública e um da escola particular?! O aluno da escola particular não fica sem aula nem...nem a pau. [...] O aluno de escola pública... que nem...tinha dias que eu ia pra escola pra assistir uma aula.” Para então novamente fazer o movimento de demandar e protestar sobre sua agência constrangida pelas desigualdades que representara “Então assim, olha o tanto que eu fui prejudicada...” A jovem faz uma extensão de adição em que materializa uma pergunta, ou seja, uma demanda, em que traz a voz do outro para contestá-la “e eu ainda assim ... ainda falam que eu tenho que competir com alguém que ... [...] [a nota foi] oitenta e a minha nota, sei lá, foi vinte?!” Nesse diálogo contestatário que trava, a estudante responde categoricamente a pergunta que fizera, expressa, pois, alto nível de envolvimento com o que declara sobre a agência constrangida e mais uma vez recorre a intertextualidade para exemplificar e, assim, dar concretude às desigualdades implicadas “Não tem como eu tirar uma nota com alguém que [...] que tira oitenta, que só tinha que... nem ele falou que ... só assim ... que ia só pro cursinho, a menina com ... é ... motorista ... Não tem como!”.

A jovem apresenta uma conclusão de sua fala, “Então assim, eu acho que [a cota] é uma maneira justa, que o ensino público não consegue alcançar ... o ensino particular. Aí os alunos são prejudicados”, em que realiza explicitamente por meio de uma declaração de juízo de valor sua avaliação sobre as cotas e sintetiza por um realce de causa a fundamentação de sua avaliação e demanda: os constrangimentos impostos pelas desigualdades de recursos e de oportunidades à agência d “a gente que estuda numa escola pública”.

Texto-asserção 2 — “Os cotistas não terão condições de acompanhar as aulas e apresentar bom desempenho”

Excerto 2 — fala de Miguel:

— Eu acredito que, depois que você passa pelas cotas e você entra na UnB, a UnB te dá muito aparato pra você ... conseguir ficar. Eu mesmo moro muito longe daqui, pego um intercampi. Eu tenho problema pra acordar muito cedo, mas, tipo, eu consigo chegar aqui antes da primeira aula começar. Então, quem não tem dinheiro pra pagar o RU, tem o auxílio. Se você passa por cota de renda baixa, você já não precisa pagar o RU e já entra. Então você já pode se alimentar dentro. Então eu acho que ... o fato de você ficar ou não na faculdade e a prestar um bom desempenho, não depende mais se você passou por cota ou não. Porque ... é muito mais do seu ... meio que da força de vontade assim, do que ... os outros fatores. Claro que os outros fatores implicam e ... o conhecimento prévio que ele falou do ensino médio também implica muito, mas eu conheço muitos casos, mesmo sendo calouro, de ... em vários cursos diferentes, pessoas que não passaram por cota, pela ampla concorrência e ... com uma boa vida. Tipo, que demora poucos minutos pra chegar aqui, entendeu? ... com a renda familiar alta, que ... co ... é ... jubilaram, tipo, reprovaram e ainda ... e outras pessoas que não jubilaram, mas meio que ... arrastam com a barriga, entendeu? Então é muito relativo e não dá pra falar que só porque você passou por cota, você ...

Excerto 3 — fala de Augusta:

— É, eu concordo com ele, mas tem que ter... olha, eu acho que os professores também criam uma parcela ... assim ... tem que ter uma sensibilidade dos professores pra ... verificar a situação de cada aluno, porque, às vezes a pessoa tem ... tem vergonha de dizer ... alguma coisa né? a situação ... que tá passando e tudo. E ... aqui teve, numa outra aula minha, agora mesmo nesse semestre, que a menina, uma aluna que deixou de fazer um curso, porque

não conseguiu tirar nem a xerox que eram necessárias. Então, é ... talvez ela ... não ... tivesse como dizer isso, né? Ter vergonha, alguma coisa assim ... então acho que existe ... tem que ter uma sensibilidade dos alunos, dos colegas, dos professores ... pra ajudar.

Da fala de Miguel

Sobre o “texto-asserção 2” Miguel realiza uma declaração epistemicamente modalizada, comprometendo-se com o que representa “Eu acredito que, depois que você passa pelas cotas e você entra na UnB, a UnB te dá muito aparato pra você ... conseguir ficar.” Nessa representação, em que “UnB” é personificada “A UnB te dá”, realiza-se avaliação positiva engatilhada pelas escolhas lexicais que expressam crenças e posicionamentos sobre a “UnB”, sobre estruturas institucionais funcionando como recurso à agência “a UnB te dá muito aparato pra você ... conseguir ficar”, ou seja, à permanência e êxito do estudante que “passa pelas cotas e [...] entra na UnB”. Ainda que a declaração esteja modalizada pela subjetividade “Eu acredito”, a representação feita é sobre um participante genérico “você”, que pode ou não incluir os envolvidos no evento de interação, a sugerir um limiar entre aproximação-distanciamento, entre fazer parte e esperar, entre se expor e se resguardar.

Contudo, Miguel segue e em “Eu mesmo moro muito longe daqui, pego um intercâmpi [transporte gratuito]. Eu tenho problema pra acordar muito cedo, mas, tipo, eu consigo chegar aqui antes da primeira aula começar” realiza uma expansão por elaboração em que se inclui na exemplificação sobre o “muito aparato”. Nessa elaboração o estudante representa constrangimentos de sua realidade, de sua origem e percurso “Eu mesmo moro muito longe daqui” e “tenho problema pra acordar muito cedo” e detalha o recurso” disponibilizado pela “UnB” “um intercâmpi”, o que “dá” a ele uma possibilidade, deoticamente modalizada, “eu consigo chegar aqui antes da primeira aula começar” e, implicitamente, avaliada como muito importante. Nessa possibilidade, representada por Miguel, estão, pressupostamente, implicadas muitas outras a impactar percurso e projetos, a potencializar a agência de jovens como ele.

O jovem estudante continua a elaboração e amplia a exemplificação “quem não tem dinheiro pra pagar o RU [restaurante universitário], tem o auxílio. Se você passa por cota de renda baixa, você já não precisa pagar o RU e já entra, então você já pode se alimentar dentro”, em que realiza o mesmo movimento retórico da exemplificação anterior, apresenta a condição —constrangimentos de origem e percurso a que são submetidos grandes contingentes de jovens brasileiros (cumpre sublinhar que o constrangimento representado refere-se a uma das necessidades básicas, uma das mais elementares, a alimentação)— e detalha os recursos disponibilizados pela e na universidade, a serviço das possibilidades, essas deonticamente modalizadas, “você já não precisa pagar o RU e já entra [...] já pode se alimentar dentro” a potencializar transposições. Entre essas transposições potencializadas implicam-se a transposição da dificuldade em possibilidade, a transposição de perspectiva, do lugar ocupado: de “o de fora” para “o de dentro”, a configurar transposições de fronteiras estruturais e históricas, a possibilitar o novo corpo na/da universidade pública brasileira.

Da fala de Augusta

Augusta inicia costurando cooperativamente a voz do colega a sua e refuta o “textos-asserção” “eu concordo com ele” e expande por extensão contrastiva para introduzir um outro elemento ao debate, “mas tem que ter ... olha, eu acho que os professores também criam uma parcela ...” Essa extensão inicia-se com uma demanda “tem que ter ...” que se dá por falas intercortadas a sugerir hesitação e preocupação da estudante sobre como materializar a demanda e introduzir “os professores” à discussão sobre condições de acompanhar as aulas e desempenho dos “cotistas”. Assim, ainda que a jovem pareça julgar que o que deseja inserir no debate pertença ao campo do interdito —sobre o que receia falar, dada a posição que ocupa, a de estudante, e as relações assimétricas implicadas no contexto tanto situacional como institucional— como a demanda parece ser avaliada pela jovem como fator importante à questão em tela, Augusta a apresenta “tem que ter uma sensibilidade dos professores pra ... verificar a situação de cada aluno”. Pressupostamente, engatilham-se

dessa demanda potenciais ausências ou carências nas e das relações professor-alunos e nas e das práticas acadêmicas, sobretudo, das relações e práticas de sala de aula a funcionar como constrangimentos à permanência e êxito dos estudantes, em especial, dos estudantes “cotistas”.

A jovem realça então um motivo para a demanda realizada “porque, às vezes a pessoa tem ... tem vergonha de dizer ... alguma coisa, né? ... a situação que tá passando e tudo.” Em seguida como a dar mais concretude ao motivo e à demanda elabora uma exemplificação, para “a situação” d “a menina, uma aluna” representada como um evento recente que presenciara “aqui teve [...] agora mesmo nesse semestre, que a menina, uma aluna que deixou de fazer um curso, porque não conseguiu tirar nem a xerox [fotocópia] que eram necessárias”. Nessa exemplificação, os processos estão deonticamente modalizados a sugerir um quadro de impossibilidades “deixou de fazer um curso”, “não conseguiu tirar nem a xerox” e, assim, aludem à agência constrangida por carência de condições objetivas básicas “nem a xerox que eram necessárias” e por ausência ou insuficiência de “uma sensibilidade dos professores”.

Augusta fecha sua fala retomando a denúncia, revestida de hipótese, por assim dizer, de que “talvez ela ... não ... tivesse como dizer isso, né? Ter vergonha, alguma coisa assim”, o que mais uma vez aponta para um quadro de constrangimentos a implicar disposições enfraquecidas e agência tolhida, cujo desfecho fora a não permanência d “a menina, uma aluna”, a sua evasão. A estudante reapresenta, então, sua demanda, “tem que ter uma sensibilidade dos alunos, dos colegas, dos professores ... pra ajudar”, novamente realizada por uma fala intercortada, mas agora ampliada a outros atores sociais. As representações da jovem apontam, sobremaneira, para as relações sociais.

Texto-asserção 3 — “Os cotistas deixarão a faculdade no meio do caminho”

Excerto 4 — fala de Izabel:

— Mas eu acho que, certas questões de desistência elas são também positivas, pelas próprias questões pessoais. Conheço várias mulheres que desistiram do curso ... [Inaudível] ... a única mulher na sala, ouvindo coisas, assédios, várias coisas do tipo. Isso a gente sabe que ... [Inaudível] ... com relação às palavras ... [Inaudível] e tudo mais ... [Inaudível] ... assim como, colégios públicos que eu passei ... e ... sabendo que as pessoas ali tinham ... é ... possibilidade ... de frequentar uma aliança francesa com bolsa integral e ... entender por que as pessoas preferiam não frequentar? Já que os professores lá não atendiam, né? [Inaudível] ... então eu acho que tem essa pressão muito também de dentro da academia ... e é um sistema que vai se nutrindo, né? ... é um modelo de insegurança que eu acho que não pode ser partindo de uma análise dos alunos [Inaudível] ... “por que que ele desiste”? Por que a faculdade desiste, né? Eu acho que é um contexto social maior e mais profundo, sabe? Porque antes de chegar nos alunos tem uma reverberação geral, né? [Inaudível]

Da fala de Izabel

Izabel toma a fala entrelaçando à discussão uma ideia de contraste-concessão “Mas eu acho que, certas questões de desistência elas são também positivas, pelas próprias questões pessoais. Conheço várias mulheres que desistiram do curso [...] a única mulher na sala, ouvindo coisas, assédios, várias coisas do tipo” A representação que faz é modalizada “certas questões de desistência” e expressamente avaliada pela estudante “elas são também positivas” sobre o que apresenta uma justificativa “pelas próprias questões pessoais”. A jovem, então, realiza uma expansão, em que expressa alto nível de envolvimento com a exemplificação que elabora sobre a representação e a avaliação feita “Conheço várias mulheres que desistiram do curso [...] a única mulher na sala, ouvindo coisas, assédios, várias coisas do tipo”.

Nessa exemplificação, Izabel representa um quadro de graves constrangimentos a que são expostas “mulheres”, denuncia violência de gênero no espaço acadêmico implicada em relações de poder-impotência e as implicando “a única mulher na sala, ouvindo coisas, assédios, várias coisas do tipo”, frustrando ou mesmo impossibilitando agência de “várias mulheres que desistiram do curso” cujos efeitos alcançam, repercutem e reproduzem(-se) para além das práticas e dos limites da universidade. Tanto é assim que a jovem, dada a percepção de impotência de “várias mulheres” submetidas a discursos pressupostamente sexistas, machistas ou até misóginos, avalia como positivas “certas questões de desistência”.

Tal representação-avaliação “elas são também positivas” parece ser ela mesma uma prova dos efeitos da violência que retrata, pois, acaba por operar na direção da lógica da fatalidade do poder do patriarcado e, assim, por naturalizar quadros de violência, opressão, silenciamento e exclusão da mulher. Isso porque ainda que denuncie violências de gênero, não só, mas sobretudo, em sua faceta discursiva, ou seja, praticada por meio da linguagem “ouvindo coisas, assédios, várias coisas do tipo [...] com relação às palavras”, em alguma medida, reproduz e reforça perspectivas ideológicas no tocante à questão de gênero, tais como a de que, diante de práticas abusivas e relações opressoras, o desfecho vislumbrado como “positivo” é a desistência das “mulheres” “do curso”, ou seja, a desistência de sua presença, de seus projetos e de sua agência como possibilidades de resistência, transposição e mudança.

A jovem, então, introduz uma representação sobre “colégios públicos” e “pessoas ali” que articula à anterior por “com relação às palavras”. Izabel evoca alto nível de envolvimento com o que representa, ao assumir posição de espectadora-testemunha “assim como colégios públicos que eu passei ... e ... sabendo que as pessoas ali tinham ... é ... possibilidade ... de frequentar uma aliança francesa com bolsa integral”. A estudante segue, faz uma extensão por meio da qual adiciona um elemento novo materializado numa pergunta “e ... entender por que as pessoas preferiam não frequentar?” Então, Izabel destaca o significado da pergunta retórica realçando-lhe a causa “já que os professores lá não atendiam, né?”. Nessa representação acionam-se avaliações encadeadas sobre as “pessoas ali”, sobre

a “possibilidade”, assim, expressamente materializada, e qualificada por “com bolsa”, sobre “uma aliança francesa”, sobre “os professores” e sobre “lá [colégios públicos]”, de modo a sugerir constrangimentos de ordens diversas, mas que se implicam e implicam disposições das “pessoas ali”, ou seja, de colegas, alunos de “colégios públicos” e, desse modo, sua agência.

Izabel segue e apresenta um “então”, realiza uma declaração-conclusão “então eu acho que tem essa pressão muito também de dentro da academia... e é um sistema que vai se nutrindo”. Assim, nesse último complexo oracional, as representações apontam para constrangimentos a operar de um complexo de fontes e efeitos, o que é engatilhado, sobretudo, pela circunstância “muito também” a levantar a ideia de que “essa pressão” não se origina e funciona, ou seja, não constrange, exclusiva, linear e unilateralmente “de dentro da academia”. Estão sugeridos, assim, outros centros e mecanismos de “pressão”, de novo, a insinuar o funcionamento das barreiras de contenção dos acessos e, assim, de manutenção dos privilégios. Essa perspectiva é, então, expandida e sublinhada pela extensão “e é um sistema que vai se nutrindo”.

Nesse movimento de contestação do texto-asserção em discussão, a jovem realiza uma representação-avaliação da realidade por meio de uma afirmação categórica para, em seguida, apresentar uma demanda contestatória, em que entrelaça uma fala reportada, uma pergunta, “por que que ele desiste?” e, então, rebate “Por que a faculdade desiste, né?” E, por fim, problematiza, em “eu acho que é um contexto social maior e mais profundo, sabe? Porque antes de chegar nos alunos tem uma reverberação geral, né?”, apontando novamente para a complexidade envolvida e sugerindo uma perspectiva mais alargada da relação entre estrutura e agência.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A tecitura nas e das vozes dos jovens universitários participantes da pesquisa, diante dos textos-asserções colocados em discussão, desvelam representações ideológicas sobre o acesso à universidade pública, logo, sobre as cotas e construções identificacionais

estigmatizantes e preconceituosas sobre os “cotistas” realizadas nesses textos. Ao fazê-lo, as vozes dos estudantes, majoritariamente, contestam atualizações e articulações de perspectivas ideológicas realizadas naqueles textos que dissimulam interesses particulares como universais e operam pela manutenção de privilégios de acesso a bens simbólicos e materiais, entre os quais, o acesso à universidade pública — historicamente, restrito a uma pequena camada da sociedade brasileira — e que potencialmente implica outros tantos acessos.

Essas contestações urdidas pelas vozes juvenis sugerem constrangimentos causados pela desigual distribuição de recursos e oportunidades a impactar a agência desses jovens, ainda que sugiram também estruturas institucionais funcionando recursivamente aos percursos e, assim, potencializando projetos. As vozes entrelaçadas apontam também para redes de práticas acadêmicas, para os letramentos envolvidos e para as relações sociais na universidade e levantam indícios de distanciamentos e tensionamentos a funcionar como constrangimentos à permanência e ao êxito dos estudantes, em especial, dos estudantes “cotistas”. Mas, essas vozes também apontam para (re)construções identificacionais e repertórios de disposições fortalecedoras implicadas a possibilitar microrresistências e reflexividade.

Destarte, tendo em conta que pesquisas discursivas críticas assumem ontologicamente que a relação entre linguagem e sociedade é dialética — uma é constitutiva e constituinte da outra —, essas vozes apontam para fissuras nas complexas estruturas de exclusão ao pronunciar o movimento de mudança de grandes contingentes das juventudes brasileiras: da margem para dentro da universidade pública, da agência constrangida para a agência de projetos. Desse modo, tal movimento, considerando que para os ECD a vida social é um sistema aberto, potencialmente impacta contextos mais amplos e favorece transformações, na realidade brasileira, pautadas e orientadas para a inclusão e a justiça social.

Isso posto, partindo da microescala ao focar o *olhar de dentro* sobre as práticas, lança-se luz à macroescala: os sistemas de desigualdade que assolam as juventudes brasileiras. É preciso, pois, discutir e promover permanência e êxito na universidade. Para tanto, a universidade precisa ampliar o movimento necessário para além das práticas e dos letramentos dominantes de modo a favorecer reflexividade

e agência para com os jovens potencializar percursos e projetos. Por outras palavras, permanência e êxito é uma responsabilidade a exigir que a universidade tenha olhos e ouvidos atentos ao *olhar de dentro*, ao novo corpo estudantil, às presenças que se pronunciam no campo e as diferenças que significam e que as cruzam, sobretudo, daqueles que outrora estavam no lado de fora do campo.

Por fim, das tecituras realizadas do e pelo *olhar de dentro*, confirmam-se a relevância e a necessidade de novas pesquisas crítico-discursivas a fim de ampliar e aprofundar os estudos sobre o problema social de que se ocupa este trabalho, já que pesquisas em Estudos Críticos do Discurso podem e devem desvelar e denunciar discursos que operam pela manutenção e legitimação de desigualdades, de assimetrias de poder, de contextos de dominação, exploração e exclusão e, desse modo, contribuir para o fomento de discursos que favoreçam o redesenho das práticas e a promoção de mudanças da realidade social com vistas à construção de uma sociedade mais inclusiva e justa.

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- ALVES, Gissele, «Sistema de cotas sociais: a transposição da linha abissal — possibilidades e constrangimentos. Construções identificacionais e representações discursivas», Tese Doutorado em Linguística, Brasília: Universidade de Brasília, 2021.
- AQUINO, Luseni M, «A juventude como foco das políticas públicas», in CASTRO, J. A., AQUINO, L. M., ANDRADE, C. C. (orgs.), *Juventude e políticas sociais no Brasil*, Brasília: Ipea, 2009, pp. 25-39.
- BARRETO, Paula C. Silva, «Gênero, raça, desigualdades e políticas de ação afirmativa no ensino superior», *Revista Brasileira de Ciência Política* 16 (2015), pp. 39-64, <<https://www.scielo.br/j/rbcpol/a/n9DcCPYSvPJQpmwGcXTgRLv/>>. (Consultado em 20-IX-2019).

- BRASIL, *Constituição da República Federativa do Brasil de 1988* (1988), <https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicao.htm>. (Consultado em 06-IX-2018).
- CARRANO, Paulo C. Rodrigues, «Jovens pobres: modos de vida, percursos urbanos e transições para a vida adulta», *Ciências Humanas e Sociais em Revista* 30, no. 2 (2008), pp. 62-70.
- COSTA, António Firmino, *Desigualdades sociais contemporâneas*, Lisboa: Mundos Sociais, 2012.
- DENZIN, Norman Kent, LINCOLN, Yvonna Sessions (ed.), *O planejamento da pesquisa qualitativa*, Porto Alegre: Artmed, 2006.
- FAIRCLOUGH, Norman, *Discurso e mudança social*, Brasília: Editora Universidade de Brasília, 2001.
- , *Analysing discourse: Textual analysis for social research*, London: Routledge, 2003.
- LAHIRE, Bernard, *O homem plural: as molas da Ação*, Lisboa: Instituto Piaget, 2001.
- , *Retratos sociológicos: disposições e variações individuais*, Porto Alegre: Artmed, 2004.
- , *A cultura dos indivíduos*, Porto Alegre: Artmed, 2006.
- LOPES, João M.T.V. Teixeira, *Novas questões de sociologia urbana: conteúdos e “orientações” pedagógicas*, Porto: Afrontamentos, 2002.
- , *A universidade e os seus estudantes: um olhar de dentro*, Porto: Faculdade de Letras do Porto, 2015.
- MACEDO, Horácio, «A universidade num país periférico», *Em Aberto* 8, no. 43 (1989), pp. 19-28.
- PALADINO, Mariana, «Um mapeamento das ações afirmativas voltadas aos povos indígenas no ensino superior», in BERGAMASCHI, M. A., NABARRO, E, BENITES, A. (orgs.), *Estudantes indígenas no ensino superior: uma abordagem a partir da experiência na UFRGS*, Porto

Alegre: Ed. UFRGS, 2013, pp. 99-112, <<https://lume.ufrgs.br/handle/10183/199003?show=full>>. (Consultado em 6-VII-2018).

PINTO, Jose Madureira, *Propostas para o Ensino das Ciências Sociais*. Porto: Afrontamento, 1994.

RIOS, Guilherme Veiga, «Letramento, discurso e gramática funcional», *Cadernos de Linguagem e Sociedade* 11, no. 2 (2010), pp. 167-183.

SAVIANI, Demerval, «A expansão do ensino superior no Brasil: mudanças e continuidades», *Poiesis pedagógica* 8, no. 2 (2010), pp. 4-17.

III. MEMORIAS, NARRATIVAS,
EXCLUSIONES Y CIUDADANÍAS

MÉMOIRES, RÉCITS,
EXCLUSIONS ET CITOYENNETÉS

ILLUMINER LES SILENCES
DU PASSÉ AFROCOLOMBIEN POUR LA NATION :
ENTRE MÉMOIRE REVENDIQUÉE
ET COMPLEXITÉ DÉCOLONIALE

Aubin Ibalá-Bisselo
AGORA- CY CERGY PARIS UNIVERSITÉ

En 1991, la Colombie amorce une transformation constitutionnelle majeure, consacrant le multiculturalisme comme pilier de l'État. Cette mutation se matérialise par l'octroi de droits collectifs de propriété foncière aux communautés afrocolombiennes, historiquement enracinées sur le littoral pacifique. Une telle mesure, conçue comme une réparation historique, vise à sauvegarder les héritages mémoriels et culturels de ces populations. L'année 1993 marque une extension décisive : ces droits sont désormais reconnus à l'échelle nationale pour l'ensemble des Afrocolombiens, redéfinissant ainsi les contours de la préservation identitaire. Ce cadre juridique inédit place la mémoire au centre des discussions académiques et juridiques, mais son impact sur la condition réelle des Afrocolombiens demeure limité. Nombre d'observateurs dénoncent la pérennité de l'invisibilisation historique et culturelle, ainsi que des inégalités structurelles persistantes.¹

1 Voir quelques exemples de cette littérature : Ulrich Oslender, «Geografías de terror y desplazamiento forzado en el Pacífico colombiano: conceptualizando el problema y buscando respuestas», en Eduardo Restrepo, Axel Rojas (eds.), *Conflicto e (in) visibilidad. Retos en los estudios de la gente negra en Colombia*, Cauca : Editorial Universidad del Cauca, 2004, pp. 35-52 ; Ulrich Oslender, Arturo Escobar, *Comunidades negras y espacio en el Pacífico colombiano: hacia un giro geográfico en el estudio de los movimientos sociales*, Bogotá : Instituto Colombiano de Antropología e Historia, ICANH ; Universidad Colegio Mayor de Cundinamarca ; Universidad del Cauca, 2008, Colección Antropología

Dans ce contexte, la revendication mémorielle s'érige en un pont entre les ombres du passé et les horizons d'une justice espérée. Elle se tisse comme une étoffe précieuse, faite de récits oubliés et d'identités longtemps muselées. Ce levier stratégique incarne un acte d'émancipation, où chaque mémoire resurgit comme un éclat d'étoile dans la nuit épaisse de l'histoire. Par cet acte, les Afrocolombiens gravent dans la pierre des narrations dominantes leurs propres récits. Ils dévoilent une humanité vibrante et résiliente, jadis réduite au silence. Cette revendication devient une boussole orientant les discours vers une reconnaissance qui ne soit pas une concession, mais une évidence. Elle murmure aux siècles l'exigence d'une réconciliation avec les voix qu'ils ont trop longtemps tenté de faire taire.

Ce faisant, cette étude soutient que la lutte pour la mémoire afrocolombienne, intrinsèquement plurielle et complexe, mobilise une constellation d'acteurs et de stratégies. Elle s'inscrit dans une dynamique de décolonisation des savoirs et des imaginaires, tout en exposant les paradoxes possibles d'une relecture historique. Dans la continuité de cette pensée, le premier axe de notre travail propose une analyse des protagonistes et des mécanismes de revendication mémorielle. Le second explore la dimension décoloniale, où la lutte contre les récits hégémoniques risque parfois d'occulter les tensions internes de cette mémoire collective.

en la Modernidad ; Arturo Escobar, «Territorios de diferencia: la ontología política de los "derechos al territorio"», *Cuadernos de antropología social* 41 (2015), pp. 25-38 ; Arturo Escobar, *La invención del desarrollo*, Tercera edición, Cauca : Editorial Universidad del Cauca, 2017 ; Carlos Agudelo, «Espace, race, politique et société», en Victorien Lavou Zoungbo et Marlène Marty (eds.), *Imaginaire racial et projections identitaires*, Presses universitaires de Perpignan, 2009, pp. 377-400, <<https://doi.org/10.4000/books.pupvd.31689>> (consulté le 08-III-2025) ; Gina Alexandra Herrera Agudelo, «Participación, presencia y prácticas de los artesanos afrocoloniales en Cartagena de Indias(1770-1810)», Travail de licence en Histoire, Bogotá, Colombie, Pontificia Universidad Javeriana, 2009.

MÉMOIRE REVENDIQUÉE : ACTEURS ET STRATÉGIES DE REVENDICATION

Acteurs de la mémoire

Tout souvenir qui vient d'un peuple qui a été réduit en esclavage et qui a été arraché à un territoire dans des conditions difficiles, dans des conditions d'asservissement, bien sûr, ce qu'il va générer est un souvenir inconfortable. Parce que c'est une mémoire qui a derrière elle une lutte constante pour la liberté et pour la construction de la dignité humaine [...] le secteur hégémonique qui avait le pouvoir légal selon les lois de l'époque d'avoir le pouvoir légal d'asservir l'autre, n'appréciait guère ce processus de lutte [...] pour les bâtisseurs de la nation, ce ne sera pas un souvenir confortable dans la mesure où il expose la difficulté du processus même d'édification d'une nation. La mémoire des personnes d'ascendance africaine a été laissée de côté [dans le processus de construction de la mémoire nationale...], il y a plusieurs exemples.²

-
- 2 Javier Ortiz Cassiani, «Afrocolombianidad y Reparación Histórica», *La Voz del Archivo*, Archivo General de la Nación [Colombia], Canal ANG Colombia, *Youtube*, Bogotá, 19 mai 2024, <<https://www.youtube.com/watch?v=Hly-Z2aHzO9s>> (consulté le 10-11-2025). Version originale : “Toda memoria que viene de un pueblo que ha sido esclavizado y que ha sido puesto más arrancado de un territorio en condiciones difíciles, en condiciones de esclavización por supuesto lo que va a generar es una memoria incómoda. Porque es una memoria que tiene detrás una lucha constante por la libertad y por la construcción de la dignidad humana [...] el sector hegemónico que tenía la potencia esa, incluso legal de acuerdo a las leyes del momento de tener la potestad legal de esclavizar a otro no era contento con este proceso de lucha [...] para los constructores de la nación, no va a ser una memoria cómoda en la medida en que desnuda la dificultad en el mismo proceso de construcción de la nación. La memoria de los afrodescendientes ha sido dejada [del proceso de construcción de la memoria nacional...] hay varios ejemplos”.

Ces propos sont de Javier Ortiz Cassiani (1971-), un historien colombien renommé. Il a obtenu son diplôme à l'Université de Carthagène avant d'obtenir une maîtrise en histoire à l'Université des Andes et un doctorat au Colegio de México. Il a dirigé la revue *Historia Crítica* de l'Université des Andes. Ses écrits ont été reconnus par l'octroi de la bourse culturelle Héctor Rojas Herazo de l'Observatoire Colombien des Caraïbes et du ministère de la Culture. Il est professeur d'histoire à l'Université de Carthagène.

À travers ses propos, il nous offre un éclairage sur la nature de la mémoire des descendants des esclaves noirs en Colombie. Pour lui, cette mémoire est fondamentalement « incommode » pour l'élite créole, car elle met à jour les violences et les injustices subies par les esclaves et leurs descendants durant des siècles. Ortiz souligne l'impact déterminant de la mémoire des descendants d'esclaves afrocolombiens dans la révélation des contradictions structurelles au processus de construction nationale. Au-delà de cette déclaration, il met en avant l'importance de défier les discours historiques réducteurs et sélectifs. Il fallait lutter contre « l'invisibilisation historique » des sujets noirs en revendiquant leur passé. Cependant, soulignons aussi que Javier Ortiz Cassiani ne fait que suivre la démarche initiée par des intellectuels comme Alfonso Múnera Cavadía (1954-) qui était l'un de ses enseignants à l'Université de Carthagène. En tant qu'historien colombien, Alfonso Múnera Cavadía s'est imposé comme une figure de proue dans la réévaluation du rôle des populations d'origine africaine dans l'indépendance de la Colombie. Ses travaux novateurs ont permis de briser les omissions de l'historiographie traditionnelle. Il est né et a grandi dans :

Le quartier Torices, une enclave populaire située extra-muros du secteur fortifié [dans la ville de Carthagène]. Il a fait des études de droit à l'Université de Carthagène [...] encore étudiant en droit à l'Université de Carthagène, il a fait du journalisme [...] cette relation précoce avec la presse a cultivé chez le juriste Munera un goût pour la narration. Après avoir obtenu le diplôme d'avocat, et après une brève expérience comme professeur à l'Université de Carthagène et à l'Université Jorge Tadeo Lozano [...], il entame

par la suite une maîtrise en histoire à l'Université du Connecticut.³

L'Université du Connecticut a joué un rôle crucial dans la formation du regard historique de Múnera Cavadía. C'est là qu'il a découvert une histoire de Carthagène et des Caraïbes qui l'a profondément marqué et a résonné avec son vécu personnel. Il n'est donc pas surprenant que son œuvre fondatrice, *El fracaso de la nación*⁴, publiée en 1998, découle de cette expérience transformative. Dans ce livre, il examine les tensions raciales et sociales ayant façonné la Colombie, tout en donnant la parole à ceux qu'une histoire officielle avait souvent réduits au silence. Comme il l'affirme dans son dernier ouvrage, son travail vise à écrire :

L'histoire d'une nation en perpétuelle édification, marquée par un passé dramatique où les Noirs et les Mulâtres de Carthagène eurent la sombre fortune d'habiter une vieille ville aristocratique, obsédée par le lignage de ses familles traditionnelles. Ainsi, il ne m'est pas difficile d'avouer que j'ai écrit en cherchant avant tout à comprendre qui je suis et d'où je viens. Et que, dans ce livre, j'essaie, une fois de plus, de trouver certaines des clés qui expliquent ma vie et celle de millions d'Afrodescendants nés en terre colombienne.⁵

-
- 3 Angélica Montes Montoya, *La représentation du sujet noir dans l'historiographie colombienne : le cas de Carthagène des Indes, 1811-1815*, Paris : L'Harmattan, 2015, p. 104.
- 4 Alfonso Múnera, *El fracaso de la nación. Región, clase y raza en el Caribe colombiano (1717-1821)*, Bogotá : Ancora Editores, 1998.
- 5 Alfonso Múnera, *La independencia de Colombia : olvidos y ficciones*, Bogotá : Crítica Colombia, 2021, p. 8. Version originale : « La historia de una nación que no acaba de construirse, con un pasado dramático, en el que los negros y mulatos cartageneros les tocó en suerte la amarga experiencia de habitar una vieja ciudad aristocrática, obsesionada por el linaje de sus familias tradicionales. De modo que no me cuesta mucho confesar que he escrito tratando de entender, en primer lugar, qué soy y de dónde vengo. Y que en este libro intento, una

En optant pour l'exploration de cette « nation en perpétuelle édification », Alfonso Múnera Cavadía adopte une posture visant à re-fondre les récits historiques de la Colombie. Ces récits, naguère monopolisés par les élites créoles, avaient systématiquement occulté les apports cruciaux des populations autochtones et afrodescendantes. Ce choix intellectuel témoigne d'une quête animée non seulement par une volonté académique, mais aussi par une impulsion profondément introspective. En avouant écrire pour comprendre, avant toute chose, « *qué soy y de dónde vengo* » [« qui je suis et d'où je viens »], Múnera Cavadía nous convie à lire son œuvre comme une investigation identitaire, où l'histoire collective de la Colombie se fait miroir de ses origines personnelles et de son héritage culturel. L'histoire de la Colombie, et plus particulièrement celle des Afrocolombiens de Carthagène, devient alors un miroir où l'auteur cherche à se refléter et à comprendre ses propres racines. En se focalisant sur « une vieille ville aristocratique, obsédée par le lignage de ses familles traditionnelles », il souligne les tensions et les inégalités sociales qui ont marqué l'histoire de la Colombie. Il met en évidence la manière dont le passé colonial et esclavagiste continue d'influencer le présent et de façonner les identités.

Dans cette perspective, Múnera Cavadía se positionne comme un descendant d'esclave noir. Il revendique un passé trop longtemps enfoui dans les strates de l'histoire. Il aspire à réhabiliter ce passé, à le replacer au cœur des récits historiques. Cette entreprise s'inscrit dans ce que je nomme la « mémoire revendiquée », un concept où les récits individuels ou collectifs ne se limitent pas à de simples vestiges d'un temps révolu, mais résonnent avec une vérité vivante et palpable. Ce processus se révèle ainsi comme une démarche consciente, menée par ceux qui considèrent que leur héritage a été enfoui dans les décombres de l'histoire. En affirmant leur droit à la visibilité, ces acteurs de la mémoire revendiquée transforment les murmures oubliés en puissants échos, porteurs de sens et de reconnaissance.

vez más, encontrar algunas de las claves que explican mi vida y la de millones de afros nacidos en tierras colombianas ».

Les discours des porteurs de la mémoire revendiquée trouvent leur fondement dans une aspiration profonde à l'autonomie. Cette quête se traduit par la capacité affirmée de dire « je » et d'inscrire son propre récit dans un monde où les mécanismes de domination hérités du passé continuent de façonner les réalités contemporaines. Ils revendiquent sans relâche le statut de sujets pensants et souverains, façonnant leur existence en accord avec leurs propres idées, émotions, perspectives et desseins. Par cette démarche, ils transcendent les récits imposés pour réaffirmer leur dignité et leur pouvoir d'expression dans une société encore marquée par les rapports inégalitaires du passé.

Une autre facette essentielle de cette dynamique mémorielle se révèle à travers les travaux de Francisco Javier Flórez Bolívar (1980-). En sa qualité d'enseignant d'histoire à l'Université de Carthagène et actuel Président des Archives nationales de Colombie, il affirme « qu'une grande partie des Colombiens a souffert de l'assaut contre la mémoire » (« una gran parte de los colombianos han sufrido del asalto de la memoria »). Lorsqu'il parle des Colombiens, il pense surtout aux communautés afrodescendantes et aux peuples autochtones, établis principalement sur les côtes pacifique et caribéenne du pays. Issu lui-même de ces populations, il reconnaît que ses racines influencent son œuvre. Ainsi, à la question « ¿Sus raíces caribeñas, negras y campesinas han influido en su labor? » [« Vos racines caribéennes, noires et paysannes ont-elles influencé votre travail ? »], il répond avec conviction :

Bien sûr. L'une des choses sur lesquelles j'insiste actuellement est que, pour raconter ces histoires, il faut faire preuve de sensibilité, ce qui ne fait pas partie des façons dont ce pays a été pensé, conçu et narré. Étant originaire de la côte Caraïbe colombienne, j'ai une connexion avec le monde artisanal, paysan et afro, car ma famille en est issue, et tout cela m'a permis de comprendre et de réfléchir à la place que ces groupes ont occupée historiquement. Il existe une préoccupation réelle qui a permis de tourner le regard vers la région et les territoires, ce qui nous permet d'élargir notre

couverture, pour passer de la plainte du centralisme à la narration d'histoires venant de toutes les régions du pays.⁶

Les origines de l'auteur, solidement enracinées dans les communautés afrodescendantes, paysannes et caribéennes de Colombie, insufflent une profonde singularité à son approche historiographique. Il souligne l'impérieuse nécessité d'une méthode narrative sensible et rigoureuse, en opposition aux visions essentialistes et monocentriques qui ont longtemps marqué l'étude du pays. Héritier du milieu rural et artisanal de la côte caribéenne, Flórez Bolívar entretient un lien intime avec les patrimoines culturels et sociaux de ces communautés historiquement marginalisées. Ce lien intime avec ces communautés lui ouvre une perspective large. Flórez Bolívar cherche ainsi à déconstruire les récits centralisateurs au profit d'une historiographie plurielle et décoloniale ancrée dans les réalités locales et régionales.

Agissant en tant que gardien de la mémoire collective, l'auteur œuvre à réhabiliter les récits longtemps ignorés, en réaffirmant la présence des groupes relégués à l'ombre de l'Histoire. Par cette action, il contribue à l'élaboration d'un récit national empreint d'inclusivité et de diversité. Il tisse les expériences individuelles et familiales avec les dynamiques sociales et politiques qui transcendent l'échelle locale, pour enrichir la compréhension historique à l'échelle

6 Samuel Sosa Velandia, «Gran parte de los colombianos han sufrido del asalto de la memoria», *El Espectador* [*elespectador.com*], 6 avril 2024, <<https://www.elespectador.com/el-magazin-cultural/la-suma-de-las-voces/gran-parte-de-los-colombianos-sufrido-un-asalto-a-la-memoria-francisco-havier-noticias-hoy/>> (consulté le 02-III-2025). Extrait original : « Por supuesto. Una de las cosas que vengo insistiendo en este tiempo es que, para narrar esas historias, hay que contar con sensibilidad, que no es parte de las formas en como este país ha sido pensado, diseñado y narrado. Al ser de la costa Caribe colombiana tengo una conexión con el mundo artesanal, el campesino y el afro, porque de ahí viene mi familia, y todo eso me ha permitido entender y pensar cuál es el lugar que estos grupos han tenido históricamente. Hay preocupación real y que ha logrado que se vuelque la mirada hacia la región y los territorios, que nos permite ampliar nuestra cobertura, para pasar de la queja del centralismo a contar historias desde todos los lugares del país ».

nationale. L'analyse des parcours et des réflexions de Javier Ortiz Cassiani, Alfonso Múnera Cavadía, et Francisco Javier Flórez Bolívar révèle une dimension subjective prépondérante dans leur approche de l'histoire et de la mémoire afrocolombiennes. Ces intellectuels, tous issus de l'Université de Carthagène, peuvent être considérés comme des acteurs de la mémoire revendiquée des Afrocolombiens.

Toutefois, la mémoire afrocolombienne ne se construit pas en vase clos. Un certain nombre de chercheurs non afrodescendants, issus d'espaces géographiques institutionnels distincts, ont apporté des contributions majeures à la compréhension des trajectoires noires en Colombie. Parmi eux, l'historienne suisse Aline Helg (1953-)⁷, le sociologue français Carlos Efrén Agudelo Alvarado (1958-)⁸ et la Panaméenne Marixa Lasso (1968-)⁹ ont ouvert des brèches critiques dans l'historiographie colombienne. Leur production se distingue par une posture analytique souvent nourrie d'un regard comparatif transnational. Helg explore les modalités invisibles de résistance afro dans le cadre atlantique. Agudelo Alvarado décortique les ressorts de la participation politique des Noirs dans la Colombie contemporaine. Lasso, de son côté, interroge les mythes d'harmonie raciale de la République naissante. Tous trois contribuent à dénaturer les récits de domination, sans toutefois se réclamer d'une subjectivité historiographique située.

Cette absence de positionnement incarné constitue l'un des écarts fondamentaux entre leurs approches et celles des intellectuels afrocolombiens analysés plus haut. Alors que ces figures inscrivent explicitement leur démarche dans une quête identitaire, les chercheurs

7 Aline Helg, «Raíces de la invisibilidad del afro-caribe en la imagen de la nación colombiana : 1800-1821», en Gonzalo Sánchez Gómez et María Emma Wills Obregón, *Museo memoria y nación : misión de los museos nacionales para los ciudadanos del futuro*, Bogotá : Ministerio de Cultura, 2000, pp. 219-251.

8 Carlos Efrén Agudelo Alvarado, «Populations noires et politiques dans le Pacifique colombien : paradoxe d'une inclusion ambiguë», Thèse de doctorat en Sociologie, Paris, Université Paris III-Sorbonne Nouvelle, 2002.

9 Marixa Lasso, *Myths of Harmony : Race and Republicanism during the Age of Revolution, Colombia, 1795-1831*, Pittsburgh : University of Pittsburgh Press, 2007.

non afrodescendants, malgré leur engagement critique, adoptent une posture épistémologique plus distanciée. Leur extériorité à l'expérience noire en Colombie leur confère un regard à la fois lucide et périphérique, parfois plus attentif aux structures qu'aux affects.

Doit-on pour autant y voir une hiérarchisation des discours? Rien n'est moins sûr. Le croisement de ces perspectives — ancrée dans une subjectivité vécue d'un côté, critique-décentrée de l'autre — permet d'élargir le spectre de compréhension. La complémentarité de ces approches nous invite à une lecture polysémique de la mémoire afrocolombienne : mémoire vécue, revendiquée, mais aussi théorisée depuis des « ailleurs ». Elle révèle que les silences de l'histoire ne sont pas uniquement combattus de l'intérieur, mais aussi depuis des franges de la communauté intellectuelle globale qui, bien qu'exogènes, contribuent à l'ébranlement des récits hégémoniques.

En dernière analyse, si la « mémoire revendiquée » s'inscrit dans une logique d'autodétermination des groupes minorés, elle ne s'enferme pas dans une logique identitaire close. C'est tout l'enjeu de ce que je propose comme « complexité décoloniale » : une épistémologie capable d'accueillir à la fois les voix qui parlent depuis les blessures de la colonialité, et celles qui, en écho, les interrogent depuis d'autres lieux d'énonciation. Cette notion fera l'objet d'un développement plus approfondi dans la deuxième partie de ce travail.

Stratégies de visibilité de la “mémoire revendiquée” et enjeux politiques de la reconnaissance

L'étude des stratégies de visibilité de la mémoire revendiquée des Afrocolombiens et de leurs implications politiques en matière de reconnaissance nécessite une analyse approfondie des mécanismes de construction, de contestation et de réappropriation des récits historiques. Au cœur de cette dynamique se trouve l'historiographie, un domaine où les récits dominants sont soumis à une réévaluation critique et où les voix marginalisées trouvent un espace d'expression. Múnera Cavadía, dont la contribution à cette démarche a été précédemment soulignée, s'est engagé dans la déconstruction des mythes

fondateurs de l'indépendance de Carthagène. Contrairement aux récits traditionnels, tels que ceux diffusés par l'historien José Manuel Restrepo Vélez (1781-1863), qui attribuaient exclusivement aux Créoles blancs le rôle de protagonistes de l'indépendance, Múnera Cavadía a mis en évidence l'importance cruciale des populations noires dans cet événement fondateur. Son travail, *El fracaso de la nación*¹⁰, lance un défi à l'historiographie traditionnelle. Dans l'œuvre de Restrepo, Múnera identifie trois mythes fondamentaux qui déforment la compréhension de l'indépendance. Ils sont au point de départ de l'œuvre de Restrepo. La Nouvelle-Grenade était, au moment de l'indépendance, une unité politique dont l'autorité centrale gouvernait la Vice-royauté depuis Santa Fe :

La deuxième idée reçue soutient que l'élite créole de la Nouvelle-Grenade s'est soulevée le 20 juillet 1810 contre le gouvernement espagnol, mue par des idéologies de création d'une nation indépendante [...] Le troisième mythe, quant à lui, affirme que les Créoles sont les seuls protagonistes de l'indépendance de la Nouvelle-Grenade, et que les Indiens, les Noirs et les 'castes' se seraient alliés à l'Empire ou auraient eu un rôle passif sous la direction de l'élite dirigeante. En clair, ces hommes ont certes combattu, mais leur rôle n'a pas été de premier plan.¹¹

En revisitant les événements de 1811, Múnera Cavadía a mis en lumière le rôle déterminant joué par les Afrocolombiens dans les luttes pour l'indépendance. Son analyse met fin au mutisme historique sur leurs apports et restaure la visibilité des acteurs longtemps

10 Múnera, *El fracaso de la nación*.

11 Múnera, *El fracaso de la nación*, pp. 14-15. Extrait original : « El segundo consiste en la idea de que la elite criolla de la Nueva Granada se levantó el 20 de julio de 1810 en Contra el Gobierno de España impulsada por los idearios de crear una nación independiente [...] El tercer mito es el según el cual, son los criollos los protagonistas de la independencia de la Nueva Granada, y que, los indios, los negros y las "castas" se aliaron con el imperio o jugaron un papel pasivo bajo el mando de la elite dirigente. Es decir que, de verdad, esos hombres fueron en la batalla, pero no jugaron un papel de primer ».

relégués à l'ombre des récits traditionnels. Dans cette optique, le 11 novembre s'affirme comme un lieu de mémoire paradigmatique, une date qui transcende la temporalité linéaire, permettant à l'historien d'effectuer une incursion rétrospective. Il s'agit bel et bien d'une entreprise de réhabilitation historique, d'une tentative de soustraire de l'invisibilité les figures historiques longtemps reléguées au silence. Parmi ces acteurs sociaux réévalués, Múnera Cavadía a mis en exergue le rôle déterminant de Pedro Romero, un individu afro-descendant qui, par son *leadership* et son charisme, a mobilisé les masses populaires, connues sous l'appellation de « lanceros de Getsemaní ». Cette mobilisation a exercé une pression décisive sur l'élite créole, l'obligeant à proclamer l'indépendance absolue de Carthagène des Indes. Cette démarche historiographique engage une révision critique des récits fondateurs. Dans le travail d'Alfonso Múnera Cavadía, la mise en lumière de Pedro Romero et des « lanceros de Getsemaní » ne relève pas d'un simple hasard historiographique. Elle s'inscrit dans une logique de réappropriation identitaire, où Pedro Romero est érigé en figure emblématique, « un subalterne » qui incarne la mémoire et les aspirations des populations afro-descendantes et des classes populaires de Carthagène. Ceci constitue un acte de contestation face à l'historiographie traditionnelle, qui a longtemps occulté le rôle des acteurs populaires dans les luttes pour l'indépendance. Comme le souligne Sará Marrugo :

Rendre visible le nom de Pedro Romero comme héros de l'Indépendance était en soi un acte contestataire. À cette époque, la participation des travailleurs et des habitants urbains modestes au processus d'Indépendance était tout bonnement ignorée. Cela met en lumière une figure représentative forte pour les artisans du mail des martyrs, contrastant avec le silence total des textes et sources historiques à son sujet.¹²

12 Jorge Armando Sará Marrugo, «Del 11 de Noviembre al 1° de mayo : historia, identidad y memoria en la construcción de un espacio social popular. Cartagena (Colombia), 1917-1930», *Historia Crítica* 49 (2013), pp. 185-203. Extrait original : « [...] visibilizar el nombre de Pedro Romero como héroe de la Independencia era de por sí un acto contestatario, pues en ese entonces era

La réhabilitation de Pedro Romero et des « lanceros de Getsemaní » vise à reconnaître et à légitimer les classes populaires dans l'histoire de Carthagène. Elle cherche à intégrer leur histoire dans la mémoire collective, tout en contestant les récits qui les ont marginalisés. Parallèlement, la mémoire des Afrocolombiens est également revendiquée, mettant en évidence les injustices qu'ils ont subies. Plus encore, cette démarche va au-delà d'une simple commémoration pour mettre en exergue les mécanismes d'oppression et de marginalisation. Múnera Cavadía poursuit son œuvre de réhabilitation historique en examinant les circonstances de la mort de José Prudencio Padilla (1784-1828), héros de l'indépendance colombienne. Cette figure historique dont le rôle dans les guerres d'indépendance, en particulier à la bataille navale du lac de Maracaibo, fut crucial, incarne la complexité des dynamiques raciales et politiques de son époque.

Le travail d'Alfonso Múnera Cavadía a levé le voile sur les zones d'ombre entourant la disparition tragique de Padilla, révélant les mécanismes de pouvoir qui ont conduit à son exécution. À travers une analyse méticuleuse, Múnera Cavadía a reconstruit les événements en pointant les dynamiques politiques et les motivations sous-jacentes à ce drame historique. Sa recherche dévoile avec acuité le rôle central des logiques raciales dans cet acte, inscrivant ainsi la mort de Padilla dans un contexte plus large de tensions raciales et de hiérarchies sociales caractéristiques de l'époque. En réinscrivant cet épisode dans les cadres d'oppression structurelle, Múnera Cavadía met en évidence l'entrelacement indissociable des questions raciales et des luttes de pouvoir dans la Nouvelle-Grenade.

Francisco Javier Flórez Bolívar, de son côté, a exploré un autre aspect de leur histoire, mettant en avant ce qu'il appelle la « vanguardia intelectual » des Noirs et son lien avec la sphère politique. Il démontre que, dans la seconde moitié du XIX^e siècle, cette avant-garde

sencillamente pasada por alto la participación de los trabajadores y pobladores urbanos humildes en el proceso de Independencia. Esto evidencia total de una figura representativa para los artesanos en el Camellón de los Mártires, y por supuesto, el silencio de los textos y fuentes históricas ».

intellectuelle a contesté les discours racistes de figures telles que Miguel Antonio Caro, les frères Miguel et José María Samper, et Laureano Gómez. Ces personnes ont adopté une vision qui excluait les Noirs et les Métis, au nom de la modernité. En s'appuyant sur des doctrines comme le déterminisme géographique et l'hispanisme, ces intellectuels créoles ont façonné des projets nationaux empreints de préjugés raciaux. Des figures comme Miguel López et Luis López de Mesa, influencées par les théories du racisme scientifique, attribuaient une prétendue dégénérescence de la race colombienne aux soi-disant défauts ancestraux des populations noires et indigènes. L'analyse de Flórez Bolívar révèle ainsi l'opposition féroce entre une élite intellectuelle profondément marquée par des biais racialisés et une avant-garde noire. Cette dernière cherchait, par sa pensée et ses actions, à redéfinir sa place dans la nation colombienne.¹³

Le travail de Flórez Bolívar articule critique des stéréotypes raciaux et promotion d'une mémoire collective partagée. Il met en évidence l'existence et l'influence d'une avant-garde intellectuelle noire. Il conteste ainsi les représentations qui relèguent les Afrocolombiens au rang de personnages secondaires de l'histoire, tout en démystifiant les clichés qui leur sont attachés, comme l'ignorance et le manque d'intelligence. Cette démarche affirme l'agentivité politique et intellectuelle des Afrocolombiens. Elle démontre leur participation active aux débats de leur époque et leur capacité à influencer le cours de l'histoire, les révélant comme des acteurs de changement et non de simples victimes. Flórez Bolívar contribue également à la réappropriation de l'histoire et à la construction d'une mémoire collective inclusive. Il réécrit l'histoire à partir d'une perspective afrocolombienne, permettant à ces populations de renforcer leur sentiment d'appartenance à la nation.

D'autre part, d'un point de vue institutionnel, le Musée Historique de Carthagène (MUHCA) s'impose comme un gardien vigilant de la mémoire afrodescendante, un espace où se croisent

13 Francisco Javier Flórez Bolívar, *La vanguardia intelectual y política de la nación : historia de una intelectualidad negra y mulata en Colombia, 1877-1947*, Bogotá : Crítica, 2023, p. 22.

préservation et réinterprétation du passé. Il célèbre et questionne les héritages culturels et naturels tout en stimulant des processus d'inclusion, d'appropriation et de reconnaissance. À travers ses expositions temporaires, il cultive un dialogue ouvert et vivant avec ses publics, embrassant la richesse des créations artistiques locales, nationales et internationales. L'exposition permanente, répartie en quatre salles au dernier étage, guide ses visiteurs à travers les époques : des origines préhispaniques à la conquête, en passant par la traite négrière, le développement architectural, et culminant avec l'indépendance. Elle s'achève au XIX^e siècle. Cette dernière partie met en lumière les figures marquantes de cette époque, notamment Juan José Nieto Gil (1804-1866). Une salle stratégique, dédiée à sa mémoire, symbolise son importance. Située entre les Archives historiques et les bureaux du personnel, elle place sa figure, immortalisée dans une peinture, au centre des regards et des esprits des visiteurs. Inaugurée en 2016 par des personnalités telles que Gustavo Bell Lemus, Javier Ortiz et Moisés Álvarez, cette salle marque un tournant symbolique au sein du musée. Nieto Gil, naguère relégué dans les marges de l'histoire, commence, selon les termes de Lorena Guerrero Palencia¹⁴, à « dejar de ser invisible » [« cesser d'être invisible »]. Cette reconnaissance récente illustre une dynamique de réhabilitation mémorielle où l'histoire par les lieux de mémoire reprend la voix de ceux qu'elle avait longtemps réduits au silence.

À côté du cadre se trouvait en grands caractères « la ley de la libertad de los esclavos » [« la loi de la liberté des esclaves »], qu'il avait solennellement proclamée le 21 mai 1851 sous l'administration de José Hilario López (1798-1869), entre 1849 et 1853. Avec l'évolution du MUHCA et son adaptation à répondre aux besoins de visiteurs en termes de connaissances mnémoniques, la salle Nieto Gil a intégré d'autres cartels. Tous les cadres sur les murs se font les narrateurs silencieux de la vie de Nieto Gil. Ces cartels ne se limitent pas à nommer ses œuvres, ils tissent également les fils d'un récit riche, pour reprendre le qualificatif utilisé par Guerrero Palencia lors de ma

14 Lorena Guerrero Palencia est une historienne colombienne. C'est elle qui se charge de la formation publique du Musée historique de Carthagène.



Fig. 1. Sur les traces de Nieto Gil au MUHCA.

Source : Musée Historique de Carthagène, salle Nieto.

Photo prise par un visiteur avec le smartphone d'Aubin Ibala-Bisselo, le 13 avril 2023.

visite le 13 avril 2023. Cette histoire, qui serait passée sous silence depuis des années, sort de l'oubli grâce au "travail acharné" des historiens de la ville de Carthagène.

Ces discours muraux interpellent les visiteurs de la salle à une lecture complète du personnage de Nieto Gil : celle du romancier, du libérateur des esclaves, du président et de l'homme politique. La présence de ces cartels dans cette salle transcende la simple commémoration de la mémoire de cet homme, pour devenir un acte de reconnaissance qui « simboliza la afrocolombianidad » [« symbolise l'afrocolombianité »], me disait Guerrero Palencia. Lorsque j'ai entendu cette affirmation, je n'ai pas pu m'empêcher de penser au livre *Dos figuras cimera de la afrocolombianidad*¹⁵ de l'économiste, ancien

15 Amylkar Acosta Medina, *Dos figuras cimera de la afrocolombianidad : Juan José Nieto Gil, 1805-1866 : Luis Antonio Robles Suárez, 1849-1899*, Bogotá : Impregón SA, 2017.

membre du Sénat de la République colombienne et ex-Ministre des mines et de l'énergie de Colombie, Amylkar David Acosta Medina (1950-). Considéré comme Noir ou Afrocolombien, Nieto Gil s'érige en symbole précieux pour les habitants de la côte caribéenne de la Colombie.

Cette observation a trouvé une confirmation supplémentaire lors de ma récente visite. L'interaction entre l'espace de la salle Juan José Nieto et son auditoire illustre de manière saisissante sa fonction mémorielle. Ce jour-là, parmi les visiteurs, deux étudiantes prenaient soin d'enregistrer méticuleusement les propos du guide. Leur démarche, corroborée par leurs témoignages et ceux du guide, atteste de la fréquence de telles interactions, lesquelles révèlent l'ambition éducative et sociale du MUHCA en général et de la salle Juan José Nieto Gil, en particulier. La venue de ces étudiantes en ce lieu symbolique ne relevait en rien de la coïncidence. Elle s'inscrivait dans le cadre de leurs recherches académiques, centrées sur la transmission de l'héritage africain à Carthagène. Cette démarche trouve un écho dans les analyses de l'historien Javier Ortiz Cassiani, publiées dans *El Espectador* le 21 août 2016. L'historien y souligne avec acuité le rôle du musée dans la conservation de la mémoire de Nieto Gil, mettant en avant sa dimension pédagogique et patrimoniale :

Plusieurs choses devraient être claires : le tableau ne traîne pas dans les cachots, comme semblent le suggérer certains communiqués de presse hâtifs de ces derniers jours. Depuis un certain temps, c'est l'une des pièces les plus importantes de la collection du Musée historique de Carthagène. Elle est souvent visitée par les écoliers grâce aux programmes de diffusion et de formation du public menés par l'institution.¹⁶

16 Javier Ortiz Cassiani, «Nieto está en su casa», *El Espectador* [elespectador.com], 21 août 2016, <<https://www.elespectador.com/opinion/columnistas/javier-ortiz/nieto-esta-en-su-casa-column-650157/>> consulté le 05-VII-2024). Extrait original : « [...] varias cosas deben quedar claras: el cuadro no está tirado en las mazmorras como parecen sugerir algunas apresuradas notas de prensa de los últimos días. Desde hace rato es una de las piezas más importantes de la colección del Museo Histórico de Cartagena, visitado a menudo por los escolares

En complément de ces initiatives muséales, il est essentiel de souligner le rôle déterminant joué par les groupes communautaires et les institutions culturelles locales dans la préservation et la diffusion de la mémoire afrodescendante sur la côte caraïbe colombienne. À Carthagène des Indes, la Fundación Gimani Cultural se distingue par son ancrage territorial et son engagement intergénérationnel. Basée dans le quartier historique de Getsemaní, cette organisation développe des programmes de formation artistique, de transmission des traditions orales et de valorisation du patrimoine afrocaribéen. Son Taller Escuela de Getsemaní constitue un espace de socialisation culturelle où les jeunes sont initiés aux pratiques musicales, chorégraphiques et artisanales issues de l'héritage afrodescendant.¹⁷ Dans une logique institutionnelle complémentaire, l'Instituto de Patrimonio y Cultura de Cartagena (IPCC)¹⁸, organe public rattaché à la mairie de Carthagène, coordonne une politique culturelle inclusive à l'échelle de la ville. À travers des programmes comme le « Circuito Cultural Cartagena » ou les « Fiestas de Independencia », l'IPCC soutient la circulation des expressions artistiques afrodescendantes, finance des projets communautaires et favorise la reconnaissance des pratiques culturelles locales comme patrimoine immatériel.

Ces actions, bien que convergentes dans leur finalité mémorielle, se distinguent nettement des démarches des historiens afrocolombiens évoqués précédemment. Là où les historiens interviennent dans le domaine académique, avec une visée critique et une volonté de reconfiguration des paradigmes historiographiques, les groupes communautaires agissent dans l'espace social immédiat, en mobilisant la mémoire comme outil de cohésion, d'éducation populaire et de transmission vivante. Leur approche est performative, ancrée

gracias a los programas de difusión y formación de públicos que adelanta la institución ».

17 «Taller Escuela de Getsemaní | Legado Cultural de Cartagena de Indias», Fundación Gimani, <<https://www.fundaciongimanicultural.org/events-1/taller-escuela-de-getsemani-legado-cultural-de-cartagena-de-indias>> (consulté le 27-vi-2025).

18 IPCC – Instituto de Patrimonio y Cultura de Cartagena, <<https://ipcc.gov.co/>> (consulté le 27-vi-2025).

dans une subjectivité vécue, souvent festive, et s'adresse à des publics non spécialisés. Elle ne cherche pas à déconstruire les récits dominants dans les arènes académiques, mais à réancrer les récits subalternes dans les pratiques quotidiennes. Cette distinction ne relève pas d'une hiérarchie, mais d'une complémentarité stratégique. Les historiens produisent des cadres interprétatifs, les communautés les incarnent. Les premiers interrogent les archives, les seconds les réactivent. Ensemble, ils participent à une écologie mémorielle plurielle, où la « mémoire revendiquée » se déploie à la fois comme discours critique et comme pratique sociale. C'est précisément cette articulation entre savoirs situés et actions collectives qui fonde la vitalité du processus de réappropriation afrocolombien.

LA COMPLEXITÉ DÉCOLONIALE

La « mémoire revendiquée » est un outil essentiel pour combattre l'invisibilité historique des Afrocolombiens, mais elle peut également entraîner la création d'un contre-mythe monolithique. Pour déjouer cet écueil, il convient de mobiliser un outil critique : celui de la « complexité décoloniale ». Je la décris comme une approche méthodologique qui, rejetant les interprétations glorifiantes, se concentre sur l'étude des contradictions, des conflits et de l'ambiguïté des parcours individuels dans les sociétés colonisées et postcoloniales. Cette approche, ancrée dans la « philosophie de la relation » d'Édouard Glissant¹⁹, vise à comprendre les personnages historiques dans leur complexité, en tenant compte de leurs contradictions et de leurs zones d'ombre. Elle ne cherche pas à les juger, mais à les comprendre. En appliquant ce prisme à des figures comme Juan José Nieto Gil, on peut dépasser le symbole pour comprendre l'être humain, un individu pris dans les rets d'un système qu'il combattait, tout en y participant. Accepter cette dissonance est nécessaire pour une histoire critique et émancipatrice.

19 Édouard Glissant, *Philosophie de la relation : Poésie en étendue*, Paris : Gallimard, 2009.

*Mémoire revendiquée et rupture épistémologique :
un tournant décolonial en Colombie*

L'analyse des dynamiques de décolonisation au sein de l'historiographie colombienne révèle un phénomène d'une complexité et d'une précision remarquables : l'émergence d'une conscience singulière chez des acteurs sociaux spécifiquement identifiés par leur racialisation et leur dépossession. Cette prise de conscience se traduit par un engagement actif dans ce que je définis conceptuellement comme une « mémoire revendiquée ». En accord avec les travaux de Walter Mignolo, on peut interpréter cette démarche comme l'expression d'une « grammaire de la décolonialité ». ²⁰ C'est un processus où des individus, conscients des effets de la colonialité de l'être et du savoir, articulent un discours de négation face aux structures de pouvoir établies.

La « mémoire revendiquée » se distingue par sa nature non réductible à la simple remémoration. Elle constitue une rupture épistémologique, un rejet des récits dominants qui ont invisibilisé et dénigré les apports afrocolombiens. L'historiographie traditionnelle, ancrée dans des cadres d'analyse issus de la période coloniale, a produit un récit qui a eu pour effet de réduire les Afrocolombiens à des stéréotypes. Ce récit a aussi nié leur rôle dans la construction de la nation. Les intellectuels afrocolombiens, situés dans leur lieu d'énonciation, la côte caribéenne de la Colombie, participent activement à ce tournant décolonial. Ils revendiquent la mémoire afrocolombienne, déconstruisant les récits hégémoniques et initiant une politique de l'autonomie. Cette démarche cherche à légitimer leur capacité d'agir et de se définir eux-mêmes, dans un contexte marqué par la colonialité. La « mémoire revendiquée » se révèle ainsi être un outil de transformation, un moyen de décoloniser le savoir et l'être. En mettant en lumière la diversité des expériences afrocolombiennes, en valorisant leurs formes de résistance et en intégrant leurs savoirs uniques

20 Walter Mignolo, *La désobéissance épistémique. Rhétorique de la modernité, logique de la colonialité et grammaire de la décolonialité*, trad. par Yasmine Jouhari et Marc Maesschalck, Bruxelles : P. I. E. PETER LANG S.A, 2015.

dans le récit national, ces acteurs participent à la construction d'un « tout monde ». ²¹ Ce tournant décolonial exige une rupture épistémologique, un rejet des catégories essentialistes et intériorisation de la « grammaire de la colonialité ». Il s'agit de déconstruire les rapports de pouvoir asymétriques hérités de la période coloniale et de construire une mémoire nationale plus inclusive.

Ainsi, l'Histoire, lorsqu'elle est interrogée à partir des marges et des voix longtemps reléguées au silence, nous offre un enseignement crucial : elle n'est pas un simple récit figé, mais un terrain mouvant où s'opère le dialogue entre passé et présent. Reconnaître la pluralité des mémoires, c'est réaffirmer que l'Histoire n'est pas l'apanage des vainqueurs, mais un patrimoine commun, façonné par des acteurs multiples et par des résistances parfois invisibles dans les cadres historiographiques traditionnels. La relecture du passé ne constitue pas un acte de négation des récits établis, mais un enrichissement de notre compréhension collective. Elle nous rappelle que chaque société porte en elle les traces de combats pour la reconnaissance et la dignité, et que l'historien est un déchiffreur des non-dits.

En dernière analyse, écrire l'Histoire, c'est accepter l'incertitude, le pluriel et l'inachevé comme des catégories fondamentales. Cela revient à admettre que la quête de vérité historique ne s'achève jamais, et qu'elle requiert une vigilance constante face aux tentatives d'homogénéisation ou d'effacement. Cette démarche invite l'historien à se positionner comme un passeur, un lien entre le passé et le devenir, toujours attentif à la complexité des récits et à la diversité des expériences humaines.

L'importance de la complexité décoloniale

L'entreprise de réécriture de la mémoire des Afrocolombiens, bien qu'inscrite dans une logique de justice historique, soulève des questionnements critiques. L'approche consistant à mettre en lumière la participation de certains acteurs, identifiés comme Noirs

21 Édouard Glissant, *Tout-monde*, Paris : Folio, 2011.

par l'historiographie, tend à privilégier une représentation positive de leurs parcours. Comme illustré précédemment avec l'exemple de Juan José Nieto Gil, on présente souvent la figure de ce dernier sous un angle héroïque. On souligne ainsi son engagement envers les masses populaires et son rôle dans l'abolition de l'esclavage à Carthagène des Indes. Cependant, cette narration omet de considérer les complexités et les contradictions inhérentes à cette période. Malgré les changements législatifs de 1851, les discriminations et les inégalités persistaient. La notion de liberté se trouvait interrogée par des pratiques telles que l'obligation d'achat de cartes de liberté ou l'indemnisation des anciens propriétaires d'esclaves. Cela révèle les limites de l'abolition de l'esclavage.

De plus, reconnaissons aussi que Nieto Gil lui-même était impliqué dans le commerce et la possession d'esclaves, une réalité qui contraste avec son image de libérateur. À cet égard, une citation tirée des archives de l'époque éclaire cette dimension de sa vie :

Estebana Herrera, un résident de cette ville, vend à M. Juan José Nieto, une esclave de sa propriété nommée María Josefa Rodríguez pour 250,00 \$, qu'il avait achetée de M. Eugenio Polo, un voisin de la paroisse de Cienaga de Oro.²²

Ces mots nous invitent à prendre en compte la complexité du passé dans la réécriture de l'histoire. Réécrire l'histoire, c'est reconnaître que même les héros ont des ombres; c'est donner à Juan José Nieto Gil sa place dans le récit national, et pas seulement comme un symbole de la lutte contre l'esclavage et de la résistance à l'élite blanche. Mais aussi en tant qu'être humain complexe, architecte de la citoyenneté et tisserand des fils de l'esclavage. L'exemple de Nieto Gil nous invite à reconnaître une chose. Même ceux dont la généalogie est enracinée dans les souffrances de la servitude, ces descendants

22 Archivo histórico de Cartagena, notarias : Primera notaria, 1833, Prot.22, Tomo.5, Folio 108-109. Extrait original : « Estebana Herrera, vecina de esta ciudad, vende al señor Juan José Nieto, una esclava de su propiedad nombrada María Josefa Rodríguez por la cantidad de \$ 250,00., la cual hube y compré al señor Eugenio Polo, vecino de la parroquia de Ciénaga de Oro ».

d'individus déshumanisés, mais devenus symboles de la lutte contre l'oppression, ont pu eux-mêmes perpétuer des formes d'asservissement. Ce paradoxe démontre que l'esclavage ne peut se résumer à une simple dichotomie de couleur entre Blancs et Noirs. Ce phénomène historique est une matrice d'interactions de domination et de servitude qui transcendent les frontières ethniques et sociales, révélant un système d'oppressions structurelles multifformes.

Il convient de préciser que l'objectif de cette analyse n'est en aucun cas de ternir la figure historique de Nieto Gil ni de porter un jugement moral sur ses actions. Bien que son parcours soit souvent présenté sous l'angle d'une ascension sociale depuis des origines modestes, il est impératif de souligner la complexité de ses relations avec les élites politiques colombiennes de l'époque. En effet, des liens étroits unissaient Nieto Gil à des personnalités de premier plan, telles que Tomás Cipriano de Mosquera et Francisco de Paula Santander. Ces connexions témoignent de sa capacité à naviguer dans les cercles du pouvoir et à tisser des alliances stratégiques. Il est donc préférable de considérer Juan José Nieto Gil comme un homme de son temps. Ses actions doivent être replacées dans le contexte des dynamiques sociales et politiques qui l'ont traversé.

Cette approche, qui privilégie la contextualisation historique, permet de dépasser les lectures simplistes et de rendre compte de la complexité des trajectoires individuelles. Ceci relève de ce que j'appelle « la complexité décoloniale » — entendue comme une démarche qui consiste à explorer les tensions et les contradictions des héritages coloniaux, tout en invitant à une réflexion sur les systèmes d'oppression et de résistance qui perdurent —. En adoptant cette perspective, il devient possible de dépasser les oppositions simplistes, comme celle entre oppresseurs et opprimés, pour examiner les zones d'ambiguïté et les interactions qui ont marqué ces trajectoires. La « complexité décoloniale » invite à une posture réflexive et critique. Elle encourage l'historien à s'interroger sur son propre positionnement et sur les biais que son lieu d'énonciation — qu'il soit en Europe, en Amérique ou en Afrique subsaharienne — peut introduire dans ses récits. Prenons l'exemple de Juan José Nieto Gil. Reconnaître à la fois son rôle émancipateur et sa participation au système esclavagiste permet d'illustrer ces tensions. Embrasser ces paradoxes

nous donne accès à une compréhension plus profonde des mécanismes coloniaux et de leurs ramifications contemporaines.

En fin de compte, la « complexité décoloniale » ne prétend pas apporter des réponses définitives, mais incite à enrichir les récits en intégrant des perspectives plurielles et en respectant la diversité des expériences et des mémoires. Elle propose de dépasser les récits héroïques ou victimaires. Elle veut construire une historiographie qui éclaire les enjeux actuels, comme ceux de la justice sociale et des réparations, tout en honorant l'éthique et la rigueur de la discipline historique. Cette invitation à réfléchir est essentielle pour produire un savoir historique qui soit à la fois critique et porteur de transformation.

L'Histoire, en tant qu'entreprise intellectuelle, nous enseigne une leçon fondamentale : elle ne se limite pas à l'archivage des faits passés, mais elle est un acte permanent de questionnement et de réinvention. La « complexité décoloniale », en revendiquant la multiplicité des voix et en embrassant les récits dissonants, illustre une vérité éclatante : l'Histoire ne saurait être monolithique. Elle est au contraire un carrefour où se croisent des mémoires fragmentées, parfois discordantes, mais riches de significations. De ce dialogue entre diversités émerge la nécessité d'un regard historien capable de scruter les interstices, de dévoiler les tensions et les continuités dans le tissu des expériences humaines. Ce cheminement illustre pleinement la puissance d'une historiographie ouverte à la diversité des récits. À la lumière de ces analyses, une dernière articulation s'impose : celle du rôle de l'historien face à la pluralité des récits. Il devient un déchiffreur des expressions historiques oubliées, un passeur entre mémoire et transformation.

CONCLUSION

L'examen de la mémoire afrocolombienne dépasse de loin les revendications de reconnaissance juridique ou symbolique ; il s'agit d'une entreprise de refondation narrative. En s'attaquant aux structures mêmes de l'historiographie nationale, ce processus ne se contente pas de réinsérer des figures oubliées — il remet en question

les régimes de légitimité sur lesquels s'est construite la nation colombienne. Chaque voix réintégrée n'ajoute pas un chapitre manquant ; elle modifie l'architecture du texte lui-même.

Cependant, cette dynamique n'est pas exempte de tensions, l'usage stratégique de l'héroïsation, bien qu'efficace pour opérer des déplacements symboliques, peut reconduire des schèmes de simplification. Glorifier, c'est parfois aplanir. L'histoire, pour demeurer critique, doit résister à la tentation de la restitution consolante. Elle gagne à accueillir la faille, l'ambiguïté, voire la complicité, comme éléments constitutifs de toute trajectoire humaine. C'est en cela que la mémoire afrocolombienne, lorsqu'elle assume ses contradictions, se révèle doublement subversive : contre l'oubli institutionnel, mais aussi contre les récits trop lisses produits au nom de la réconciliation. Réécrire l'histoire depuis les marges ne consiste donc pas à déplacer le centre, mais à dissoudre son évidence. Cela exige de substituer à une logique cumulative une posture archéologique : fouiller dans les strates muettes, faire parler les absences, lire les interstices. L'historien, dans ce travail, n'est ni un restaurateur ni un célébrant, mais un défricheur de conflictualités. Son geste n'est pas de clore l'histoire, mais de l'ouvrir sur ce qui résiste à l'homogénéisation.

Ainsi, penser la mémoire afrocolombienne comme enjeu historique, c'est assumer que l'histoire n'est pas seulement un miroir du passé, mais un espace stratégique pour reconfigurer les formes du pensable politique. Une mémoire qui ne cherche pas à réparer l'histoire, mais à en réactiver le potentiel critique — là où le silence devient non-absence, mais puissance de déplacement.

RÉFÉRENCES BIBLIOGRAPHIQUES

ACOSTA MEDINA, Amylkar, *Dos figuras cimeras de la afrocolombianidad : Juan José Nieto Gil, 1805-1866 : Luis Antonio Robles Suárez, 1849-1899*, Bogotá : Impregón SA, 2017.

AGUDELO ALVARADO, Carlos Efrén, «Espace, race, politique et société», en LAVOU ZOUNGBO, Victorien, MARTY, Marlène (eds.), *Imaginaire racial et projections identitaires*, Presses universitaires de Perpignan,

- 2009, pp. 377-400, <<https://doi.org/10.4000/books.pupvd.31689>> (consulté le 08-III-2025).
- , «Populations noires et politiques dans le Pacifique colombien : paradoxe d'une inclusion ambiguë», Thèse de doctorat en Sociologie, Paris, Université Paris III-Sorbonne Nouvelle, 2002.
- ARCHIVO HISTÓRICO DE CARTAGENA, notarias : Primera, 1833, Prot.22, Tomo.5, Folios 108-109.
- ESCOBAR, Arturo, *La invención del desarrollo*, Tercera edición, Cauca : Editorial Universidad del Cauca, 2017.
- , «Territorios de diferencia : la ontología política de los “derechos al territorio”», *Cuadernos de Antropología Social* 41 (2015), pp. 25-38.
- FLÓREZ BOLÍVAR, Francisco Javier, *La vanguardia intelectual y política de la nación : historia de una intelectualidad negra y mulata en Colombia, 1877-1947*, Bogotá : Crítica, 2023.
- GLISSANT, Édouard, *Poétique de la relation*, Paris : Gallimard, 1990.
- , *Tout-monde*, Paris : Folio, 2011.
- HELG, Aline, «Raíces de la invisibilidad del afro-caribe en la imagen de la nación colombiana : 1800-1821», en SANCHEZ GOMEZ, Gonzalo et WILLS OBREGON, María Emma (eds.), *Museo memoria y nación : misión de los museos nacionales para los ciudadanos del futuro*, Bogotá : Ministerio de Cultura, 2000, pp. 219-251.
- IPCC – INSTITUTO de Patrimonio y Cultura de Cartagena, <<https://ipcc.gov.co/>> (consulté le 27-VI-2025).
- HERRERA AGUDELO, Gina Alexandra, «Participación, presencia y prácticas de los artesanos afrocoloniales en Cartagena de Indias (1770-1810)», Travail de licence en Histoire, Pontificia Universidad Javeriana, 2009.
- LISSO, Marixa, *Myths of Harmony : Race and Republicanism during the Age of Revolution, Colombia, 1795-1831*, University of Pittsburgh Press, 2007.

- MIGNOLO, Walter, *La désobéissance épistémique. Rhétorique de la modernité, logique de la colonialité et grammaire de la décolonialité*, trad. par Yasmine Jouhari et Marc Maesschalck, Bruxelles : P.I.E. Peter Lang S.A., 2015.
- MONTES MONTOYA, Angélica, *La représentation du sujet noir dans l'historiographie colombienne : le cas de Carthagène des Indes, 1811-1815*, Paris : L'Harmattan, 2015.
- MÚNERA, Alfonso, *El fracaso de la nación. región, clase y raza en el Caribe colombiano (1717-1821)*, Bogotá : Ancora Editores, 1998.
- , *La independencia de Colombia: olvidos y ficciones*, Bogotá : Crítica Colombia, 2021.
- OLSENDER, Ulrich, «Geografías de terror y desplazamiento forzado en el Pacífico colombiano : conceptualizando el problema y buscando respuestas», en RESTREPO, Eduardo, ROJAS, Axel, (eds.), *Conflicto e (in) visibilidad. Retos en los estudios de la gente negra en Colombia*, Cauca : Editorial Universidad del Cauca, 2004, pp. 35-52.
- OLSENDER, Ulrich, ESCOBAR, Arturo, *Comunidades negras y espacio en el Pacífico colombiano : hacia un giro geográfico en el estudio de los movimientos sociales*, Bogotá : Instituto Colombiano de Antropología e Historia, ICANH ; Universidad Colegio Mayor de Cundinamarca; Universidad del Cauca, 2008, Colección Antropología en la Modernidad.
- ORTIZ CASSIANI, Javier, «Afrocolombianidad y Reparación Histórica», *La Voz del Archivo*, Archivo General de la Nación [Colombia], Canal ANG Colombia, *Youtube*, Bogotá, 19 mai 2024, <<https://www.youtube.com/watch?v=HlyZ2aHzO9s>> (consulté le 10-II-2025).
- , Javier, «Nieto está en su casa», *El Espectador [elespectador.com]*, 21 août 2016, <<https://www.elespectador.com/opinion/columnistas/javier-ortiz/nieto-esta-en-su-casa-column-650157/>> (consulté le 05-VII-2024).

SARÁ MARRUGO, Jorge Armando, «Del 11 de Noviembre al 1° de Mayo : historia, identidad y memoria en la construcción de un espacio social popular. Cartagena (Colombia), 1917-1930», *Historia Crítica* 49 (2013), pp. 185-203.

SOSA VELANDIA, Samuel, «Gran parte de los colombianos han sufrido del asalto de la memoria», *El Espectador [elespectador.com]*, 6 abril 2024, <<https://www.elespectador.com/el-magazin-cultural/la-suma-de-las-vozes/gran-parte-de-los-colombianos-sufrido-un-asalto-a-la-memoria-francisco-havier-noticias-hoy/>> (consulté le 02-III-2025).

EN LAS RUINAS DE LA CULTURA Y LA HISTORIA:
LA FIGURA DEL ZOMBI HAITIANO
EN LA NOVELA *ANGUSTIA EN LA GALLERA* (DÉZAFI)
DE FRANKÉTIENNE*

Karen Poe Lang
Universidad de Costa Rica

- * Este trabajo es fruto de una ponencia realizada en el marco del coloquio internacional “Sociétés inclusives, nouvelles citoyennetés, (post-)multiculturalisme et diversité en Amérique latine et dans les Caraïbes” que tuvo lugar en la Universidad de Angers (Francia) entre el 29 y el 31 de mayo de 2024. La investigación y el viaje fueron financiados por “Connected Worlds: the Caribbean, Origin of Modern World”. Este Proyecto ha recibido financiamiento del programa de investigación e innovación “Horizon 2000” en investigación e innovación de la Unión Europea en virtud del acuerdo de subvención Maria Sklodowska Curie N° 823846.

La representación del zombi explícita en términos visuales y discursivos la *ruina* de la cultura y de la historia.¹

Este escrito surge de la profunda conmoción provocada por el encuentro con la novela *Angustia en la Gallera (Dezafi)* (2016), del escritor haitiano Frankétienne; de la sensación de asfixia que me produjo y continúa produciéndome, tan sólo comparable, quizás, con mi experiencia de lectura de la *Trilogía de Auschwitz*² de Primo Levi, testimonio de una lucidez descarnada sobre la vida en los campos de concentración nazis. Ambos textos tienen en común la difícil tarea de narrar el dolor, lo que coloca a sus autores en una posición ciertamente difícil. ¿Acaso lo que se relata va más allá del dolor?

-
- 1 Mabel Moraña, *El monstruo como máquina de guerra*, Frankfurt am Main: Iberoamericana, 2017, p. 363. (Itálicas en el original).
 - 2 Primo Levi, *Trilogía de Auschwitz*, Barcelona: Planeta, 2016. El libro está compuesto por tres textos publicados originalmente en italiano: “Si esto es un hombre” [*Se questo è un uomo*, 1946], novela testimonial, “La tregua” [*La tregua*, 1962] novela que narra el regreso a Italia luego de la liberación del campo de concentración y el ensayo “Los hundidos y los salvados” [*I sommersi e i salvati*, 1986].

Publicada originalmente en lengua *créole*, con el título *Dézafi*,³ este texto tiene una importancia capital en el contexto de la literatura haitiana y caribeña. Como han planteado Chamoiseau y Confiant:

Es en 1975 con la publicación de la primera novela escrita en créole haitiano, *Dézafi*, que la literatura *créole* encuentra sus cartas de nobleza. [...] Es la revolución. De un golpe, el escrito en *créole* accede a eso que la literatura mundial tiene en la época de más moderno, de más audaz y de más talentoso [...].⁴

Este texto fue rescrito en francés por Frankétienne⁵ en 1978.⁶ Como el propio autor plantea, no se trata de una traducción, pues el mundo *créole*, y en particular esta novela, inspirada en la tradición oral, cuyos proverbios y cuentos son fácilmente reconocibles para un lector haitiano, no son legibles para alguien proveniente de otra cultura y otra lengua.

Según Jonassaint⁷, la edición de la novela en *créole* retoma gráfica y escrituralmente simbolismos haitianos provenientes de la tradición vudú, como por ejemplo la cruz que se representa en los cruces

3 Frankétienne, *Dézafi*, Port-au-Prince: D. Fardin, 1975.

4 Patrick Chamoiseau y Rafael Confiant, *Lettres créoles. Tracées antillaises et continentales de la littérature, 1955-1975*, Paris: Hatier, 1991, p. 173. (Esta y todas las siguientes traducciones son propias). El texto en francés dice: “C’est en 1975 avec la publication du premier roman en créole haïtien, *Dézafi*, que la littérature créole va trouver ses lettres de noblesse. [...] C’est la révolution. L’écrit en créole accède d’un coup à ce que la littérature mondiale possédait à l’époque de plus moderne, de plus audacieux et de plus talentueux [...]”.

5 Cantante, pintor y poeta, Jean-Pierre Basilic Dantor Franck Étienne d’Argent (Ravine-Sèche 12-04-1936 – Delmas, Port-au-Prince, Haïti 20-02-2025). Ver: Théo Mantion, «Spirales de Frankétienne», *En attendant Nadeau* 215 (2025), <<https://www.en-attendant-nadeau.fr/2025/02/27/spirales-de-franketienne-1936-2025/>>. (Consultado el 30-VI-2025).

6 Frankétienne, *Les affres d’un défi*, Paris: Vents d’ailleurs, 2010.

7 Jean Jonassaint, «Des éditions génétiques haïtiens: pour quoi? pour qui? comment? Le cas de *Dézafi*/ *Les affres d’un défi* de Frankétienne» *Genesis* 33 (2011), pp. 79-92, <<https://doi.org/10.4000/genesis.607>>. (Consultado el 27-I-2021).

de caminos (*carrefour*). Cabe destacar que la complejidad de la puesta en página del texto en *créole*, que asocia imagen, texto y tipografía diferenciados no fue reproducida por la rescritura en francés. Además, según este autor, en el pasaje al francés, el misterio que caracteriza la escritura *créole* se pierde para dar paso a una narrativa explicativa que busca la claridad, es decir, el esclarecimiento consustancial a la lengua francesa.

Además de las dificultades del pasaje del *créole* al francés⁸, *Angustia en la Gallera (Dezafi)* es una novela que presenta una gran complejidad desde el punto de vista de la enunciación. Hay una diversidad de voces narrativas, que a veces se confunden, de tal forma que los lectores pueden llegar a perderse. Además del narrador omnisciente, existe un narrador colectivo, un “nosotros”, que encarna la voz y el lugar de la gente humilde del pueblo, que padece hambre y violencia por parte del terrateniente Sentil.⁹ Ese “nosotros”, a veces también parece narrar los sufrimientos extremos de los zombis, que son explotados, golpeados y heridos sin misericordia por Sentil y su ayudante Sofé, estableciendo así una zona de indeterminación entre las experiencias de los zombis y las de los habitantes del pueblo. A lo anterior hay que agregar el uso frecuente del modo pasivo y de oraciones y párrafos completos redactados con infinitivos, en impersonal, como si ningún sujeto humano realizara las acciones.

El interés de este ensayo es resaltar algunos rasgos textuales de esta novela, y en especial la función que ejerce el zombi, como estrategias deconstructivas del pensamiento occidental hegemónico, al poner en juego una escritura marginal proveniente de uno de los países más pobres de América Latina, heredero singular del proceso de colonización. Este pensar desde “otro lugar”, es decir, desde la novela, abre la posibilidad de hacer algunas preguntas ¿(im)pertinentes?

8 Sobre el pasaje entre lenguas de la novela ver el texto esclarecedor: Anaïs Stampfli, «*Dézafi et Les affres d'un défi* de Frankétienne. Enjeux de la récréation du premier roman créole», *Fabula/Les Colloques*. «Traduire, transporter, composer. Passages des arts verbaux extra-occidentaux en langue française», 2021, <<https://doi.org/10.58282/colloques.6947>>. (Consultado el 10-III-2023).

9 Sentil, además de latifundista, es un sacerdote que practica el vudú en su versión maligna.

sobre la constitución misma del debate actual en torno a las sociedades inclusivas/excluyentes. En la introducción del libro *Expériences et politiques d'inclusion en Amérique Latine et les Caraïbes: Quelles mutations (XXe et XXIe siècles)* los editores se refieren a “los debates doctrinales sobre los contornos semánticos en torno a la noción de inclusión”¹⁰ para luego dar paso a una discusión de orden conceptual de los términos empleados para pensar este tema.

En esta discusión no está ausente el problema que conlleva pensar la inclusión como el reverso de la exclusión, obstáculo que pone en escena *Angustia en la Galleria* y que considero no es fácil de eludir, pues al formar parte de un paradigma cada término evoca automáticamente al otro. Finalmente, los autores proponen el uso de la construcción “enfoque inclusivo” en lugar del vocablo “inclusión”, pues esto permite “hacer hincapié en el proceso y no en el resultado”. Si bien esta elección terminológica representa un avance en la claridad del debate, a lo largo de este del artículo se retoman algunas dificultades suplementarias que pone en valor la novela desde el espacio literario, es decir, desde el ámbito de la estética.

El ensayo está compuesto por cinco secciones. En la primera propongo un acercamiento entre el zombi y el musulmán como figuras que cristalizan dos experiencias históricas límite: la esclavitud y el campo de concentración nazi. En una segunda sección se retoman algunas ideas sobre el lugar simbólico que le ha sido asignado a la República de Haití en el pensamiento occidental moderno. De la mano de Susan Buck-Morss se establecen las formas como este pensamiento ha excluido y silenciado la experiencia colonial, la de Haití en particular, de la manera como este se auto percibe. Lo anterior conduce a una contradicción pues, por una parte, propone la libertad como un valor universal y, por otra, mantiene un contingente de seres humanos esclavizados. A continuación, se deslinda la figura del zombi haitiano del modelo hegemónico de la cultura de masas, para dar paso al análisis de las diversas y ambiguas funciones que

10 Ronald Soto-Quirós y Érick Dubesset (ed.), «Introduction», *Expériences et politiques d'inclusion en Amérique Latine et les Caraïbes: Quelles mutations (XXe et XXIe siècles)*, Bourgeois: Orbis Tertius, 2023, pp. 21-33.

realiza el zombi en la novela, entre las cuales cabe resaltar su potencial como estética negativa. Ligado a lo anterior, se explora el carácter contracultural de la novela como un espacio asociado a la categoría proveniente del pensamiento político caribeño de *zombitude*, lo que tiene como resultado la necesidad de encontrar nuevas estrategias de lectura.

ENTRE LO HUMANO Y LO NO HUMANO: EL ZOMBI Y EL MUSULMÁN

A partir de la versión en lengua francesa, el texto fue traducido al castellano en Chile, con el título de *Angustia en la Gallera (Dezafi)* en el 2016, por Ambos editores.¹¹ Considero que la angustia indicada en el título de la traducción es un acierto, pues expresa con claridad la sensación que produce en los lectores la representación de la crueldad gratuita, el trabajo alienante, la voracidad del poder y la deshumanización que atentan, desde la raíz, contra nuestras ideas establecidas sobre lo que es o no es un ser humano.

Giorgio Agamben dice, a propósito de la novela *Si esto es un hombre* de Primo Levi, que: “había eliminado para siempre toda posibilidad de distinguir entre el hombre y el no-hombre”.¹² Levi plantea esta idea a partir de lo que en la lengua de los campos de concentración se llamaba “musulmanes”, de quienes dice que eran “los ciimientos del campo”, “la masa anónima, continuamente renovada, de no-hombres que marchan y trabajan en silencio”, “demasiado vacíos ya para sufrir verdaderamente”. Levi resume la imagen del musulmán como: “un hombre demacrado, con la cabeza inclinada y las

11 Frankétienne, *Angustia en la Gallera (Dezafi)*, (trad. Mercedes Bustamante), Isla Negra: Ambos Editores, 2016. En la portada de esta edición hay una fotografía de una pelea de gallos, realizada por la traductora, que hace una referencia literal al significado de la palabra *Dézafi* que es el sitio donde se llevan a cabo las peleas y también el nombre de una fiesta popular haitiana.

12 Giorgio Agamben, *Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo Sacer III*, Valencia: Pre-Textos, 2015, p. 48.

espaldas encorvadas, en cuya cara y en cuyos ojos no se puede leer ni una huella de pensamiento”.¹³

Descripción que tiene una similitud asombrosa con la representación de los zombis en la novela de Frankétienne, en la cual (igual que en Auschwitz) estos seres son rapados y despojados de su ropa, no bien entran en la plantación para aniquilar cualquier rasgo de su identidad anterior. Además, mediante una pócima secreta cuya fórmula solamente conoce el Oungan (sacerdote vudú) se les priva del lenguaje, de la conciencia y de la voz, es decir, excluyéndolos de la condición humana.¹⁴ Es así como el musulmán y el zombi son producidos al interior de un tejido social, caracterizado por relaciones de poder casi absoluto ejercidas por un grupo de seres humanos sobre otros.

Las novelas de Levi provocan en sus lectores, mediante la descripción cruda de la vida cotidiana en Auschwitz, una sensación de angustia, y, en la medida en que resulta imposible liberarse de sus imágenes, uno se siente literalmente dentro del campo.

Algo similar sucede en *Angustia en la Gallera*, texto que, mediante la repetición insistente de imágenes, recorridos, palabras, espacios, construye un cronotopo¹⁵ comparable al del campo de concentración. Sin embargo, a diferencia del espacio cerrado por alambradas electrificadas del campo (*lager*), la novela se sitúa en unos pueblos alejados de la capital, tiranizados por Sentil y su ayudante Zofé

13 Levi, *Si esto es un hombre*, *Trilogía de Auschwitz*, p. 121.

14 En este ensayo, centrado en un texto literario, me he limitado a trabajar las representaciones del zombi en sus aspectos simbólicos. Sin embargo, es necesario advertir que la figura del zombi ha despertado el interés de estudiosos de diversos campos, como, por ejemplo, el polémico libro de Wade Davies, *Passages of Darkness*, Chapel Hill & London: The University of North Carolina Press, [1988] 2015 o, el más reciente estudio de Philippe Charlier, *Zombis. Enquête sur les morts-vivants*, Paris: Tallandier, 2015.

15 Mijail Bajtin, *Teoría y estética de la novela*, Madrid: Taurus, 1989, p. 238. El autor define este concepto como: “Los elementos del tiempo se revelan en el espacio y el espacio es entendido y medido a través del tiempo. La intersección de las series y uniones de estos elementos constituye la característica del cronotopo artístico”.

quienes mantienen sumidos en la miseria y el terror a los habitantes de Bwanef y de Ravin Sech. De manera similar a lo que Levi llama “los hundidos y los salvados”, estas personas se dividen en dos grupos: los zombis que trabajan como esclavos en sus plantaciones y la gente del pueblo, que mira con impotencia la degradación de estos seres, su andar subyugado y doloroso, y cuyo mayor terror es la posibilidad de convertirse en uno de ellos.

En *Angustia en la Gallera*, la figura del zombi puede ser interpretada de varias maneras, que no resultan excluyentes: una primera y más originaria, como imagen de la esclavitud y otra, relativa a la explotación, también esclavizante, en una plantación durante la dictadura de los Duvalier.¹⁶ Esta segunda lectura funciona, además, en un marco más amplio como metáfora del trabajo alienante en el sistema capitalista. Como ha planteado Mabel Moraña:

Un significado prominente vinculado a los usos del zombi por parte de la teoría política, principalmente marxista, es el que la vincula a la esclavitud y el colonialismo, así como a formas de producción capitalista que se consideran peores que la muerte.¹⁷

Para cerrar esta sección, insisto en el posible acercamiento lógico, ontológico y ético entre el musulmán y el zombi, en tanto ambos son signo incontestable de dos grandes catástrofes que ha vivido la modernidad occidental: la esclavitud, base económica del sistema colonial que dio origen al mundo moderno, y el nazismo, ligado

16 Esta dictadura, una de las más sangrientas de América Latina, comenzó con el ascenso al poder de François Duvalier en 1957, quien a su muerte en 1971 traspasó el gobierno a Jean-Claude, su hijo de 19 años, quien estuvo en el poder hasta 1986. Durante estos 29 años, la dictadura utilizó el vudú como una potente arma ideológica para mantener al pueblo aterrorizado. Ver: Francisco Silva Ardanuy, «Paramilitarismo, suspensión constitucional y estado de excepción en la República de Haití (1957-1986)», *Ciencia Nueva: Revista de Historia y Política* 1 (2021), pp. 97-120. <<https://doi.org/10.22517/25392662.24678>>. (Consultado el 20-VI-2025). Cabe recordar que es precisamente en este contexto que se publica la primera edición de *Dézaifi*.

17 Moraña, *El monstruo como máquina de guerra*, p. 166.

estrechamente con el modo de producción capitalista. Este acercamiento permite darle a la figura del zombi un alcance mayor, que no es solamente definible por su aspecto material, es decir, como signo de la explotación laboral, sino como una de las construcciones imaginarias que atentan contra los cimientos del pensamiento occidental en lo relativo a lo que es o no es un ser humano.

Como plantea Muñiz-Varela: “El zombi [es] una figura que reta la definición humanista de la subjetividad que es en sí misma excluyente”. Y, más adelante, se pregunta: “¿En qué sentido la hibridez y la diferencia inasimilable del [...] zombi con respecto al ‘humano’ redefine conceptos tales como el de subjetividad?”.¹⁸

Más allá de su carácter “inasimilable”, que provoca la puesta en crisis de la definición humanista de la subjetividad, el zombi y el musulmán ponen de relieve un aspecto crucial: la desaparición casi absoluta de un espacio social en el cual el esclavo y el prisionero del campo de concentración podrían o querrían “ser incluidos”, pues para luchar contra la exclusión es necesario que exista un lugar de acogida, que, en estos dos casos, como mencionamos anteriormente, ha sido abolido. La radicalidad de este cronotopo inhabitable es una de las fuerzas que arrasan con cualquier proyecto civilizatorio que se intente emprender desde afuera, es decir, sin cambiar la estructura social, económica e ideológica que sustenta la opresión.

18 Miriam Muñiz-Varela, «El farmacon colonial. La bioisla», en Santiago Lizardo Herrera y Julio Ramos (eds.), *Droga, cultura y farmacocolonialidad: la alteración narcográfica*, Universidad Central de Chile, 2018, p. 21.

EN EL PRINCIPIO ESTÁ HAITÍ

La revolución haitiana entró en la historia con la peculiar característica de ser impensable incluso cuando sucedió.¹⁹

En el año 2000, Susan Buck-Morss publica un esclarecedor y polémico artículo titulado “Hegel and Haiti”²⁰, en el cual resalta una serie de contradicciones que podrían explicar la provocadora frase de Trouillot, que he citado como epígrafe. En este ensayo la autora propone, a partir de una extensa documentación, la necesidad de pensar la dialéctica del amo y el esclavo de Hegel, tomando en cuenta el hecho histórico de la Revolución haitiana, acontecimiento que marcó profundamente la época en la cual el filósofo alemán escribía sobre este tema. La autora manifiesta su asombro a propósito del profundo silencio que existe entre los especialistas de Hegel sobre esta relación. A partir de un minucioso trabajo con los periódicos de la época, a los cuales Hegel estaba suscrito, e incluso mantenía una activa correspondencia, Buck-Morss demuestra que el filósofo alemán seguía de cerca y con gran interés los eventos ocurridos en la colonia francesa de Saint Domingue que condujeron a la primera liberación exitosa de esclavos, y a la independencia de la colonia en 1804 haciendo de Haití la primera república en las Américas.

19 Michel-Rolph Trouillot, *Silenciando el pasado. El poder y la producción de la historia*, Miguel Ángel del Barco Blanco (trad.), Granada: Editorial Comares, 2017, p. 61. Esta cita ha sido tomada del tercer capítulo del libro que lleva el sugerente título: “Una historia impensable. La Revolución haitiana como no-acontecimiento”.

20 Este artículo fue publicado inicialmente en la revista *Critical Inquiry* en el año 2000: Susan Buck-Morss, «Hegel and Haiti», *Critical Inquiry* 26 (2000), pp. 821-865. Utilizo aquí una versión revisada y ampliada: Susan Buck-Morss, *Hegel, Haiti, and Universal History*, Pittsburgh: Pittsburgh University Press, 2009. Todas las traducciones son propias.

Más allá del campo de la filosofía de Hegel, la autora se pregunta por qué las consecuencias de esta revolución de esclavos han sido silenciadas y excluidas del pensamiento occidental hegemónico:

El reconocimiento mutuo entre iguales surge como necesidad lógica a partir de las contradicciones de la esclavitud, una de las cuales es el comercio de esclavos humanos, tratados legalmente como “cosas”, cuando estos se muestran capaces de convertirse en agentes activos de la historia al luchar contra la esclavitud, en una “batalla de reconocimiento” bajo el lema de “¡libertad o muerte!” ¿Cuál es la razón de estos dos siglos de olvido histórico?²¹

Más adelante, Buck-Morss hace una crítica radical a los modos de accionar de la historia del pensamiento filosófico “que ha excluido la experiencia colonial de las formas cómo el pensamiento occidental se concibe a sí mismo”.²² Lo anterior está en la base de una paradoja que se ha mantenido, según ella, durante siglos:

La explotación de millones de trabajadores esclavizados era aceptada como parte del mundo dado por los mismos pensadores que habían proclamado la libertad como el estado natural del hombre y como un derecho inalienable. Si esta paradoja no parecía causar problema para la conciencia lógica de sus contemporáneos, es quizás mucho más sorprendente que los escritores actuales, aunque reconocen totalmente los hechos, todavía son capaces de construir historias sobre Occidente como narrativas coherentes de libertad.²³

21 Texto original: “Mutual recognition among equals emerges with logical necessity out of the contradictions of slavery, not the least of which is trading human slaves as, legally, ‘things’, when they show themselves capable of becoming the active agents of history by struggling against slavery in a ‘battle of recognition’ under the banner, ‘liberty or Death!’. What then, would account for two centuries of historical oblivion?”, Buck-Morss, *Hegel, Haiti*, p. 12.

22 Buck-Morss, *Hegel, Haiti*, p. 16.

23 Buck-Morss, *Hegel, Haiti*, p. 22. Texto original: “The exploitation of millions of colonial slave laborers was accepted as part of the given world by the very

Considero que es precisamente el terreno ideológico de esta contradicción entre el valor supremo de la libertad, concebido como universal, y la exclusión manifiesta de una parte de la humanidad, que es esclavizada, el que propicia el nacimiento del zombi haitiano, y es precisamente en este espacio que ejerce su poder subversivo al hacer explotar desde su raíz este contrasentido. Según Moraña:

[...] la figura del zombi se presenta como contraimagen de la modernidad, donde las ideas de progreso lineal y regulación teleológica funcionan como base de un proyecto utópico de alcance universal. El zombi encarna la perversión de este programa productivista, al dejar al descubierto la situación a la que el ser humano es relegado al ser despojado de su alma y objetivado para el consumo de su energía vital [...].²⁴

Este fragmento resalta el carácter perverso de la figura del zombi, es decir, su capacidad de desviar cualquier proyecto de su fin, por lo que aquí retomo la palabra ruina que forma parte del título de este capítulo. Pervertir, es de alguna manera arruinar, convertir en ruina los proyectos utópicos de alcance universal. En las secciones siguientes se profundiza el estudio de la diversidad de funciones que el zombi puede llegar a ejercer.

EL ZOMBI HAITIANO

Anclada en la tradición espiritual del vudú, la figura del zombi es posible gracias a la concepción de la muerte que vehiculiza esta religión de origen africano, llevada al Caribe en los barcos de los

thinkers who proclaimed freedom to be man's natural state and inalienable right. If this paradox did not seem to trouble the logical consciousness of contemporaries, it is perhaps more surprising that present-day writers, while fully cognizant of the facts, are still capable of constructing Western histories as coherent narratives of freedom”.

24 Moraña, *El monstruo como máquina de guerra*, p. 352.

tratantes de esclavos. Según Fernández Olmos y Paravicini-Gebert, en el vudú la muerte es pensada como un proceso dual, que para concluir debe abarcar tanto la “*petit bon ange*” como la “*gross bon ange*”. Si la primera categoría es la sede de la personalidad y los pensamientos, la segunda es una fuerza vital que entra en el cuerpo al nacer y lo abandona al morir:

La zombificación todavía se percibe como un proceso mágico a través del cual el brujo se apodera de la *Ti bon ange* de su víctima —el componente del alma en el cual se asientan la personalidad, el carácter y la voluntad, dejando atrás una envoltura vacía sujeta a las órdenes del Bokor.²⁵

De este modo, cuando una persona muere, *la petit bon ange* debe ser liberada para evitar que permanezca atrapada en el mundo de los muertos, convirtiéndose, así, en una presa fácil en las manos del sacerdote vudú. Sin embargo, como han señalado Lauro y Embry el zombi haitiano es una figura ambivalente, en la cual es posible encontrar al mismo tiempo al esclavo y un símbolo de la rebelión contra la esclavitud debido en parte al papel que tuvo en la Revolución haitiana²⁶. Este es el sustrato espiritual, religioso y político del que parten las representaciones relativas al zombi que propone la novela, por lo que resulta importante señalar su diferencia con los modelos

25 Margarite Fernández Olmos y Lizabeth Paravisini-Gebert, *Créole Religions of the Caribbean: An Introduction from Vodou and Santería to Obeah and Spiritism*, New York and London: New York University Press, 2003, p. 129. Texto original: “Zombification continues to be perceived as a magical process by which the sorcerer seizes the victim’s *ti bon ange* -the component of the soul where personality, character, and the volition reside- leaving behind an empty vessel subject to the commands of the Bokor”.

26 Sara Juliet Lauro y Karen Embry, «Un Manifiesto Zombie: la condición no-humana en la era del capitalismo avanzado», *Cuadernos Materialistas* 5 (2020), p. 89. Las autoras recuerdan que los rituales vudú fueron un instrumento propiciatorio del sentimiento anti-blanco y que existía la creencia de que esta práctica los hacía invulnerables al dolor. Como se verá más adelante, este carácter rebelde del zombi se expresa en el final de la novela, cuando unidos se proponen destruir las condiciones de su enajenación.

hegemónicos que saturan la cultura de masas actual. Lejos de su origen africano y haitiano, esta versión popularizada del zombi circula hoy en día de manera constante en la lengua cotidiana, en prácticas significantes como el cine, la literatura, el cómic, los videojuegos, y un largo etcétera. Según Dafne Duchesne-Sotomayor:

Es a partir de la invasión norteamericana de Haití (1915-1934) y de las narrativas escritas desde dicha potencia colonizadora, que el zombi dejará de ser una figura abyecta (una víctima de la explotación) para convertirse en una figura monstruosa que amenaza con fragmentar la homogeneidad racial de la potencia colonizadora.²⁷

A contrapelo de esta imagen colonizada del zombi, su representación en *Angustia en la gallerá* se ubica en las antípodas de esta apropiación llevada a cabo por la cultura de masas estadounidense, pues los zombis, salvo en el final de la novela, aparecen como seres explotados y tratados con una profunda crueldad, nunca como una amenaza para el tejido social. Además, a diferencia de la horda de zombis que, a partir de cierta libertad de movimiento, ataca a la población considerada “normal” en las producciones hegemónicas, el zombi que aparece en la novela se limita a caminar, con grandes dificultades, en fila india (como lo hacían los esclavos) para ir a trabajar.

Veamos a continuación un ejemplo del texto. Sentil, que odia el conocimiento, somete a uno de los hombres más inteligentes e instruidos del pueblo a un proceso de zombificación. En el camino desde el cementerio hacia su plantación lo obliga a detenerse frente a la casa de sus padres para humillarlo.

—Detente un instante para que te dirijas a tu padre y a tu madre. Diles que vas a un infierno. Diles que te van a pulverizar los huesos. ¡Llama a tu madre! ¡Llama a tu padre! ¡Diles que vas pasando! ¡Zombi impertinente!

27 Dafne Duchesne-Sotomayor, *¿Qué ocurre cuando el zombi habla?*, San Juan: Editorial Emergente, 2020, p. 12.

—¡Wiwan! ¡Mamá! ¡Wiwan! ¡Papá! ¡Wiwan! ¡Estoy pasando! ¡Soy vuestro Klodonis, que pasa! ¡Despertad de vuestro sueño y venid a ver pasar a vuestro hijo!

[...]

En el interior de la casa de los padres de Klodonis se alza una voz triste y temblorosa, se diría la de una mujer que solloza con la garganta y el pecho oprimidos.²⁸

Al igual que en los campos de concentración nazis, el dominio que el zombificador ejerce sobre sus esclavos es casi total²⁹ y se dirige tanto al cuerpo, que es torturado sin tregua, como a la destrucción de su humanidad, mediante la tortura moral. Como se verá más adelante, el vocablo *Wiwan*, la única palabra que los zombis son capaces de pronunciar tiene una función central en la novela, mediante la estrategia de la repetición.

Además, esta cita muestra el grado de terror que sienten los habitantes del pueblo, pues ni siquiera la madre de Klodonis se atreve a abrir su ventana o a resistir de alguna manera la violencia que Sentil ejerce sobre su hijo. Como ella, todos los habitantes del pueblo cierran sus ventanas, se esconden bajo las frazadas y guardan un silencio sepulcral, víctimas de la impotencia, el miedo y la angustia. Como plantea Duchesne-Sotomayor:

[...] el sacerdote que se ha adueñado del zombi representa el régimen esclavista de la plantación y su capacidad de infligirles a otros un estado de inhumanidad absoluta en el que las características

28 Frankétienne, *Angustia en la Gallera*, p. 92.

29 Tomo nota aquí del comentario de Kaiama L. Glover, «Zombies Become Warriors: *Les Affres d'Un Défi*» Kaiama L. Glover, *Haiti Unbound: A Spiralist Challenge to the Postcolonial Canon*, Liverpool: Liverpool University Press, 2010, p. 68: “The fact that these depersonalized beings must be actively and aggressively kept in line by their oppressors subtly affirm the non-absoluteness of their subjugation/El hecho de que estos seres depersonalizados tengan que ser mantenidos a raya de forma activa y agresiva por sus opresores afirma sutilmente que su subyugación no es absoluta”. El final de la novela es un ejemplo claro de su capacidad para la rebelión.

que distinguen al sujeto tradicional han desaparecido: la autonomía, la voz, la conciencia. Reducido al trabajo y a la productividad, detrás de todo zombi se encuentra el esclavista dueño de la plantación que le impone su voz y su voluntad.³⁰

De este modo, es posible sostener que la desdichada e inofensiva figura del zombi, que recorre con insistencia las páginas de la novela, no produce miedo ni en los habitantes del pueblo, ni en los lectores, por lo que se establece una enorme distancia con el modelo explotado por la cultura de masas contemporánea. Por el contrario, el verdadero monstruo que aterroriza a los personajes es el terrateniente, cuyo poder es tan avasallador que basta con escuchar su voz para que los habitantes tiemblen. En la próxima cita es posible observar la radicalidad del alcance de este dominio, que Sentil ejerce por la fuerza bruta pero también mediante recursos simbólicos que logran penetrar la esfera doméstica. Al invadir la intimidad de los personajes, se profundiza su condición de excluidos, que suma a la pobreza material su incapacidad de reaccionar o de protestar a causa del miedo.

En Bwanef, en Ravin-Sech, sopla un viento de terror. La voz de Sentil planea amenazante por sobre los techos; su poder se extiende inconmensurablemente sobre cada pulgada de terreno. Los campesinos avasallados, empobrecidos cada vez más, no tienen ni la fuerza de reaccionar, ni la veleidad de protestar. Toda la tribu, ahogada en el miedo, castañetea los dientes.³¹

El problema del miedo tiene una incidencia capital para el funcionamiento de cualquier tejido social, sobre todo si es colectivo. Este tema, que ha sido abordado con insistencia en el caso de los sobrevivientes de los campos de concentración, conduce a plantear algunas preguntas: ¿Es viable una comunidad cuyos sujetos están atravesados por el miedo? ¿Cuántas generaciones se necesitan para que un miedo heredado, por lo general de manera inconsciente, desaparezca?

30 Duchesne-Sotomayor, *¿Qué ocurre cuando el zombi habla?*, p 11.

31 Frankétienne, *Angustia en la Gallera*, p. 102.

EL ZOMBI COMO ESTÉTICA NEGATIVA

Con relativa frecuencia la figura del zombi recorre las páginas de la literatura haitiana desde el siglo XX hasta la actualidad,³² por lo que la novela de Frankétienne se inscribe dentro de esta tradición. Su representación en *Angustia en la Gallera* responde a lo que algunos autores han pensado dentro del concepto de negatividad. Por ejemplo, Lauro y Embry³³ lo consideran como una figura “anti catártica”, como “una puesta en acto de dialéctica negativa” debido a su naturaleza refractaria a cualquier tipo de síntesis de los polos sujeto/objeto y vida/muerte que le son constitutivos. Por su parte, Moraña lo piensa desde la “estética negativa en la medida en que este monstruo simboliza la resistencia heroica del esclavo ante los excesos siniestros del amo”.³⁴ En relación con su representación en *Angustia en la Gallera*, Glover plantea que:

El zombi es una criatura cuyo ser se arraiga fundamentalmente en una dialéctica que subvierte paradigmas. Al problematizar una distinción tan fundamental como la que separa la vida de la muerte, el zombi necesariamente socava todas las demás estructuras binarias de los mundos que recorre. Antihéroe *de facto*, el zombi expone los límites de cualquier orden metafísico racionalista y abraza plenamente una incertidumbre desestabilizadora.³⁵

32 Algunos ejemplos son: René Depestre, *Hadriana dans tous mes rêves*, Paris: Gallimard, 1988; Dany Laferrière, *Pays sans chapeau*. Montréal: Boréal, 2006; Anthony Phelps, *Moins l'Infini*, Paris: Éditions François Unis, 1972.

33 Lauro y Embry, «Un Manifiesto Zombie», p. 93.

34 Moraña, *El monstruo como máquina de guerra*, pp. 14-15.

35 Glover, «Zombies Become Warriors», p. 61. Texto original: “The zombie is a creature whose being is fundamentally rooted in a paradigm-subverting dialectic. In problematizing a distinction as fundamental as that which separates life from death, the zombie necessarily undermines all other structuring binaries of the worlds it traverses. A *de facto* antihero, the zombie exposes the limits of any rationalist metaphysical order and fully embraces a destabilizing uncertainty”.

En *Angustia en la Gallera*, esta potencia subversiva del zombi que atenta contra el establecimiento de paradigmas es una de las razones de su efecto desestabilizador. En este sentido, el zombi, al recorrer las páginas del mundo creado por el texto en sus diversos momentos, es un agente que expone los límites del orden racionalista. Cabe aclarar que, por tratarse de una ficción, el mundo representado no es un reflejo de la “realidad” haitiana y que no estoy sugiriendo la inviabilidad de proyectos que busquen hacer de ese país una sociedad más inclusiva. A pesar de este señalamiento, considero que una contribución de la novela al debate sobre sociedades inclusivas es que puede conducirnos a dudar del semblante apacible de los paradigmas, a mantenernos en la incertidumbre epistémica, a ser cautos frente a los retos que impone la inmensa diversidad del mundo.

Cabe agregar que la rebelión que ocurre al final del texto es un proceso liberatorio que se da en un contexto cargado de violencia y venganza, en el cual, los zombis atacan de forma violenta la violencia del sistema opresivo. A pesar de que Klodonis es un agente importante, no es fácil considerarlo como un héroe clásico. Sin la intervención de Siltana, la hija de Sentil, este personaje no habría logrado salir de su condición de zombi (aunque Siltana no padece en carne propia la condición de zombi es también una víctima de su padre). Como plantea Glover:

El zombi rechaza la noción de héroe ya hecho [*ready-made*] como una especie de figura completa y trascendente destinada a conducir a las masas a la revolución, si bien debe reconocerse que el héroe siempre permanece latente en el zombi, de ahí la ambivalencia inherente de la criatura.³⁶

En la primera parte de la novela, Siltana, quien ha sido educada por su padre como única heredera de sus latifundios y de los saberes

36 Glover, «Zombies Become Warriors», p. 58. Texto original: “[...] the zombie refuses the notion of ready-made hero as some sort of whole and transcendent figure destined to lead the masses to revolution, if must be acknowledged that the hero always remains dormant in the zombie, whence the creature inherent ambivalence [...]”.

ocultos del vudú, se muestra totalmente sometida a las normas de la casa paterna. Sin embargo, es ella —atravesada por un flechazo amoroso— quien precipita el final subversivo del texto al rebelarse contra la tiranía de su padre.

Siltana mira curiosamente a este joven de porte imponente. Lo mira con insistencia. Con embriaguez. Sin darse vuelta. El corazón saltándole de emoción, experimenta de pronto un extraño vértigo, siempre con los ojos fijos en Klodonis.³⁷

Desde la llegada de Klodonis a la plantación, la muchacha (que es abusada sexualmente por su padre) sufre una transformación profunda. Su vida pende del hilo de una pasión descontrolada: deja de comer, de dormir y se escapa todas las noches a la barraca del zombi en donde lo besa, lo acaricia y lo insta a responderle. Klodonis, con la mirada perdida y sin el más mínimo atisbo de deseo, se limita a decir *wiwan wiwan wiwan*: la única palabra que los zombis son capaces de pronunciar, proveniente de la lengua *créole* (wi wan/oui oungan/sí oungan).

Desesperada, una noche decide desobedecer las órdenes expresas de su padre, consistentes en la prohibición total de poner sal en la comida de los zombis y prepara una sopa cargada de este condimento, que le da de comer ella misma a Klodonis, pues su estado le dificulta tragar. Esto provoca su transformación:

Klodonis sufre súbitamente un vértigo. Crispaciones y espasmos. [...] Picotazos. Pinchazos. Descargas eléctricas. En todo su cuerpo siente rasguños, quemaduras, erupciones de llagas vivas. [...] Cubierto de sudor, arrastrado por un carrusel vertiginoso, se desploma sin conocimiento en un rincón.³⁸

Ante esta situación la muchacha debe intervenir de nuevo:

37 Frankétienne, *Angustia en la Gallera*, p. 100.

38 Frankétienne, *Angustia en la Gallera*, p. 225.

Siltana se precipita con una toalla embebida en agua salada, con insistencia le enjuga el rostro, le da golpecitos en las sienes, le frota el pecho, le palpa los testículos, le estira los dedos de los pies, le raspa la planta de los pies, le rasca las axilas, le hace cosquillas en las costillas, le muerde las orejas y los labios.³⁹

Bruscamente, Klodonis recupera la conciencia y lentamente también los recuerdos. Todavía muy débil se tambalea al intentar ponerse de pie: “Liberado de las vendas de la inconsciencia y de la muerte, tiembla bajo las banderillas del dolor humano, consecuencia de este contacto brutal con el mundo exterior, segunda iniciación a la vida verdadera [...]”.⁴⁰

Siltana, al borde de la locura y gravemente herida, debe huir para protegerse de la furia de su padre, tras ser rechazada por Klodonis, cuyo objetivo principal es ahora despertar a todos los zombis esclavizados en la plantación mediante la ingesta de sal. Una vez recuperados y cegados por el deseo de venganza matan a Sofé con los mismos instrumentos de tortura que este les había aplicado reiteradamente y sin moderación durante su cautiverio. Luego de prenderle fuego a la plantación, salen enardecidos en busca de Sentil. En este momento climático de la novela interviene Klodonis que les habla con gran elocuencia:

¿Adónde vamos? ¿Adónde queremos ir realmente? ¿Por qué? ¿Continuaremos vagando sin objetivo en la noche? Debemos evitar la dispersión y la violencia gratuita. [...] Es indispensable que nos unamos a los campesinos de la región para seguir juntos un solo camino, el de la libertad para todos.⁴¹

Esta unión entre campesinos y ex zombis (*bwanouvos*) propuesta por Klodonis es aceptada por la multitud, que lo sigue como a un líder. Cabe destacar que este lazo entre zombis y campesinos no es

39 Frankétienne, *Angustia en la Gallera*, p. 225.

40 Frankétienne, *Angustia en la Gallera*, p. 229.

41 Frankétienne, *Angustia en la Gallera*, p. 234.

algo nuevo, por el contrario, es una idea que ha sido sugerida a lo largo de la novela mediante una estrategia textual: la repetición insistente (casi obsesiva) del término *wiwan*. Como si la escritura misma enloqueciera interrumpida con frecuencia por esta palabra, símbolo de la opresión, cuyo origen enunciativo no es fácil de establecer. De este modo en *Angustia en la Gallera* la servidumbre, y, por lo tanto, la subversión, parece estar en todos los rincones y aquejar a todos los personajes.

A MANERA DE CONCLUSIÓN: DEL ZOMBI A LA ZOMBITUDE

[...] este escalonamiento es infinito y ese abismo que se abre ante cada palabra, esa demencia del lenguaje, lo llamamos científicamente: *enunciación* [...].⁴²

En esta sección final del capítulo se examinan en detalle “esa demencia del lenguaje” (Barthes dixit) que la palabra *wiwan* introduce en el nivel de la enunciación y el pasaje de la figura del zombi a la categoría política de la *zombitude*. Si bien Glover plantea que: “Los ejemplos específicos de zombificación física y metafórica [...] basados en los personajes se contraponen al caótico contexto de la novela de abusos zombificadores relatados por un ‘Nosotros aterrorizado’”, pienso que el texto no establece una línea de demarcación clara que permita sostener una oposición entre ese “Nosotros”, los personajes y los zombis.⁴³ Por el contrario, la novela parece proponer una línea de continuidad, vehiculizada por la palabra *wiwan*, que produce un

42 Roland Barthes, *Roland Barthes por Roland Barthes*, (trad. Julieta Sucre), Caracas: Monte Ávila Editores, 1997, p.73. [Itálicas en el original].

43 Glover, «Zombies Become Warriors», p 66. Texto original: “The specific, character-based examples of physical and metaphorical zombification [...] set against the novel’s chaotic back drop of zombifying abuses recounted by a terrified “We” [...]”. [Traducción propia].

efecto perturbador e incluso angustiante en los lectores que se ven enfrentados a una gran diversidad de voces narrativas, cuyo lugar de enunciación no es fácil de ubicar. Como plantea Lucas, “al igual que otros autores haitianos, Frankétienne recurre a una ‘estética del caos’, para narrar la degradación del tejido social”.⁴⁴

Esta estética del caos genera una sensación de incertidumbre en los lectores a quienes se les niega la posibilidad de relacionar lo dicho con el/los sujeto/s de la enunciación. Este procedimiento hace que lo narrado no pueda ser adscrito claramente a ningún sujeto colectivo o individual identificable. Esta estrategia cumple la función de eliminar la distancia entre los zombis y los campesinos cuyas vidas miserables, atezadas por el terror y el hambre, apenas se distinguen. A continuación, un fragmento elegido entre muchos otros de igual intensidad en los cuales este vocablo cumple el mismo papel:

El mismo decorado *wiwan* las mismas fronteras *wiwan* la misma cima separando las dos vertientes de la montaña *wiwan* el engranaje del hambre y de la masticación del vacío *wiwan* podredumbre de cadáveres de animales en los villorrios miserables *wiwan* los pájaros colgados de las campanas de las iglesias se transforman en nuestros sueños en números de lotería *wiwan* con sus aletas de tiburones nos despedazarán el cuerpo *wiwan* los especialistas en el uso del puñal nos cortan la lengua, el pene y los huevos *wiwan* nos embadurnan la cabeza con guano blando *wiwan* nadamos en la insipidez de las aguas estancadas *wiwan wiwan*.⁴⁵

En este fragmento, la ambigüedad del sentido de la palabra *wiwan* (sí/Oungan), que es a la vez un signo de la subyugación a la tiranía del Oungan y el último vestigio de lenguaje humano que ha logrado sobrevivir en los zombis, es amplificada a nivel significante

44 Rafael, Lucas, «L'esthétique de la dégradation dans la littérature haïtienne», *Revue de Littérature Comparée* 2/302 (2002), pp. 191-211.

45 Frankétienne, *Angustia en la Gallera*, p. 159. [Cursivas originales].

por su sonoridad “extranjera” para el lector meta de la traducción.⁴⁶ Además, es claro que el sujeto de la enunciación no es un zombi pues estos carecen de conciencia y de discurso, aunque la descripción de las torturas corporales se relaciona estrechamente con su condición particular.

De este modo, la intervención repetitiva del término *wiwan* sobre la textura de la novela entorpece la linealidad del discurso, estropea cualquier intento de comprensión apacible del sentido y como un grito de dolor que corta el flujo narrativo se apodera de los personajes para unirlos en su condición desesperada.

Esta estrategia poética, en tanto trabaja sobre la sonoridad de la lengua, puede considerarse tributaria del espacio de la *zombitude* que Moraña define así:

Vinculada estrechamente a la noción de *los pueblos sin historia*, inscrita en el discurso de la libertad y suprimida de los imaginarios modernos, lo que los caribeños llamarían *zombitude* delinea un espacio simbólico de fuerte contenido político, que desafía las lecturas eurocéntricas/anglo céntricas de la historia y de las narrativas del progreso y la modernidad.⁴⁷

La repetición del término *wiwan* impone un espacio sonoro que, debido a su origen *créole*, recoge la huella de la colonización, pero que, al mismo tiempo, impide a los lectores ajenos a esta lengua asimilarlo del todo, domesticarlo. Por el contrario, este vocablo es refractario a una comprensión tranquila, como si se tratara de un pedazo de tiniebla que perfora la textualidad de la novela. Este espacio simbólico es un ejemplo de la *zombitude* al desafiar “las lecturas eurocéntricas y las narrativas de progreso y modernidad”. Lo anterior nos lleva a preguntarnos por la pertinencia (¿quizás la razón de ser de la literatura es ser impertinente?) de tratar de pensar las construcciones simbólicas sobre Haití a partir de constructos binarios como

46 Considero un acierto que, a pesar del carácter repetitivo de este vocablo a lo largo de la novela, no se haya optado por traducirlo.

47 Moraña, *El monstruo como máquina de guerra*, p. 364. [Cursiva original].

el de inclusión/exclusión o inclusivo/excluyente. De ahí que la novela se muestre profundamente refractaria a ser abordada mediante estas categorías.

Como plantea Moraña: “la *zombitude* requiere, por su especificidad contracultural, nuevas estrategias de lectura de los proyectos civilizatorios, de sus objetivos y su costo social en sociedades periféricas”.⁴⁸ La novela sería entonces un aliciente para inventar nuevos conceptos, nuevas formas de leer.

Para terminar, una última reflexión. Si bien los sufrimientos de los zombis representados en la novela en tanto símbolo del régimen esclavista podrían considerarse una situación extrema, el texto —al homologar esta experiencia límite con las vidas de los habitantes del pueblo— conduce a un replanteamiento radical, no solamente de la relación vida/muerte, sino y sobre todo nos obliga a redefinir lo que entendemos bajo el concepto de vida, de vida humana. La condición abyecta de los zombis y de los campesinos nos obliga a enfrentar el hecho de que nuestros sistemas económicos, anclados en el capitalismo, son generadores de vidas que no importan. ¿Cómo deberíamos situarnos nosotros ante esas vidas tan precarias que no merecen el calificativo de humanas? Como plantea Mabel Moraña:

Por esta razón su imagen (la del zombi) se mantiene, emblemáticamente, como indicio de una crisis civilizatoria, ya no solo coyuntural sino sistémica, que parece alcanzar todos los niveles de la existencia social.⁴⁹

Crisis civilizatoria que habría que abordar desde sus raíces históricas, económicas, políticas, pues no es producto de una coyuntura, como parece proponer la novela mediante la función revolucionaria, no exenta de violencia, del zombi.

48 Moraña, *El monstruo como máquina de guerra*, p. 364.

49 Moraña, *El monstruo como máquina de guerra*, p. 281.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- AGAMBEN, Giorgio, *Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo Sacer III*, Valencia: Pre-Textos, 2015.
- BARTHES, Roland *Barthes por Roland Barthes*, (trad. Julieta Sucre), Caracas: Monte Ávila Editores, 1997.
- BAJTIN, Mijail, *Teoría y estética de la novela*, Madrid: Taurus, 1989.
- BUCK-MORSS, Susan, «Hegel and Haiti», *Critical Inquiry* 26 (2000), pp. 821-865.
— *Hegel, Haiti, and Universal History*, Pittsburgh: Pittsburgh University Press, 2009.
- CHAMOISEAU, Patrick y CONFIANT, Rafaël, *Lettres créoles. Tracées antillaises et continentales de la littérature, 1955-1975*, Paris: Hatier, 1991.
- CHARLIER, Philippe, *Zombis. Enquête sur les morts-vivants*, Paris: Tallandier, 2015.
- DAVIES, Wade, *Passages of Darkness*, Chapel Hill & London: The University of North Carolina Press, [1988] 2015.
- DEPESTRE, Rene, *Hadriana dans tous mes rêves*, Paris: Gallimard, 1988.
- DUCHESNE-SOTOMAYOR, Dafne, *¿Qué ocurre cuando el zombi habla?*, San Juan: Editorial Emergente, 2020.
- FRANKÉTIENNE, *Dézafi*, Port-au-Prince: D. Fardin, 1975.
—, *Les affres d'un défi*, Paris: Vents d'ailleurs, 2010.
—, *Angustia en la Gallera (Dezafi)*, (trad. Mercedes Bustamante), Isla Negra: Ambos Editores, 2016.

- FERNÁNDEZ OLMOS, Margarite y PARAVISINI-GEBERT, Lizabeth, *Créole Religions of the Caribbean: An Introduction from Vodou and Santería to Obeah and Espiritismo*, New York and London: New York University Press, 2003.
- GLOVER, Kaïma L., «Zombies Become Warriors: *Les Affres d'Un Défi*» en GLOVER, Kaïma L., *Haiti Unbound: A Spiralist Challenge to the Postcolonial Canon*, Liverpool: Liverpool University Press, 2010, pp. 56-71.
- JONASSAINT, Jean, «Des éditions génétiques haïtiens: pour quoi? pour qui? comment? Le cas de *Dézaïfi/Les affres d'un défi* de Frankétienne», *Genesis* 33 (2011), pp. 79-92, <<https://doi.org/10.4000/genesis.607>>. (Consultado el 27-1-2021).
- LAFÉRRÈRE, Dany, *Pays sans chapeau*. Montréal: Boréal, 2006.
- LAURO, Sara Juliet y Embry, Karen, «Un Manifiesto Zombie: la condición no humana en la era del capitalismo avanzado», Solange Heffesse (trad.), *Cuadernos Materialistas* 5 (2020), pp. 88-103.
- LEVI, Primo, *La tregua*, Roma: Einaudi, 1946.
 —, *Se questo è un uomo*, Roma: Einaudi, 1946.
 —, *I sommersi e i salvati*, Roma: Einaudi, 1986.
 —, *Trilogía de Auschwitz*, Barcelona: Planeta, 2016.
- LUCAS, Rafael, «L'esthétique de la dégradation dans la littérature haïtienne», *Revue de Littérature Comparée* 2/302 (2002), pp. 191-211.
- MANTION, Théo, «Spirales de Frankétienne», *En attendant Nadeau* n. 215 (2025), <<https://www.en-attendant-nadeau.fr/2025/02/27/spirales-de-franketienne-1936-2025/>>. (Consultado el 30-VI-2025).
- MORAÑA, Mabel, *El monstruo como máquina de guerra*, Frankfurt am Main: Iberoamericana, 2017.

- MUÑIZ-VARELA, Miriam, «El farmacon colonial. La bioisla», en LIZARDO HERRERA, Santiago y RAMOS, Julio (eds.), *Droga, cultura y farmacocolonialidad: la alteración narcográfica*, Universidad Central de Chile, 2018, pp. 269-282.
- PHELPS, Anthony, *Moins l'Infini*, Paris: Éditeurs Français Unis, 1972.
- SILVA ARDANUY, Francisco, «Paramilitarismo, suspensión constitucional y estado de excepción en la República de Haití (1957-1986)», *Ciencia Nueva: Revista de Historia y Política*, 1 (2021), pp. 97-120, <<https://doi.org/10.22517/25392662.24678>>. (Consultado el 20-VI-2025).
- SOTO-QUIRÓS, Ronald y Érick DUBESSET (eds.), «Introduction», *Expériences et politiques d'inclusion en Amérique Latine et les Caraïbes: Quelles mutations (XXe et XXIe siècles)*, Bourgogne: Orbis Tertius, 2023, pp. 21-33.
- STAMPFLI, Anaïs, «Dézafi et Les affres d'un défi de Frankétienne. Enjeux de la récréation du premier roman créole», *Fabula/Les Colloques*. «Traduire, transporter, composer. Passages des arts verbaux extra-occidentaux en langue française», <<https://doi.org/10.58282/colloques.6947>>. (Consultado el 10-III-2023).
- TROUILLOT, Michel-Rolph, *Silenciando el pasado. El poder y la producción de la historia*, Miguel Ángel del Barco Blanco (trad.), Granada: Editorial Comares, 2017.

LA LITERATURA MIGRANTE BOLIVIANA:
HERRAMIENTA DE CONSTRUCCIÓN
DE CIUDADANÍA EN LA DIÁSPORA

Pablo Virguetti
Université d'Angers

En su ensayo *Notas para una ponencia*, el escritor boliviano Rodrigo Hasbún comparte sus razonamientos en torno a la interacción de lo local y lo global. Para Hasbún, “la experiencia, la memoria y la imaginación solo pueden ser locales”.¹ Mientras que lo global corresponde a

una multitud de lugares que funcionan a velocidades diferentes y que responden a intensidades distintas y que están poblados de historias y fantasmas y mitologías y obsesiones propios, un aglomerado interminable de lugares que a menudo aparecen superpuestos y que tienen los bordes difusos y que están atravesados en más de un modo.²

De estas definiciones se puede inferir que las interacciones entre lo local y lo global no son procesos simples y automáticos, al contrario, estos recurren a una serie de negociaciones y reconfiguraciones que reconstituyen constantemente la identidad del sujeto. Si bien en la sociedad contemporánea, donde los flujos comunicativos y las estrategias formativas de la identidad se multiplican y se entremezclan

1 Rodrigo Hasbún, *Las palabras*, La Paz: El Cuervo, 2019, p. 60.

2 Hasbún, *Las palabras*, pp. 60-61.

de manera más veloz, como lo recuerda Bauman³, el individuo construye posibilidades para su participación en la comunidad a través de una serie de elementos simbólicos constitutivos. Así, la comparación entre lo local y lo global de Rodrigo Hasbún se articula desde el punto de vista de la migración y de la diáspora.

El autor se posiciona como migrante y establece su experiencia vital como ser social en la posibilidad de crear un discurso, a través de herramientas como la memoria y la imaginación, para crear un territorio íntimo que le permite relacionarse con la comunidad donde se encuentra, en este caso, la ciudad de Austin, en Estados Unidos. Esta creación desde el espacio de la escritura y de la ficción puede considerarse como un lugar simbólico de creación y de existencia de la noción de ciudadanía, ya que permite al artista integrar, a través de su obra, el discurso nacional. Efectivamente, una obra artística siempre cuenta con una ética y una estética y se articula en relación a una tradición. Además, el discurso del artista no incluye solamente al creador, sino también a toda una comunidad que forma parte de la diáspora, que se nutre de los intercambios de discursos culturales:

Así, la utilización de lo cultural como nueva episteme global y moneda de cambio en el mercado de la diversidad es un fenómeno hoy exacerbado por el hecho transcultural — trazo constitutivo de la realidad global mundial, resultado de la interconexión de los diferentes espacios culturales y de la intensificación de los flujos y reflujos de grupos e individuos marcados por el pluripertenecimiento [Nuestra traducción, en adelante N.t.].⁴

Los estudios sobre nuevas ciudadanía prestan atención a este aspecto simbólico de la naturaleza híbrida y simbólica de la integración: “Se examinan las literaturas, prácticas, y culturas expresivas”

3 Zygmunt Bauman, *La modernidad líquida*, México: FCE, 2003.

4 Mohammed Elhajji, «Comunidades diaspóricas e ciudadanía global: o papel do intercultural», *Esfemas* 2, no. 3 (2013), p. 150.

[N.t.].⁵ En este sentido, la nueva ciudadanía no se limita a una realidad jurídica sino más la entiende como “un concepto jurídico e imaginativo potente pero controvertido que organiza ideas sobre pertenencia, acceso y recursos”.⁶ Así, la literatura y otras prácticas estéticas permiten establecer modelos alternativos a los modelos dominantes que limitan las formas en las cuales se puede ejercer la ciudadanía. Lo hacen en dos sentidos, primero, como creadoras de un discurso que opera de manera política, por el mero hecho de ser el producto de un individuo migrante, en principio víctima de una ciudadanía menos plena debido a la falta de espacios para darle voz; segundo, como construcción simbólica que permite redefinir los contornos de la ciudadanía jugando tanto con las esferas de lo público como con las de lo íntimo. Estos dos elementos generan inclusión en la medida en que crean ciudadanos activistas, que construyen su ciudadanía a través de actos que salen de lo ordinario.⁷

El razonamiento de Hasbún, quien se autodefine como escritor migrante, y la relación que se puede tejer entre el discurso migrante y el concepto de nueva ciudadanía, invita a enfocarse en las posibilidades de construcción de las ciudadanía alternativas a través de la literatura migrante. Esta, según Mathis-Moser y Mertz-Baumgartner, se caracteriza por estar alimentada por la figura del desplazamiento y por ser practicada por un “sujeto migrante que produce en un intersticio cultural”[N.t.].⁸ La literatura migrante está condicionada por el contexto de producción del autor, en el sentido en que este tendrá una influencia que puede estudiarse tanto en el interior de la obra misma como en los aspectos sociológicos que la rodean, como

-
- 5 Carrie Hyde y Derrick Spires, «New citizenship studies: an introduction», *American Literature* 96, no. 4 (2024), p. 501.
 - 6 Hyde y Spires, «New citizenship studies», p. 502.
 - 7 Fernanda Mora-Canzani, «Citoyenneté diasporique: problématiques et horizons au prisme de l'expérience uruguayenne», Tesis doctoral en Filosofía, Université Paris 8, 2017, p. 352.
 - 8 Ursula Mathis-Moser y Birgit Mertz-Baumgartner, «Littérature migrante ou littérature de la migrance ? À propos d'une terminologie controversée», *Diogenes* 246-247, (2014/2), p. 50.

su genealogía y las modalidades de su recepción. El campo temático del desplazamiento se puede destacar en tipologías distintas, como el movimiento, la deriva o el cruce. En palabras de Vertovec esta confluencia se puede definir como un transnacionalismo: “El transnacionalismo, o los vínculos transfronterizos y con el país de origen que mantienen los migrantes, es un hecho ineludible de la migración en las condiciones contemporáneas de la globalización” [N.t.].⁹ La literatura migrante es, entonces, una estructura dinámica compuesta por varios niveles que busca estrategias para adaptarse a su entorno, para ser aceptado e incluido en una nueva sociedad y para contar la experiencia de desplazamiento en un mundo globalizado.

La literatura boliviana contemporánea ha producido en años recientes diversos ejemplos de una narrativa del desplazamiento, como las obras de Edmundo Paz Soldán, Liliana Colanzi, Giovanna Rivero o el propio Rodrigo Hasbún, entre otros. La aparición de la temática de la migración se puede relacionar con un rasgo común, el establecimiento de los autores nombrados en diferentes ciudades de Estados Unidos. La correlación entre estos hechos y la visión planteada de la creación como herramienta de inclusión permite comprender que la literatura cuenta una experiencia vital, aunque sea de manera simbólica y deformada, cuya intención puede ser, en parte, crear una forma alternativa de ciudadanía desde la diáspora.

Es gracias a esta relación que el análisis de dichas obras se torna relevante para la comprensión de algunas facetas de las nuevas ciudadanías: porque dicen algo de las configuraciones del sujeto migrante y de las sociedades donde se insertan, tanto la de origen como la de destino, así como de los discursos y sensibilidades que se activan y se entrelazan y se articulan en una construcción literaria específica. La literatura boliviana migrante se encuentra atravesada por interacciones y dinámicas de reconocimiento movedizas, que se traducen principalmente en un relato reflexivo del individuo, construido sobre la base de la noción de identidad, cuyo fin, aunque no su naturaleza, es

9 Steven Vertovec, «Towards post-multiculturalism? Changing communities, conditions and contexts of diversity», *International Social Science Journal* 61 (2010), p. 175.

intentar construir una esencia constitutiva duradera. Esta búsqueda identitaria se puede relacionar con la idea propuesta por Mora-Canzani sobre la reformulación de la ciudadanía a través de lo subjetivo, donde la noción de la ciudadanía está mezclada con los afectos, las pasiones y los reflejos pre-reflexivos.¹⁰

Respecto al método de análisis procederemos a la reconfiguración de una matriz proveniente de la introducción del famoso ensayo *Le degré zéro de l'écriture* de Roland Barthes. En este, el pensador francés destaca que el objeto literario está conformado por tres realidades formales: la lengua, el estilo y la escritura. La lengua es un campo de acción predefinido donde el escritor debe moverse, y está determinada por la historia. El estilo es un aspecto casi fisiológico de la historia personal y de la relación con el lenguaje del sujeto. Ambos están predeterminados, y ofrecen una libertad estrecha. La escritura por su parte es la elección de un tono o un ethos, es el lugar donde el escritor se individualiza y adquiere la posibilidad de entablar un diálogo con la sociedad y con la historia. Es, dice Barthes, un signo total, una función: "Es la relación entre la creación y la sociedad, es el lenguaje literario transformado por su destino social, es la forma recogida en su intención humana" [N.t.].¹¹

Estas tres categorías, la lengua, el estilo y la escritura servirán de ejes de análisis en el contexto de las escrituras migrantes, para representar diversos aspectos de la relación del migrante con la sociedad que lo acoge y así reflejar su configuración en el marco de los discursos como posibilidades de inclusión de una ciudadanía alternativa.

Veremos en primer lugar la lengua como factor de identificación. Seguiremos con el estilo como capacidad de adaptación y herramienta de inclusión y terminaremos con la escritura como posibilidad de fundar un diálogo intercultural.

10 Mora-Canzani, «Citoyenneté diasporique», p. 292.

11 Roland Barthes, *Le degré zéro de l'écriture*, Paris: Seuil, 1953, p. 24.

LA LENGUA COMO FACTOR DE IDENTIFICACIÓN

La lengua es el aspecto más determinado (por sus reglas y normativas) y determinante a la hora de establecer una forma de inclusión. En el caso de la literatura migrante, la lengua responde a un parámetro de identificación que abarca tanto un terreno común de interacción como una barrera de comunicación entre el sujeto extranjero y el idioma mayoritario que lo rodea. En ese sentido, la imposibilidad de establecer un diálogo con el entorno denota una forma de aislamiento y de discriminación.

En el cuento “Hermano ciervo”, que forma parte del libro *Tierra fresca de su tumba* (2020), Giovanna Rivero relata la vida de una pareja de bolivianos estudiantes de doctorado, que vive en Ithaca, la ciudad universitaria del estado de New York. La narradora hace una tesis sobre literatura y su esposo Joaquín otra sobre biología. Pese a que el texto se presenta como un género propio a la ficción, Rivero elige jugar con las categorías de realidad y ficción al imaginar un personaje con una situación próxima a su experiencia propia, hacer estudios de posgrado en Estados Unidos.

Para sobrevivir económicamente, Joaquín comienza a participar como voluntario en las pruebas de un nuevo medicamento. Cuando se hacen patentes los problemas de salud por los efectos secundarios y queda claro que será necesario llamar a los médicos, la narradora expresa el miedo a comunicarse: “Llamá vos, yo no hablo bien inglés y odio que me pasen con mil operadoras”.¹² La lengua es representada como una limitación para el individuo, su experiencia personal ve su campo de acción reducido debido a esta imposibilidad para comunicarse. Esto se ve acentuado por la sensación de urgencia que provoca la situación.

Inversamente, las referencias del texto a la utilización del inglés con la sociedad local son escasas y se resumen a algunas funciones comunicativas básicas, citadas en inglés. Por ejemplo, las frases pronunciadas por la narradora que trabaja de cajera en un supermercado Walmart: “*Did you find everything ok? Have a nice day*, y claro

12 Giovanna Rivero, *Tierra fresca de su tumba*, La Paz: El cuervo, 2020, p. 198.

Merry Christmas and happy holidays!"¹³ La nomenclatura de estas frases pertenece a las fórmulas automáticas que se expresan de manera rápida en un contexto comercial. Además, el lugar de la enunciación no es otro que un símbolo de la sociedad capitalista como el supermercado. Por ello, estas frases pierden todo contenido de diálogo verdadero que posibilitaría la integración y el reconocimiento de la otredad migrante.

Por otro lado, la lengua principal de los personajes, el español, sirve como un ingrediente aglutinador, que atrae de manera automática a la mayoría de los personajes de la literatura migrante cuando se trata de latinoamericanos en Estados Unidos. Es el caso de algunos capítulos de la novela *Los años invisibles* (2020) de Rodrigo Hasbún, que sitúa la historia en dos lugares, Houston, en Texas, y Cochabamba, Bolivia, que es también la ciudad natal del escritor. Las partes situadas en Houston, en las que se narra el encuentro de dos amigos que hablan del pasado, forman el nivel superior del texto, que recubre los capítulos situados en el recuerdo cochabambino. El nivel narrativo siguiente, que relata las aventuras de la adolescencia, aparece como un relato relacionado a la activación de los recuerdos por lo que pasa en el tiempo presente. Así, el cronotopo es un significante que estructura la narración, puesto que la posibilidad del relato de intercalar momentos y lugares diferentes puede considerarse una primera forma de representación de la dualidad del migrante.

Los dos amigos, Ladislao y Andrea, se reencuentran después de muchos años sin verse y quedan atrapados en una especie de burbuja espacial y temporal, dando la sensación de que lo externo a su diálogo tiene casi una función de decorado, un efecto teatral que no termina de materializarse en parte debido a una invisible barrera lingüística. En uno de los únicos momentos de interacción con el mundo exterior, Ladislao y Andrea se dirigen a comer un taco e intercambian unas palabras en español:

El joven que atiende le pregunta en un inglés voluntarioso si ya sabe qué va a pedir. Piensa que es gringa y a mí no debe saber

13 Rivero, *Tierra fresca de su tumba*, p. 201.

dónde ubicarme. Lo sorprende que respondamos en español. [...] El joven nos cuenta que ha llegado hace poco de Oaxaca. [...] ni él ni nosotros dejamos de sonreír mientras nos dice que le encanta Houston (porque Houston casi no es Estados Unidos, me digo), y que en las tres semanas que lleva atendiendo el camión de su padrino ya ha conocido no solo a muchos compatriotas sino también a venezolanos y paraguayos y hondureños, y ahora a nosotros.¹⁴

El encuentro con personas que hablan español redefine el espacio de acción y la capacidad de establecer un diálogo con sus semejantes. El vendedor de tacos es un migrante, como los protagonistas que, pese a tener una experiencia vital diferente, comparten el rasgo de pertenecer a una minoría y de hablar una lengua minoritaria. El inglés “voluntarioso” del vendedor demuestra que la identidad presenta oscilaciones entre las dos lenguas y practica el *code-switching*.¹⁵ Como en el supermercado, la situación comercial determina un intercambio con un sentido vacío en todo lo que no corresponde a las frases necesarias para la venta. Sin embargo, al comprobar que los clientes hablan español, el discurso se transforma y se resensibiliza: el vendedor se decide a hablar de sus gustos personales y de la gente que conoce. En este caso, esta posibilidad se da porque hay un número importante de migrantes de origen latinoamericano, lo que hace que el idioma español haya adquirido un estatus aparte en algunas zonas de Estados Unidos, demostrando su cualidad estructurante de una forma de inclusión en la diáspora. La construcción de redes y de discursos intersubjetivos se ve facilitada por esta dinámica de inclusión presente en los hispanohablantes residentes en el país norteamericano.

14 Rodrigo Hasbún, *Los años invisibles*, Barcelona: Literatura Random House, 2020, p. 59.

15 El *code-switching*, tal como lo explican Mathis-Moser y Mertz-Baumgartner, permite navegar entre las dos realidades que enmarcan la literatura migrante. Ver: Mathis-Moser y Mertz-Baumgartner, «Littérature migrante ou littérature de la migrance ?», p. 51.

Al ser la lengua una adquisición permanente que se desplaza con su hablante, no es sorprendente que sea utilizada como puente principal hacia la cultura de origen, ya que conecta con los recuerdos y con los lugares emotivos de la sensibilidad individual. Es lo que se comprueba en el cuento de Rivero, donde hay la misma reacción ante la posibilidad de utilizar la lengua materna. Incluso hay una fetichización del idioma, ya que el vínculo afectivo que relaciona la lengua con los recuerdos y con el sentido de pertenencia llega incluso a incluir su aspecto lingüístico: “Joaquín busca una radio boliviana en su teléfono y la conecta al bluetooth. Las voces, los acentos tan queridos, nos llegan intervenidos por el temporal”.¹⁶

En el medio de estas tensiones que demarcan la relación con la lengua, aparece la alternativa de la creación de una lengua híbrida, en este caso el spanglish. La combinación de los dos idiomas crea un espacio nuevo, una lengua que pertenece al hablante y que se puede utilizar de manera más libre, al estar en proceso de creación y por eso mismo desposeída de una gramática y un léxico establecidos que haría que respetar. Así, la lengua está atravesada por dos identidades.

Es lo que se observa en una de las tres historias que conforman la novela *Norte* (2011) de Edmundo Paz Soldán. La obra narra tres tramas a través de capítulos entremezclados, que tienen en común la experiencia de migración latina al país del Norte. El relato que concierne al ejemplo de la utilización del spanglish cuenta la historia de Michelle, la hija de un boliviano y una norteamericana, que abandona sus estudios de doctorado para dedicarse a la creación de cómics, pero se mantiene cercana al mundo académico, sobre todo debido a sus amistades y a su historia de amor conflictiva con un catedrático. Michelle utiliza una versión híbrida del inglés y del español, donde ambos están salpicados por expresiones de la otra lengua: “Pretty soon we will find out que en realidad nunca salió de su casa y era más ermitaño y libresco que Borges. Anyway”.¹⁷

16 Rivero, *Tierra fresca de su tumba*, p. 203.

17 Edmundo Paz Soldán, *Norte*, Barcelona: Literatura Random House, 2011, p. 121.

La posibilidad de crear una lengua híbrida es un acto político, que pasa por la reapropiación de las herramientas lingüísticas disponibles para establecer una nueva identidad expresiva. Las dificultades de su vida personal, como las dudas sobre su decisión de dejar sus estudios para dedicarse al arte, o la relación tóxica con el catedrático, contrastan con una forma de expresión que deja traslucir una libertad comunicativa de la palabra y una capacidad de síntesis remarkable al utilizar de manera hábil funciones propias de ambos idiomas. La forma de hablar de Michelle representa así una distinción social propia y una prueba de la apropiación de la lengua local.

Así, la creación de estructuras colectivas de migrantes que comparten la misma lengua permite el reconocimiento y la refundación de la noción de ciudadanía, dando lugar a la inclusión de los individuos en una entidad colectiva que sobrepasa las fronteras y los discursos nacionales tradicionales. De la misma manera, la reapropiación del inglés a través del spanglish muestra la capacidad sintética del individuo migrante, quien de esta manera teje lazos de pertenencia complejos con las culturas múltiples que lo atraviesan y comunica así su anhelo a una ciudadanía múltiple. Sin embargo, estos gestos de búsqueda de pertenencia y de filiación con lo colectivo también pueden leerse como un síntoma de la exclusión o de la amenaza de exclusión a la que todos estos individuos se ven enfrentados.

ESTILO COMO CAPACIDAD DE ADAPTACIÓN

En la concepción barthesiana que estamos tomando en cuenta, el estilo proviene de una forma de determinismo de la biografía personal. La experiencia del mundo y la forma de mediar con él a través del lenguaje especifica una utilización determinada de la palabra, con giros, obsesiones y olvidos que son propios a cada individuo. Trasladado al contexto de la literatura migrante, el estilo está particularmente marcado por el pasaje a una realidad extranjera, donde el individuo debe reconstruir sus estrategias expresivas para lograr o aspirar a una forma de integración. Por esta razón, el spanglish está en el límite de los dos ejes, la lengua y el estilo, porque constituye una

solución aportada por la experiencia migrante y muestra una nueva lengua del sujeto redefinido.

La marca definitoria del estilo de la literatura migrante es la fragmentación. Esta es el signo de una identidad dividida, fraccionada y compartimentada. Por esto el imaginario migrante se inscribe en un estilo que se adapta a la vida en un espacio que, de manera física o simbólica, reside en las fronteras y en los intersticios. Para definir el lugar de enunciación desde el cual se forja este estilo, Ignacio Echeverría propone hablar de autores extraterritoriales: “La noción de extraterritorialidad subvierte la ya anticuada y más complaciente de cosmopolitismo para sugerir [...] una estrategia de exilio permanente”.¹⁸ Los desplazamientos de los escritores están vinculados a las temáticas sobre las que escriben. En ese sentido, Erich Fisbach explica:

La extraterritorialidad, el nomadismo que caracterizan la literatura de las dos últimas décadas no solamente los encontramos en las trayectorias personales de los escritores, sino sobre todo en su escritura, en su manejo del espacio en la ficción, en el sistema de referencias intertextuales, en la definición y caracterización de sus personajes y en la forma misma de sus obras.¹⁹

Desde el punto de vista formal, el exilio se traduce en estrategias de diferenciación y en técnicas de compartimentación de ideas que forman un conjunto, que son propias a la construcción de la identidad exiliada. Entonces, la fragmentación es una forma estilística vinculada a una estrategia compositiva que el escritor extraterritorial utiliza para negociar con la realidad múltiple que le toca vivir. En otras palabras, la ambigüedad del lugar ocupado se resume en la

18 Ignacio Echeverría, «Bolaño extraterritorial», en Paz Soldán y Faverón Patriau (eds.), *Bolaño salvaje*, Barcelona: Candaya, 2008, p. 438.

19 Erich Fisbach, «Fronteras, espacios híbridos, escrituras mutantes en *Norte* de Edmundo Paz Soldán y *Tukzon, historias colaterales* de Giovanna Rivero», *ILCEA* 41 (2020), p. 5.

siguiente opinión de Hasbún: “los migrantes nunca logran irse ni tampoco llegar”.²⁰

Estas cualidades se observan en primer lugar en la forma en la que están organizados los relatos. En *Los años invisibles* y en *Norte*, los capítulos del relato migrante se caracterizan por no ser lineales y mezclar diferentes líneas temporales y territoriales, cambiando además los puntos de vista. Como si el discurso de la narración migrante no pudiera ser lineal y estuviera obligada a materializarse en una mezcla de voces y de variaciones de espacio y de tiempo. Esta multiplicidad puede leerse como símbolo de lo heterogéneo, puesto que el migrante, a través de su discurso, representa esta posibilidad: por un lado, conviven en él identidades variadas y fragmentadas que reflejan su anhelo de ser un ciudadano múltiple; por otro lado, él mismo representa lo diferente y lo heterogéneo, constituyendo una pieza de la sociedad fragmentada en la que habita.

También se pueden observar estas variaciones en términos semánticos y sintácticos. En *Los años invisibles*, en los capítulos que se llevan a cabo en Houston, es decir los que sirven de marco al relato memorial sobre la juventud en Bolivia, el tema del reencuentro y de la memoria compartida se ve invadido por momentos en los que la voz se torna categórica y el fraseado entrecortado: “Me dice: Los que están sucios quieren ensuciar a los demás, eso es lo único que quieren. Me dice: En persona te ves más deteriorado que en las fotos, menos en paz contigo mismo”.²¹

Estas frases que parecen expresar sentimientos sobre el carácter revelan también brechas en la construcción de la identidad, ya sea en la posibilidad de verse ensuciado por los demás o en las variaciones del sujeto a lo largo del tiempo, al ser comparado a su fotografía. Además, en las consideraciones semánticas del tiempo que traslucen de estas frases, el presente está determinado por el pasado y el pasado se ve como un lugar imposible de recuperar, aunque, a la vez, este tenga una función doble, de atracción-repulsión que se refleja en la tensión de la oposición léxica paz interior-suciedad. El estilo se

20 Hasbún, *Los años invisibles*, p. 63.

21 Hasbún, *Los años invisibles*, p. 107.

ve así delimitado, con frases cortas categóricas que sintetizan la imposibilidad de coincidir con su pasado. En este caso, por los hechos difíciles ocurridos en la juventud, el discurso de la migración es casi neurótico, enjaulado en sus propias obsesiones. Esto contrasta con la temática iniciática del relato sobre el pasado, en los capítulos que cuentan las vidas adolescentes en Bolivia. En este caso, el tema de la integración del migrante se ve invertido, ya que el protagonista forma parte del grupo local y la migrante es la profesora de inglés:

Pero no se lo está imaginando, su nueva profe de inglés se ha puesto a fumar marihuana a su lado una tarde que era cualquier tarde pero que ya no lo es, que ya nunca va a serlo. Joan le ofrece el porro. Él no sabe bien qué hacer con él.²²

Sin embargo, la facilidad con la que la profesora se mueve en el entorno boliviano y la construcción de este personaje como alguien seguro de sí mismo, deja entrever que no todas las situaciones de migración se valen, puesto que la extranjera que viene de un país desarrollado goza de una mayor consideración que le permite ejercer de manera más libre su ciudadanía. Esto repercute en una forma de inclusión más fácil, en contraste con la dificultad para ser incluido que enfrenta el migrante boliviano. Esto recuerda el hecho de que, como señala la teoría de Stuart Hall, las representaciones culturales producen un significado que ejerce influencia en las prácticas sociales.²³ Entonces, ser migrante norteamericana en Bolivia no tiene el mismo valor simbólico que ser boliviano en Estados Unidos.

Por otra parte, el protagonista puede ser menos experimentado que la profesora por la que se siente atraído, pero la consideración semántica del tiempo ha cambiado. El relato de iniciación se concentra en los desafíos que encierra la enseñanza de un periodo específico. Al final del proceso, el camino del héroe del relato siempre se distingue por la proyección de sus posibilidades hacia el futuro. Al

22 Hasbún, *Los años invisibles*, p. 10.

23 Stuart Hall, *Representation: Cultural representation and signifying practices*, Los Angeles: Sage Publications, 2007 [1997].

contrario, en el caso del migrante que debe adaptarse a su nuevo entorno y buscar una forma de participar en la sociedad que lo acoge, el relato se proyecta narratológicamente tanto hacia el futuro posible como hacia el pasado disruptivo que habita en él, quien se ve obligado a negociar con su propia identidad. Esta fragmentación connotativa es un punto central en el relato migrante, ya que señala la complejidad del desafío discursivo para obtener alguna contraparte que se manifiesta como signo de inclusión.

De igual manera, en *Norte*, las otras dos historias de la novela también cuentan la migración, pero relatan los recorridos vitales de dos migrantes mexicanos con suertes más bien funestas, la de un asesino en serie y la de un artista autista que pasa toda su vida pintando arte naïf en un psiquiátrico. Paz Soldán se inspiró en hechos reales para escribir las vidas de estos personajes.

Los tres relatos, que solo llegan a relacionarse en pasajes muy breves, muestran que el funcionamiento de la novela construye la temática de la migración a través de una diégesis igualmente fragmentada, donde las voces se superponen estableciendo una especie de polifonía del discurso migrante. Además, los pocos cruces entre las historias suceden en la misma ciudad ficcional, Landslide, que quiere decir deslizamiento o temblor de tierra en inglés, imagen de la poca estabilidad de los individuos desplazados que la habitan.²⁴ Por otro lado, la técnica literaria de los relatos entrecruzados, pero que tratan un mismo tema, no deja de recordar el paralelo con el trabajo de los historiadores cuando se trata de rescatar testimonios para la construcción memorial, cuya naturaleza también es fragmentaria y, por la misma razón, problemática.

La figura del estilo fragmentario funciona como metáfora de la dinámica de la inclusión del sujeto migrante. Los vínculos con la ciudadanía de origen y con la ciudadanía que se aspira en el país de migración, en este caso Estados Unidos, funcionan de manera esporádica, impidiendo el acceso simbólico a una ciudadanía plena. De la misma manera, la condición fragmentaria incide en el discurso del migrante, que se ve reflejada en este caso en su forma simbólico

24 Fisbach, «Fronteras, espacios híbridos», p. 6.

estética, el texto literario, para significar o resignificar constantemente el lugar de la enunciación, la identidad o la jerarquía de las consideraciones sobre la historia personal. Este discurso transmite una sensibilidad en la que se puede leer la problemática de la inclusión del migrante en las circunstancias en las que vive. Entonces, no es sorprendente que, en el caso de las obras estudiadas, esta tensión termine en diferentes formas de violencia.

LA ESCRITURA COMO POSIBILIDAD DE DIÁLOGO Y RECONOCIMIENTO

Recordemos que la escritura, el tercer concepto analítico en ser convocado en este estudio, representa para Barthes tanto un tono como una ética. En otras palabras, define un tipo de sensibilidad, el espacio final de la libertad del autor, así como el origen de su visión del mundo y grado último de la individualidad discursiva. La enunciación de un tono, de un afecto, de un vínculo, constituye el entramado sensible de la palabra. Por ello, la representación última de lo que llamamos “la escritura” se inscribe en la noción de ficción, por su capacidad de representación individual del mundo en un momento *n*.

Este discurso reacciona primero al lugar de enunciación que le es asignado. Para ello nos focalizaremos en el acto mismo de la narración, puesto que narrar requiere tomar la palabra, ejercer su discurso y transmitir un punto de vista. Los relatos de las obras que hemos citado están casi todos narrados en primera persona. Esta acción cede la palabra al personaje migrante quien, de esta manera, puede hacer uso de su voz. Aunque sea un procedimiento relativamente común en la ficción, en el caso de la literatura migrante o de otras literaturas tematizadas por lo marginal, narrar en primera persona representa una revancha o al menos una forma de compensación, ya que puede ser leído como un acto que entra en contraste con la invisibilización del sujeto.

Esta capacidad de narrar es utilizada, como se ha dicho más arriba, para recordar el lugar de la enunciación, es decir la relativa marginalidad de los personajes, evocada sobre todo a partir de los trabajos poco satisfactorios o de las dificultades económicas. En *Los años*

invisibles, Ladislao, además de ser un personaje atormentado por su pasado, tiene un carácter circunspecto que lo aboca a cierta soledad social que contrasta con su adolescencia. Encima de esto, decide volver a dar lecciones en un taller de escritura debido a sus problemas económicos.²⁵ La cualidad marginal de los personajes migrantes se ve multiplicada en el caso de los cuentos de Rivero. En los cuentos “Hermano ciervo” y “Piel de asno”, ambos del volumen ya citado, los protagonistas viven en un estado de desposesión. Los títulos de los cuentos los acercan más a una condición animal, alejándolos así de su propia humanidad. Así, por razones económicas, los niños huérfanos de “Hermano ciervo” planean escapar de Canadá con un diamante para intentar venderlo al otro lado de la frontera y comenzar una nueva vida.²⁶ En “Piel de asno”, el marido de la narradora se ve obligado al sacrificio corporal a cambio de dinero, enrolándose como voluntario para experimentos farmacéuticos.²⁷ En *Norte*, la pobreza del pintor Martín Ramírez y del asesino en serie Jesús es patente. En el caso de Michelle, la artista de cómic, la carencia es más afectiva: la experiencia social está signada por los desencuentros de Michelle con su amante, con sus amigos y con su familia.

El segundo elemento relevante de la escritura migrante que analizaremos se focaliza en la figura de lo híbrido. Si en el caso del estilo lo fragmentario delimita las fronteras y marca el ritmo de los espacios narrativos, lo híbrido, en la escritura, aboca la ficción a la voluntad de síntesis de elementos disímiles. Las características híbridas se ven en un nivel comportamental y afectivo, ya que los personajes establecen vínculos con el lugar que los acoge a través de relaciones humanas con personas de horizontes diversos, y con los espacios y paisajes que contrastan con los de su antigua vida. Estos vínculos tienen un rol transformador en la personalidad de los protagonistas, y el lector tiene la impresión de asistir al nacimiento de una nueva sensibilidad. De esta manera, lo afectivo participa en la elaboración de

25 Hasbún, *Los años invisibles*, p. 110.

26 Rivero, *Tierra fresca de su tumba*, p. 164.

27 Rivero, *Tierra fresca de su tumba*, p. 210.

las dinámicas de inclusión, puesto que el contacto con los demás determina el tipo de relación que el individuo tendrá con lo colectivo.

El grupo social de Michelle, la protagonista de *Norte*, refleja tanto la personalidad sincrética de la heroína como la imagen de una sociedad que se considera, al menos desde el punto de vista de Michelle, como diversa. Así, sus relaciones interpersonales conciernen a Fabián, su amante y exprofesor, de origen argentino; a Sam, un amigo enamorado estadounidense; y a una amiga puertorriqueña lesbiana, llamada por su sobrenombre, la Jodida.

La hibridez también se destaca en la percepción que tiene el personaje migrante del paisaje, es decir en la relación entre el individuo extraterritorial y el espacio delimitado de un territorio específico. En “Piel de asno”, el cuento de Giovanna Rivero, dos huérfanos bolivianos son trasladados con una tía a Canadá, donde entablan amistad con pobladores nativos *métis* que viven en la reserva cercana. La hermana expresa su relación con el nuevo espacio natural que la rodea:

Los árboles de Santa Cruz, en general petisos, habían dado lugar a las montañas impenetrables, acostadas en el horizonte. Y también las criaturas que antes me eran familiares y divertidas —los pericos o las parabas azules— habían desaparecido y una nueva fauna poblaba mis deseos. Los osos, los ciervos, los zorros y los coyotes, sus sombras o sus ojos de mirada directa, en ocasiones dulces, eran seres cotidianos de mi ensoñación.²⁸

El paisaje ha cambiado de forma radical, pero la sensibilidad y la forma de acercarse a él siguen siendo las mismas en la voz de la narradora. El hecho de que los animales y las formas del paisaje ocupen un lugar importante en el imaginario de la joven permite la integración de los hermanos con dos miembros de la comunidad *métis* de Canadá, puesto que estos también otorgan un lugar simbólico importante a los fenómenos naturales. Existe un terreno discursivo común: la sensibilidad por los otros seres que pueblan el paisaje y la exclusión de hecho que sufren los hermanos bolivianos y los indígenas

28 Rivero, *Tierra fresca de su tumba*, p. 167.

por parte de una clase dominante de la sociedad canadiense. Entonces, incluso en situación de exclusión, se abre un terreno simbólico de encuentro con el Otro.

En la novela *Norte*, la hibridez se percibe en la práctica escritural de Michelle, quien anota diversas ideas para su proyecto de crear un cómic. Las ideas hacen eco a la escritura de Paz Soldán, quien parece crear una suerte de doble literario que, como él, escribe en el extranjero y cuya obra denota un interés por el sincretismo. Las ideas de Michelle mezclan referencias e inspiraciones provenientes de la cultura estadounidense y de la cultura latinoamericana: “Imagina hacer un cómic que reescriba los clásicos, Aureliano Buendía como Hombre lobo”.²⁹

Asimismo, el arte de Michelle se imagina como un arte híbrido también en el sentido de las clases o de las tipologías de los productos culturales, ya que mezcla la cultura literaria y la cultura popular: “Quería mezclar mis lecturas de Hamilton con las de Rulfo, con un toque de ingeniería de los videojuegos de Silent Hill”.³⁰ En ambas citas, se propone crear variaciones o pastiches de dos clásicos de la literatura latinoamericana, con la familia Buendía de *Cien años de soledad* de Gabriel García Márquez y la atmósfera misteriosa de los relatos del mexicano Juan Rulfo vinculados a la estética de un popular videojuego de terror.

Entonces, la escritura posibilita acceder, al menos de manera parcial, al anhelo de una nueva forma de ciudadanía, al dar un espacio para la palabra de los individuos que de otra manera se encuentran excluidos. Pese a que se trata de personajes de ficción, su caracterización muestra el interés de los autores por ahondar en cómo es vivida la lucha por la inclusión por las personas que se encuentran en situaciones de marginalidad. En este sentido, la posibilidad de tener un lugar para expresar su realidad es en sí un acto inclusivo y, por ello, darles la palabra representa una forma de emancipación y de ejercicio de su ciudadanía.

29 Paz Soldán, *Norte*, p. 185.

30 Paz Soldán, *Norte*, p. 118.

También, la escritura denota las estrategias de socialización y las perspectivas de construcción de lo colectivo a través de la figura de lo heterogéneo. El individuo migrante aparece como personaje en un entorno en el cual conviven realidades, personas y símbolos muy distintos. Esto, en lugar de ser un freno a la construcción de la inclusión, provoca la emergencia de lo híbrido como estrategia de negociación, ante la realidad heterogénea en la que vive el individuo migrante. Así, la hibridez otorga un camino de entrada hacia espacios donde el individuo puede participar, interactuar y compartir, adaptando sus discursos y formas de ser a la situación o al tipo de registro que esta exige.

CONCLUSIÓN

Quizás el poder de la escritura como herramienta de integración de las nuevas ciudadanías pasa por el reconocimiento. El filósofo Paul Ricœur lo define de la siguiente manera: “Ser reconocido, si esto llega a suceder, sería para cada uno recibir la seguridad plena de su identidad gracias al reconocimiento por parte del otro del imperio de sus capacidades” [N.t.].³¹

El migrante como representante de una nueva forma de ciudadanía utiliza la palabra como declinación de estas capacidades. La posibilidad de difundir una propuesta creativa, a través de la escritura, marca una forma de integración, sino total, al menos como testimonio de un espacio virtual, el del campo del arte, como lugar donde se pueden expresar las resonancias de la vivencia y de la sensibilidad del migrante.

Por esta razón, los intereses creativos de los personajes son altamente significantes. El personaje narrador de “Piel de asno” termina su historia presentando el poder transformativo del arte, en su caso el hecho de pertenecer a la banda de góspel de un grupo evangélico: “Si decidí seguir los preceptos del templo Niágara fue porque

31 Paul Ricœur, *Parcours de la reconnaissance*, Paris: Editions Stock, 2004, p. 383.

me ofrecieron lo que mi ser precisaba: cantar, rugir, usar mi voz poderosa para trizar el aire”.³²

Paz Soldán también presenta este catalizador expresivo como forma de integración en un gesto metaficcional. La historia que Michelle imagina para su cómic trata de Samanta, quien nace en otro planeta, escapa, llega a la Tierra, es adoptada por una familia de enterradores y descubre que la gente de su planeta está infiltrada entre los humanos, tomando la forma de mitos propios a la cultura *pop* como zombis, vampiros, chupacabras.³³ Esta escritura denota las tensiones de la construcción de una alteridad resignificada ya que, por medio del género del terror, fabula sobre la llegada de los migrantes y su supervivencia en la tierra a través de la imagen monstruosa. Esto puede simbolizar tanto su alteridad originaria como la percepción distorsionada que tienen los terrícolas respecto a ellos. En otras palabras, estos seres fantásticos son la encarnación de lo marginal, ya que se encuentran como la alteridad absoluta, rechazados y combatidos por la sociedad. Así, representan la exclusión a la que se ven abocados los individuos migrantes, a los que en muchos casos se les niega la posibilidad de acceder a la construcción de la ciudadanía.

En definitiva, las características de la literatura migrante que hemos analizado trazan un recorrido por los puntos de contacto de las nuevas ciudadanía, entre la narración por, para o sobre el migrante y la sociedad que lo rodea. En última instancia, es el conjunto de actos comunicativos y las representaciones los que definen las modalidades de integración y esbozan los obstáculos a los que se enfrentan. Los elementos que analizamos, es decir, la lengua, el estilo y la escritura, son diferentes niveles donde resuenan las negociaciones simbólicas que existen entre la comunidad y el migrante. En este sentido, denotan tanto formas de inclusión, por medio de las estrategias de pertenencia y los discursos de emancipación, como las condiciones de exclusión, reflejadas en las situaciones de marginalidad y en las sensibilidades afectivas que funcionan como un síntoma del malestar.

32 Rivero, *Tierra fresca de su tumba*, p. 187.

33 Paz Soldán, *Norte*, pp. 62-63.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- BAUMAN, Zygmunt, *La modernidad líquida*, México: FCE, 2003.
- BARTHES, Roland, *Le degré zéro de l'écriture*, Paris: Seuil, 1953.
- COLANZI, Liliana, *Nuestro mundo muerto*, La Paz: El Cuervo, 2016.
- ECHEVARRÍA, Ignacio, «Bolaño extraterritorial», en PAZ SOLDÁN, Edmundo y FAVERÓN PATRIAU, Gustavo (eds.), *Bolaño salvaje*, Barcelona: Candaya, 2008.
- ELHAJJI, Mohammed, «Comunidades diaspóricas e ciudadanía global: o papel do intercultural», *Esfemas* 2, no. 3 (2013), pp. 145-151.
- FISBACH, Erich, «Fronteras, espacios híbridos, escrituras mutantes en *Norte* de Edmundo Paz Soldán y *Tukzon, historias colaterales* de Giovanna Rivero», *ILCEA* 41 (2020), <<https://doi.org/10.4000/ilcea.11012>>. (Consultado el 4-IV-2025).
- HALL, Stuart, *Representation: Cultural representation and signifying practices*, Los Angeles: Sage Publications, 2007 [1997].
- HASBÚN, Rodrigo, *Las palabras*, La Paz: El Cuervo, 2019.
- , *Los años invisibles*, Barcelona: Literatura Random House, 2020.
- HYDE, Carrie y SPIRES, Derrick, «New citizenship studies: an introduction», *American Literature* 96, no. 4 (2024), pp. 501-502.
- MATHIS-MOSER, Ursula y MERTZ-BAUMGARTNER, Birgit, «Littérature migrante ou littérature de la migrance ? À propos d'une terminologie controversée», *Diogène* 246-247 (2014/2), pp. 46-61.
- MORA-CANZANI, Fernanda, «Citoyenneté diasporique: problématiques et horizons au prisme de l'expérience uruguayenne», Tesis doctoral en

Filosofía, bajo la dirección de Muhamedin Kullasi, Université Paris 8, 2017.

PAZ SOLDÁN, Edmundo, *Norte*, Barcelona: Literatura Random House, 2011.

RICŒUR, Paul, *Parcours de la reconnaissance*, Paris: Editions Stock, 2004.

RIVERO, Giovanna, *Tierra fresca de su tumba*, La Paz: El Cuervo, 2020.

VERTOVEC, Steven, «Towards post-multiculturalism? Changing communities, conditions and contexts of diversity», *International Social Science Journal* 61 (2010), pp. 167-178.

IV. MÚSICA, ARTES VISUALES,
CIUDADANÍAS E INCLUSIONES

MUSIQUE, ARTS VISUELS,
CITOYENNETÉS ET INCLUSIONS

REGUETÓN Y PERREO PARA REMEDIAR LAS EXCLUSIONES:
DE *DESPACITO* A BAD BUNNY, 2017-2023

Rafael L. Cabrera Collazo
Universidad Interamericana de Puerto Rico

“Y poco a poco suena de nuevo el reguetón.
 Los locutores se muestran con fuerza,
 animan a sus oyentes:
 ‘Estamos ready para seguir con el *show*’”.¹
 (*El País*, 3 de octubre de 2017)

El reggaetón ha sido foco de crítica por el manejo que le ha dado al uso del cuerpo, sobre todo el de las mujeres. Sin embargo, una lectura desde las apropiaciones, muy al estilo de Rabinow y Bolter, nos lleva a evaluar las posibilidades de este género musical como recurso para revisar las visiones prejuiciadas acerca de lo corpóreo y su inclusión en el *World Music*, en español. A su vez, observaremos en algunas expresiones del reguetón que cruza 2017 hasta 2023 una manera de acercarnos a problemas nacionales y ventilar a nivel global algunas coordenadas culturales del Puerto Rico contemporáneo. Iniciando con el vídeo *Despacito*, interpretado por los cantantes Luis Fonsi y Daddy Yankee en 2017, hasta el *opening* realizado por Bad Bunny en los Grammy de 2023, estableceremos determinadas claves de esos discursos reguetoneros de reivindicación o de crítica

1 *El País*, [Sección América], «Puerto Rico, apuntes de la devastación», 3 de octubre de 2017, <https://elpais.com/internacional/2017/10/03/estados_unidos/1506987823_331552.html>. (Consultado el 18-VII-2025).

ante la exclusión cultural, a fin de ganar visibilidad, remediación y, por ende, entendimiento de la marginalidad y la cotidianidad puertorriqueña. Analizaremos la capacidad del reguetón para apropiarse de realidades sociales y culturas musicales de otras geografías o de la misma isla, remediando o armonizando así imaginarios, emociones, afectaciones y motivaciones plurales, en y fuera de las fronteras de Puerto Rico. Finalmente, analizaremos ciertos elementos de la idiosincrasia puertorriqueña que han sido transportados por el reguetón a otros confines del planeta por medio del *streaming*.

EL 2017 Y LOS AIRES HURACANADOS DE *DESPACITO*

2017, representa para Puerto Rico un antes y un después, un final y un comienzo sobre la realidad económica, política, social y cultural de Puerto Rico. Durante la primera mitad del año, muchos festejaron el arrollador éxito de *Despacito*, una canción con uno de los vídeos más vistos y comentados por las redes sociales. Su puesta en escena dignificó el valor de comunidades pobres y marginadas, como es la barriada La Perla en San Juan, epicentro de este documento fotofónico. En el vídeo se observan las interrelaciones de una comunidad popular en el proceso de construir sentido social en y de la calle. Lo que se puede interpretar como un esfuerzo por romper con la idea de que el barrio o la barriada son espacios rubricados por la orfandad cultural de sus habitantes o esa falta de apoyo o de inclusión por parte de los grupos dominantes del poder político. Se percibe la insistencia en detonar conciencia de que la gente que allí habita son mediadores históricos de cambio. En *Despacito* se contemplan maneras de dignificar la vida en comunidad mediante el arte, no como excepción, sino como significado compartido. El clima existencial del barrio, estetizada su fachada con una paleta vibrante, revela un ambiente sensible, amable, hospitalario, solidario y generoso. En el vídeo se observan las relaciones personales intergeneracionales —de adultos a niños— intergenéricas —de hombres a mujeres—, del ir y venir en el consumo social de la calle. Lo anterior constituyó un esfuerzo por romper con la idea de que la barriada es un espacio, precisamente, de la incultura de sus habitantes.

En *Despacito* se observan maneras artísticas de dignificar la vida en comunidad, no como excepción, sino como paradigma compartido. El clima existencial del barrio, para quien lo podía disfrutar y saborear desde adentro, traspasada ya la fachada deprimente y sombría, revela un ambiente sensible, amable, hospitalario, solidario y generoso. Son hábitos naturales, es decir, a veces subestimados por aquellos que no son capaces de indagar o comprender el entretelón de estos ambientes. El vídeo presenta un laboratorio social con sus tanteos, toqueteos, guiños que, al parecer, anudan, por otro lado, relaciones de ayuda, diversión y respeto, junto a tradiciones y costumbres, que, a todas luces, pueden replicarse en otras comunidades puertorriqueñas con condiciones parecidas. Allí se inventan el juego, el baile, las normas y las figuras que acabarán siendo pautas de la comunidad. Se denota cierto aire retórico, de pretensión y hasta de estilización, para generar tendencia. Ello se observa en el lenguaje gestual y corporal, y en el vestuario. Desde la humanidad no reconocida por la ciudad, hay obsesión y ansias de ser alguien.²

A su vez, otro detalle que se destaca en *Despacito* es la visibilidad que se le da al negro. La negritud cobra fuerza, se deja ver y se deja sentir. En sintonía con la barriada a la que socialmente se le marcan sus contornos, los negros y los mulatos se empoderan, hacen constar que son complejos, creativos y, por supuesto, bellos en el sentido amplio de la palabra.³ Los planos artísticos se mecen entre elementos aparentemente estereotipados, en especial cuando se trata de las mujeres. Sin embargo, el cuerpo femenino, al son también obsesivo de ese juego de caderas, pero en diálogo con el serpenteo masculino, podrían darnos pistas para desarrollar un tratado sobre política corpórea y de comunicación.

2 Rafael L. Cabrera, «Cuando el turismo se hace videográficamente DESPACITO: (re)presentaciones visuales de la marginalidad boricua contemporánea», en Rafael L. Cabrera, *Viajes por el video: narraciones desde lo subjetivo*, San Juan: Publicaciones Puertorriqueñas, 2021, pp. 160-175.

3 Luis Fonsi [VEVO]. «Luis Fonsi - *Despacito* ft. Daddy Yankee [Video]», *YouTube*, 13 de enero de 2017, 4:42, <<https://www.youtube.com/watch?v=kJQP-7kiw5Fk>>. (Consultado el 25-11-2025).

La Perla es un vecindario humilde encajado contra la muralla colonial española de San Juan, un tipo de favela con vistas al mar a un paso del centro histórico. Aunque con fama de *barriada dura*⁴, uno de esos sitios donde los lugareños prudentes dicen que no se debe entrar, el ayuntamiento había pintado las casas de colores, después de haberse grabado allí el vídeo de *Despacito*, el *hit* de Luis Fonsi y Daddy Yankee. *Despacito* brindaba más visibilidad a la comunidad, ya que ponía rostro a las personas que la habitan, destacaba las cualidades estéticas arquitectónicas y la historia de ese entorno, e incitaba la visita de personas de otros ambientes sociales para que reevaluaran sus impresiones de esta *barriada*. Aunque no del todo, los aspectos positivos que suscitan estos proyectos de turismo cultural apoyados en vídeos musicales pueden ayudar a difuminar estigmas. Por ende, La Perla, como *barriada*, ya no estaba sola. Junto a ella, emergieron otros barrios visitados en municipios como Gurabo, Yauco, Aguadilla, Naranjito, los que se convirtieron en lugares turísticos que combinan orden y caos en una mezcla constantemente cambiante e impredecible. En estas *barriadas* todo iba mejor de lo acostumbrado hasta que llegó el huracán María el 20 de septiembre de 2017. Había un apogeo y hasta se habían montado pequeñas empresas de *tours* o excursiones, pero el huracán se llevó todo.

Los efectos del huracán María incidieron en todo el archipiélago puertorriqueño. Hubo una escasez generalizada de alimentos, combustibles y agua. La naturaleza pareció colapsar. Los servicios hospitalarios sucumbieron, sobre todo ante la falta de energía eléctrica, entre otros desmanes. Sin embargo, lo más agravante fue la respuesta tardía del gobierno. Poco a poco, se evidenció que el huracán había puesto a la vista de todos una pobreza negada e invisibilizada por el Estado. Vendrían tiempos complicados que atestiguaron corrupción y mal uso de fondos, pero lo peor no era eso: fueron el

4 En Puerto Rico, “*barriada dura*” se refiere a una *barriada* o barrio con fama de ser peligroso o problemático, en ocasiones con altos niveles de criminalidad o violencia. La expresión “*dura*” en este contexto no hace referencia a la resistencia física, sino a la dureza de las condiciones de vida, la peligrosidad del entorno y la dificultad para prosperar en ese lugar.

encubrimiento gubernamental de los miles de muertos a causa y asociados a esta crisis y el desinterés de los altos funcionarios.

Dos años más tarde, el país volvió a sacudirse con la revelación de las conversaciones de un *chat* que mantenía Ricardo Rosselló, gobernador de turno, con un grupo de colaboradores, en las que proliferaban comentarios homofóbicos y misóginos. Como destaca Jorell Meléndez-Badillo, ello desató un movimiento de protestas que terminó forzándolo a dimitir al filo del 24 de julio de 2019. Ese escándalo político llegó en un momento en que muchos puertorriqueños más jóvenes sólo habían conocido una vida de penurias. Años de recesión económica y una creciente crisis de la deuda han resultado en el cierre de escuelas, recortes en los servicios gubernamentales, despidos y aumentos en las matrículas universitarias. Era una generación que sentía que no tenía futuro en Puerto Rico. Muchos emigraron hacia Estados Unidos. No pudieron encontrar trabajos relacionados con los estudios realizados.⁵ De manera llamativa, es propio mencionar que varios exponentes reguetoneros y muchos de sus seguidores capitanearon las protestas, llegando a generar lo que se denominó el *Perreo Combativo*, un colectivo que realizó el evento en las escalinatas de la catedral de San Juan, como un gesto de *performance* político y de denuncia frente a un edificio que representaba para este grupo uno de los mecanismos principales de opresión hacia el colectivo LGBTQ+. Vendrían otros sucesos y procesos que agudizarían lo expuesto, como fueron los terremotos del 2020 y la pandemia del COVID-19.

Marginados y desamparados comenzaron a visibilizarse, como fueron desempleados, personas con diversidades funcionales, de distintas orientaciones sexuales o religiosas, inmigrantes, mujeres discriminadas por género. En el ámbito de las manifestaciones culturales, muchos se identificaron con productos, medios y artificios de la cultura que condensaban sus desvelos. Por ejemplo, Residente, exintegrante del grupo de música urbana *Calle Trece*, nos expuso al vídeo *Hijos del Cañaveral*, un tratado visual y auditivo que rebasa cualquier

5 Jorell Meléndez-Badillo, *Puerto Rico: A National History*, Princeton: Princeton University Press, 2024, pp. 223-218.

ideología política, cuando sirvió de himno a un pueblo lastimado y sin recursos, que se tomó de las manos para levantarse en medio del desastre, luego del paso de María. En la letra de la canción se alude a la valentía para enfrentar los embates de los huracanes, a saber:

Hijos del cañaveral
 Nunca se nos cae la pava
 Esta raza siempre es brava
 Aunque sople el temporal
 Pa' que sientas el calibre
 De un caballo sin jinete
 Mira como corre libre
 Se refleja en el machete.⁶

El cañaveral, previo a la industrialización puertorriqueña en la segunda mitad del siglo XX, fue el centro de la zozobra de miles de trabajadores presos de la explotación de las grandes centrales azucareras protegidas por el capital ausentista estadounidense.⁷ Aunque ese espacio de miserias humanas ya no existe, sigue vivo en el imaginario colectivo, como referente ya reciclado, no de las penurias del obrero cañero, sino de los pesares de los nuevos empleados dentro del mundo urbano.

Por otro lado, tenemos la aparición de Villano Antillano, una reguetonera transgénero, la que previo a su incursión artística, recibió el rechazo por ser originalmente un hombre. Su carrera musical comenzó en 2019 con la publicación de *Tiranía*, donde trata temas como los prejuicios y estereotipos hacia las personas LGBTIQ+. La artista se autoproclama *transfemme* y no-binaria. En cuanto a su orientación sexual, no le convence la etiqueta *gay* porque siente que es de blanco estadounidense (gringo) con acceso a unos recursos que,

6 Música para compartir, «Residente - *Hijos del cañaveral* (Puerto Rico) [Video]», *YouTube*, 10 de enero de 2018, 6:24, <<https://www.youtube.com/watch?v=Dupj99erLU>>. (Consultado el 25-11-2025).

7 Eduardo Rivera y Rafael L. Ramírez, *Del cañaveral a la fábrica: cambio social en Puerto Rico*, Río Piedras: Huracán, 1985.

en realidad, en Puerto Rico, Latinoamérica y el Caribe no existen. Así, prefiere utilizar la palabra maricón, que para ella toma un sentido de comunidad y que le hace pensar en lucha, en comunidad y en las amigas.⁸

Ahora, fuera de cuestionar las condiciones sociales, políticas y económicas en Puerto Rico y de ser recipientes de las preocupaciones de las generaciones actuales, ¿qué tienen en común estos creadores artísticos? Estos parecen escribir algo que cuenta la historia del presente, a fin de entender un pasado y poder referirse al futuro, a lo que se va a hacer. Se oponen a la linealidad temporal progresiva vinculada al optimismo positivista iniciado en el siglo XIX, ya que observan la insuficiencia en su presente frente a un futuro que no se augura necesariamente como algo brillante.

De más está decir que el reguetón ha estado enmarcado a nivel nacional en un historial de censura y reprobación debido a un contenido descrito como vulgar, obsceno o violento, esto último por su propensión a exaltar la cultura de la calle, en especial por medio de posturas y expresiones que aluden a la violencia. No obstante, las ofensivas moralistas más bien le ganaron al reguetón mayor popularidad. Una explicación para ello descansa en que mucha de su producción se apropió y musicalizó las tensiones sociales del momento; sus exponentes y seguidores se convirtieron así en críticos de las desigualdades y de la corrupción oficial.⁹

No importa si el video de *Despacito*, bastante criticado por su erotismo, puso a Puerto Rico a dar vueltas por el mundo, su puesta en escena contribuyó a dar visibilidad a los contornos culturales de una barriada pobre que servía como modelo para entender y conocer la realidad de otros puntos del país con condiciones parecidas. Era un tipo de memoria histórica transmitida a través de la internet,

8 Agustín Gómez Cascales, «Villano Antillano: La historia de Cristina La Veneno me ha cambiado la vida para siempre», *Shangay* [shangay.com], 2 de febrero de 2021, <<https://shangay.com/2021/02/02/villano-antillano-trans-puerto-rico-pajara-veneno-entrevista>>. (Consultado el 25-11-2025).

9 Frances Negrón-Muntaner y Raquel Z. Rivera, «Reggaeton Nation», *NACLA Report on the Americas* 40, no. 6 (2007), p. 36.

los vídeos y la digitalización y que deriva en nuevos referentes socio-culturales para reconocer un pasado, crear conjuntamente su propia versión de la historia y reflexionar acerca del presente.¹⁰

Por otro lado, aquellos días en que los artistas debían cantar en inglés para vender sus trabajos en todo el mundo poco a poco se quedan atrás. Por ejemplo, el género del *World Music*, que antes era una marca reservada para los esnobs de la música, sobre todo los occidentales, ha estado ganando popularidad entre los oyentes más jóvenes de Estados Unidos, considerado el mayor mercado de música en *streaming* del planeta. Veamos algunos apuntes al respecto. Hoy día, el *World Music* condensa melodías y letras en idiomas distintos a la lengua inglesa que recogen manifestaciones de la música latina, el *K-Pop*, el *J-Pop* y el *afrobeat*. Según datos de LuminataData.Com, el contenido de *streaming* en inglés en EE. UU. se redujo un 3,8 % en 2023, mientras incrementó el interés por la música en español y en japonés.¹¹ La llegada de *streaming* ha proporcionado una nueva plataforma para afinar al español como el segundo idioma más reconocido, impulsado por el popular género latino y sobresaliendo en ello el reguetón.

Al calor de lo anterior, y recurriendo al concepto de la remediación, el que procesa la actualización de un medio a otro utilizando las apropiaciones culturales, y que discutiremos más adelante, nos interesaremos en el que se ha convertido en el máximo exponente de estas nuevas memorias, evidentemente desde el reguetón: Bad Bunny. Ello nos aproximará a símbolos nacionales y elementos de la geografía cultural puertorriqueña, a fin de conocer un apartado negado y cancelado: la marginalidad puertorriqueña. Una marginalidad que, más allá del perreo, la marca de baile reggaetonera y que emula la copulación de una pareja canina, podemos traducir en una

10 Peter Burke, «Historias y Memorias: un enfoque comparativo», *Isegoría* 45 (2011), p. 491.

11 *Record of the Day*, «34% global streaming growth uplift: Luminate releases 2023 year-end music report», *Record of the Day* [*recordoftheday.com*], 10 de enero de 2024, <<https://www.recordoftheday.com/news-and-press/34-global-streaming-growth-uplift-luminate-releases-2023-year-end-music-report>>. (Consultado el 27-VI-2025).

reflexión de un “yo puertorriqueño” alterno, pero no menos complementario con otras definiciones ya canónicas sobre eso que denominamos puertorriqueñidad.

ESTAMPAS PARA REMEDIAR LO PUERTORRIQUEÑO: DE LO QUE BAD BUNNY NOS HABLA

La remediación propone cruces y mestizajes representacionales entre el cine y la televisión, la fotografía y el cine, el cómic y el cine, el cine y los videojuegos, los videojuegos y la televisión, la publicidad y el cine, la publicidad y la televisión, entre el periodismo audiovisual y el entretenimiento, entre el cine documental y la ficción. Estas hibridaciones en los modos de armar, narrar y consumir las representaciones se multiplican con la irrupción de las tecnologías digitales que propician nuevas prácticas comunicativas entre los actores participantes, quienes ajustan sus necesidades expresivas a los ambientes mediáticos noveles. Lo anterior ha dado espacio para dar a conocer a un Puerto Rico a nivel mundial por medio de sus calles, los cuerpos juveniles, las sexualidades desde lo indeterminado, entre otros, valorando así su diversidad frente al resto de nuestra aldea global.¹²

Lo que han hecho Bad Bunny y sus asesores es comulgar con todo esto, no sólo con el desplazamiento sintáctico de un medio a otro, sino con las operaciones de traducción y desbordamiento que suceden entre las diversas materialidades y discursividades que se implican en el proceso social de producción de imágenes. Ha construido su carrera sobre la idea de que la música latina, entiéndase caribeña, no tiene límites: rinde homenaje al mambo, al merengue, a la bomba y la bachata mientras concibe mezclas provocativas con géneros como el *punk*, el *grunge*, el *electronic dance music*, y el *dembow*, aspectos que le dan visibilidad, tanto a él como a los que se identifican con su *performance*.

12 Paul Rabinow, *The Accompaniment. Assembling the Contemporary*, Chicago: The University of Chicago Press, 2011.

Bad Bunny ha usado los medios para hablar sobre temas sociopolíticos y culturales, representación y latinidad, asuntos que ocurren en Puerto Rico, como el colonialismo y el desplazamiento de su población por medio del video *El Apagón - Aquí vive gente*. Él también aboga por las personas LGBTIQ+. Dos buenos ejemplos son el hecho de que besó a un bailarín durante los *MTV Music Awards* y se dejó seducir de manera ficticia en el filme *Cassandra, El Exótico*, realizado por Saúl Armendáriz, un luchador aficionado gay de El Paso, Texas, que saltó a la fama mundial rompiendo tabúes, interpretado por Gael García Bernal. Así que podemos analizar asuntos sobre masculinidad desde un sentido amplio: esa masculinidad tóxica, que objetiviza y sexualiza a las mujeres y que es homofóbica.

Aquí nos atrevemos a describir el que consideramos un anatema contra esa forma de cultura machista: el vídeo *Yo perreo sola*. Estrenado el 29 de febrero de 2020, este vídeo, no plantea algo distinto a lo que nos expusieron visualmente modelos andróginos como David Bowie, Boy George, Pete Burns de Dead or Alive o Prince. Sin embargo, tocó las bases de un género musical con rúbrica de machismo y misoginia, al vestirse el cantante de mujer y colocarse senos postizos, y llevar un mensaje a favor del consentimiento sexual. El también intérprete de *trap* salió de los roles estipulados para hombres heterosexuales y se pronunció en contra de la violencia doméstica, lo que hace una diferencia en el mundo del reguetón. Sea inclusión u oportunismo de Bad Bunny, el videoclip funciona como una representación de lo *drag* y lo transexual que flirtea con la onda reguetonera y viceversa.¹³

Bad Bunny ha revisitado símbolos nacionales como el de Ramón Emeterio Betances, periodista, médico, poeta y una de las figuras más relevantes de la historia del separatismo decimonónico de Puerto Rico y el Caribe. Benito Martínez, nombre de pila de Bad Bunny, aparece sereno, con una elegante inclinación de la cabeza y

13 Bad Bunny, «Bad Bunny. *Yo perreo sola* | YHLQMDLG (Video Oficial) [Video]», *YouTube*, 29 de febrero de 2020, 2:53, <<https://www.youtube.com/watch?v=GtSRKwDCaZM>>. (Consultado el 27-VI-2025).

el cabello peinado hacia atrás, luciendo innegablemente como la icónica foto de Betances.¹⁴

BAD BUNNY Y LAS NUEVAS MANERAS DE COMPRENDER A PUERTO RICO

Muchas personas que no son puertorriqueñas conocen poco sobre Puerto Rico. En Estados Unidos, existen otros que no saben que el archipiélago boricua pertenece, aunque no forma parte del primero. Precisamente, una parte de la videografía de Bad Bunny nos expone a relatos visuales y verbales acerca de nuestros entornos, nuestra gente, nuestras cotidianidades, nuestras complejidades, nuestra historia. El artista se ha consolidado en el género urbano en todo el mundo y varios de sus temas muestran algunos de nuestros mayores atractivos turísticos, no como mero disfrute, sino como una manera alterna de sintetizar ciertos componentes de nuestras marginalidades culturales recreados en espacios y lugares de tránsito entre sus habitantes y visitantes, tales como son la gentrificación, el desempleo, los daños ecológicos y la carencia de servicios básicos de agua y electricidad para los locales. Aunque se puede tratar de imaginarios cuasi turísticos, son una porción compleja, intervenida por la transferencia tanto de impresiones subjetivas captadas a través de experiencias de vida, como de datos recogidos de otras personas o medios de difusión.¹⁵

Con esto en mente, nos acercaremos y ofrecemos algunas pinceladas, por medio de lo audiovisual, en específico del hijo más prolífero del cine, el videoclip, de ese Puerto Rico difuso, enfatizando en esa microgeografía al margen de las visiones oficialistas ciudadanas del

14 Michelle Ruiz, Szilveztér Makó y Nicole Chapoteau, «Bad Bunny on Sex, Social Media, and Kendall Jenner», *Vanity Fair* [*vanityfair.com*], 12 de septiembre de 2023, <<https://www.vanityfair.com/style/2023/09/bad-bunny-on-sex-social-media-and-kendall-jenner>>. (Consultado el 27-VI-2025).

15 Daniel Hiernaux, Nicholas Allen Cordero y Luis A. Van Duyen, *Imaginario sociales y turismo sostenible*, Costa Rica: Sede Académica, Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO), 2002, pp. 8-9.

turismo, pero que Bad Bunny esboza por medio de un *tour* video-gráfico con sabor a obsesión y reconocimiento. Así, la mirada turística se dirige histórica y socialmente a observar y experimentar ciertas características de la geografía cultural, expresiones culturales, como el lenguaje, la religión, las costumbres y las formas de vida que se manifiestan en el territorio y cómo a su vez, el entorno geográfico moldea la cultura. Todo ello es coleccionado, registrado y reconocido como signos (a través de la música, las letras, las imágenes y la memoria), de manera que los turistas o quienes miran desde afuera, ya ocupados en los haberes semióticos, se constituyen en una especie de semiólogos en tránsito. Desde La Placita de Santurce hasta la isla municipio de Culebra, traemos un recorrido impregnado por las canciones y algunos vídeos de este puertorriqueño.

E INICIAMOS EL VIAJE CON LA CALLE LOÍZA

La calle Loíza ha cobrado gran relevancia dentro del universo musical de Bad Bunny. Aquí, ya el artista, nos propone la primera de las rutas, una que se inicia con una calle deprimida económicamente hace unos años atrás y que en este momento es espacio de restaurantes y del deambular de boricuas que coexisten con turistas que buscan comenzar la clásica “noche loca”. En diciembre de 2022, el artista dio un concierto gratuito en el techo de una estación de gasolina *Gulf* ubicada en este sector junto a Arcángel, que además sirvió para grabar el vídeo de la canción *La Jumpa*, una alusión al movimiento *step-back jumper* del jugador de baloncesto Luka Dončić, nada más llamativo para los boricuas que sienten y padecen este deporte nacionalizado, o la referencia al baile que se hace al escuchar una canción de ritmos electrónicos, en el que suele *jump* o brincar.

Bad Bunny democratiza sus actuaciones en su tierra, retransmitiéndolas en pantallas gigantes a lo largo y ancho ofreciendo un espectáculo gratuito en lo alto de una gasolinera.¹⁶ Aquí, la

16 Arcángel, «Arcángel, Bad Bunny - *La Jumpa* (Video Oficial) | Sr. Santos [Video]», *YouTube*, 2 de febrero de 2023, 4:16, <<https://www.youtube.com/watch?v=ubbE6gyBf8k>>. (Consultado el 27-VI-2025).

democratización se interconecta con la inclusión social, ya que el clip documenta la energía de sus asistentes cantando *La Jumpa* al unísono. La selección de este espacio no parece ser casualidad, sino es una manera de acercarse a los orígenes del reguetón, el que perseguido por la policía y popularizado en las calles del barrio capitalino de Santurce, específicamente en la Calle Loíza, lugar donde se escenifica *La Jumpa*, dio paso a mediados de los noventa del siglo pasado a una subcultura que hoy arrasa en todo el mundo.¹⁷ Precisamente, Santurce, Villa Kennedy y la misma Calle Loíza, convertida en lugar de grandes encuentros gastronómicos, es su territorio de origen y estos cantantes se constituyen en sus nuevos héroes por medio de un vídeo de *marketing* turístico que trae una remediación a las contradicciones culturales y las insatisfacciones con los discursos dominantes. De la persecución, se pasa al dominio y control del espacio.

OCEAN PARK

Esta es una playa ubicada en San Juan, muy cerca de Santurce y de la propia Calle Loíza, que es mencionada en la canción *Party*, que hace junto a Rauw Alejandro, otro reguetonero. En ella señala “salimos de Treehouse”, un club nocturno, precisamente, en la Calle Loíza con el perreo más duro, “y nos fuimos a Ocean Park”, lugar que describiremos luego. La canción *Party* no cuenta con una letra profunda o llena de significado, pero pese a ello nos habla de un amor fugaz entre dos amantes que se atreven a hacer todo lo que quieran de su vida.¹⁸

Sin embargo, Rauw Alejandro al parecer entraría como un tercero a la relación e invitaría a un trío a ambos amantes, lo que estos aceptarían. Al final de la canción de *Party*, Rauw Alejandro, de forma

17 Mayra Santos, «Puerto Rican Underground», *Centro Journal* 8, nos. 1 & 2 (1996), pp. 219-231.

18 Music is my life, «Bad Bunny - Party [Video]», *You Tube*, 7 de octubre de 2022, 3:48, <<https://www.youtube.com/watch?v=NexvjBkpeCY>>. (Consultado el 27-VI-2025).

metafórica, se alegra por haber disfrutado de la noche y se despide entre risas con la expresión coloquial “todos son santos cuando nos hablan de los pecados ajenos”, terminando, precisamente, en la última estación del *Trolley* con un amanecer de ensueño en las playas de Ocean Park, un componente esencial apacible de una zona residencial con calles bordeadas de árboles, con numerosos ejemplos de viviendas unifamiliares de las décadas entre 1930 y 1950, junto a pequeños alojamientos *Bed & breakfast* que se mezclan con la comunidad de la zona.¹⁹ Previo, fue un vecindario negro de clase trabajadora, hogar de Arturo Schomburg, el activista radical y coleccionista de documentos, e Ismael Rivera, la leyenda de la salsa. Ahora, este sector está dominado por alojamientos de *Airbnb*, tiendas para fumadores y turistas ataviadas con pañuelos atados a la cintura, quienes, gracias al clima cálido y las exenciones fiscales, se han mudado y convertido en residentes permanentes, y han desplazado a los locales. La exclusión provocada por el turismo ha generado desigualdades y marginación en la zona, gestando, a su vez, la alteración de la identidad cultural del lugar.

Cerca de la Calle Loíza y Ocean Park nos topamos con La Placita de Santurce. Este lugar es ampliamente conocido tanto dentro como fuera de Puerto Rico gracias a estas líneas de *Te Boté*: “Lo que pide es un perreo sucio en La Placita”.²⁰ Este espacio es un lugar donde los lugareños y turistas suelen bailar ese perreo sucio, salsa, beber algo, cantar *karaoke* y encontrar varios restaurantes para deleitarse. Cabe señalar que el área de La Placita, la que sigue siendo una plaza de mercado, se ha desarrollado poco a poco en los últimos años sin ningún incentivo económico ni de publicidad de índole alguna. Tampoco ha recibido mayores ayudas de ninguna agencia gubernamental, pero, por derecho propio, ha logrado convertirse en un atractivo

19 Edgardo Rodríguez Juliá, *San Juan, Ciudad Soñada*, Madison, WI: The University of Wisconsin Press, 2005, p. 158.

20 Flow La Movie, «Casper, Nio García, Darell, Nicky Jam, Bad Bunny, Ozuna - *Te boté Remix* (Video Oficial) [Video]», *YouTube*, 11 de abril de 2018, 6:58, <<https://www.youtube.com/watch?v=9jI-z9QN6g8>>. (Consultado el 27-vi-2025).

para el local y un centro turístico reconocido a nivel internacional. Es un espacio de encuentro de distintos grupos sociales. No obstante, continúa situada en un barrio empobrecido con nombre irónicamente feliz: Campo Alegre. Hoy día, como en el pasado, la llamada gentrificación persiste. No debemos olvidar que, desde tiempos antiguos, las plazas del mercado han sido un espacio abierto, centro del comercio, de la cultura y la política de la vida social de los pueblos, o sea un lugar público con funciones comerciales, financieras, religiosas, judiciales, además de ser el lugar donde los ciudadanos realizan comúnmente su vida social. La visión de la antropología sobre los lugares de mercado es la de lugares donde se intercambian no sólo productos, sino también informaciones de todo tipo y donde se establecen y renuevan lazos personales y grupales.²¹

Dentro de San Juan, Benito también dedica tiempo a acercarnos a La Perla, esa barriada marginal immortalizada en el ya comentado vídeo *Despacito*. Bad Bunny describe a La Perla como un lugar “emocionante”, bastante residencial, en el que se puede sentar y jugar dominó, como lo menciona en las canciones *Chambea* y *Andrea*. En el caso de la segunda, nos ambienta, primero en la barriada:

Saliendo de La Perla
 Muchos la critican sin conocerla
 Calle como un Civic
 Inteligente como un Tesla
 Soñando con alguien que pueda comprenderla
 Y no quiera cambiarla, solo quererla
 Ey, solo quererla.²²

21 Edison Viera-Calderón, *El mercado de Santurce: Las pasiones del corazón y la memoria en el Barrio de San Mateo de Cangrejos*, San Juan, PR: Editorial Tiempo Nuevo, 2015.

22 Music is my life, «Bad Bunny - *Andrea* [Video]», *YouTube*, 7 de octubre de 2022, 5:40, <<https://www.youtube.com/watch?v=4Hw3d1kUyOA>>. (Consultado el 27-VI- 2025).

Alusiones claras a esa localidad marcada por los prejuicios, para dejarnos ver que también nos habla de Andrea, una chica con afa-nes de futuro que se desenvuelve en el microcosmos de La Perla y que, como se dice en la jerga boricua “se defiende como gata boca arriba”:²³

Ey, una guerrera
 Juana de Arco, temperamental, Niurka Marco'
 A la buena, beso y abrazo
 A la mala, botellazo, sin soltar el vaso
 Le gustaba el basket, leer Tú y hacerse lazo'
 Pero de esa niña solo quedan pedazo'
 Se ha buscado un par de caso'
 Por no aguantarle chiste' a ningún payaso, ey.²⁴

Canción y vídeo nos pasean por los contornos de esa localidad adolorida que sigue siendo La Perla, convertida hoy día en foco de un turismo que, a pesar de los empeños, sólo ha conseguido difuminar algunos de sus estigmas asociados a la marginalidad.

LA ISLA

Y de San Juan, “nos vamos pa' la Isla”, como decían en los siglos XVI y XVII aquellos que salían del entorno de la isleta de San Juan a la isla grande y que hoy se ha reciclado cuando nos referimos a que salimos del área metropolitana. Nuestro camino nos lleva a

23 En Puerto Rico, “se defiende como gato o gata boca arriba” connota defenderse con fiereza y agresividad, a pesar de estar en una posición de desventaja o vulnerabilidad. Es una expresión que se usa para describir una defensa desesperada, donde la persona se aferra a cualquier recurso para protegerse, similar a como un gato acorralado usaría sus garras y dientes desde esa postura o posición vulnerable.

24 Music is my life, «Bad Bunny - Andrea [Video]», *YouTube*, 7 de octubre de 2022, 5:34, <<https://www.youtube.com/watch?v=4Hw3d1kUyOA>>. (Consultado el 27-VI-2025).

Mayagüez, un municipio del oeste, caracterizado por los cultivos de la rica fruta del mango, y por denominarse la Sultana del Oeste por su importancia urbana y económica en esa comarca. “Pa pasar tres día’ y dos noche’ en el 2016... Mañana en Aljibe y me quedo por el Maya”²⁵, dice la canción *Dos Mil 16*, en la que se refiere a ese pueblo. Esta zona se caracteriza por su vida nocturna. *Aljibe* es uno de esos lugares que incluso Bad Bunny recomendó a Condé Nast, la compañía global de medios que publica algunas de las marcas impresas, digitales, de vídeo y sociales más relevantes del Mundo, como *Vogue*, *GQ*, *The New Yorker*, *Vanity Fair*, entre otros.²⁶

Dos Mil 16 parece hablar de nostalgia romántica. La letra hace referencia al año 2016, lo que implica que el cantante podría estar recordando una relación pasada. Sin embargo, se aproxima al pueblo mayagüezano como ese lugar para olvidar ese amor, pero también para recordarnos que Mayagüez se ha convertido en el líder del desarrollo turístico de la región Puerta del Sol, con sus propias estrategias y que no ha esperado a que el Estado vaya hablando de las virtudes, bondades y apoyos que, en muchos casos, no tiene ni ejerce.

De Mayagüez pasamos a los poblados de Boquerón en Cabo Rojo y La Parguera en Lajas, respectivamente, dos puntos de interés turístico en la zona suroeste de la Isla Grande. Dice la canción *Me fui de vacaciones*:

El sol salió a janguear con las nubes,
y me regalaron un día cabrón,²⁷

25 Bad Bunny, «Bad Bunny - *Dos Mil 16* (360° Visualizer) | *Un verano sin ti* [Vídeo]», *You Tube*, 6 de mayo de 2022, 3:29, <<https://www.youtube.com/watch?v=cxzodQe-3uk>>. (Consultado el 27-VI-2025).

26 Megan Spurrell, «Bad Bunny’s Guide to Puerto Rico», *Condé Nast Traveler*, 28 de febrero de 2020, <<https://www.cntraveler.com/story/bad-bunnys-guide-to-puerto-rico>>. (Consultado el 20-VIII-2024).

27 Expresión de la jerga y del refranero popular boricua. Denota que algo o alguien es impresionante, increíble o intenso. Puede ir de lo extremadamente malo a lo extremadamente bueno. Maia Sherwood Droz, *El ABC de DtMF. Diccionario de palabras de Puerto Rico en DeBÍ TIRAR MÁS FOTOS*, Naguabo, PR: Extreme Graphics, 2025, p. 16.

como cuando me quedaba en Boquerón”
 Un mango de Mayagüe’ y despué’ pa’ La Parguera.²⁸

Las referencias culturales a lugares puertorriqueños y su estilo de vida relajado resuenan en la letra de la canción con la idea de encontrar el paraíso en casa en espacios como La Parguera y Boquerón. Para Bad Bunny, la felicidad y la plenitud provienen de apreciar lo que se tiene, incluyendo a los buenos amigos y la belleza de la naturaleza playera, siendo esta última amenazada por los desarrolladores de complejos hoteleros. La canción es un recordatorio para vivir el momento, priorizar el bienestar personal sobre el ajetreo constante de la vida moderna y crear conciencia acerca de la explotación del medio ambiente.

Boquerón y La Parguera albergan dos de las playas más hermosas y tranquilas de Puerto Rico. Estas han sido reconocidas por décadas como áreas de extraordinario valor ecológico, en especial por sus ecosistemas marinos tropicales.²⁹ Sin embargo, la zona también ha sido afectada negativamente por los terremotos de 2020 y la tormenta Fiona en 2022. A su vez, urbanistas se expresan en torno a la degradación de la vida de sus habitantes, por culpa del abandono gubernamental y otras actividades delictivas, como son la destrucción de arrecifes y corales.

Y, y por medio de *Dákiti*, una de las canciones más famosas del puertorriqueño, nos movemos hacia el este, a una de dos islas municipios, Culebra. *Dákiti* es una palabra que para muchos es

28 BailaMundo, «Bad Bunny - *Me fui de vacaciones* (Video Musical) [Video]», *YouTube*, 14 de octubre de 2022, 3:01, <https://www.youtube.com/watch?v=USL_Bh_ppnk>. (Consultado el 30-VI-2025).

29 Antonio Ramos Ramírez de Arellano y Nery Pabón, *Notas históricas sobre Cabo Rojo*, Jessup, Maryland, United States: Great Book Price Stores, 2014. pp. 11-12; Manuel Valdés Pizzini, «El origen de la cosa: ensayo brevísimo para quienes se preocupan por La Parguera hoy», *Antropikos. Reflexiones antropológicas de Manuel Valdés Pizzini*, 1 de julio de 2016, <<https://antropikos.com/2016/07/01/el-origen-de-la-cosa-ensayo-brevisimo-para-quienes-se-preocupan-por-la-parguera-hoy/>>. (Consultado el 27-VI-2025).

desconocida.³⁰ Desde su lanzamiento, los usuarios en redes han especulado sobre el significado de este término. Este se refiere a una ensenada de aguas cristalinas en esa isla escasamente poblada, en donde los locales sufren de muchas limitaciones de servicios, pero que se rentabiliza uno de los turismos más caros del Caribe dirigido, en especial, a europeos.

En Puerto Rico, la lucha contra la gentrificación de las playas ha sido un tema de gran relevancia y que Bad Bunny ha sabido desplegar en sus producciones artísticas, sobre todo cuando se trata de la privatización por parte de complejos hoteleros y residenciales de lujo. Esta lucha de la exclusión de los habitantes de zonas costeras se ha manifestado en marchas, protestas y acciones legales para proteger los derechos de acceso a las playas y preservar el patrimonio cultural y natural de Puerto Rico. La construcción en zonas costeras sin controles, por ejemplo, puede dañar ecosistemas importantes como manglares y humedales, afectando la biodiversidad y la salud ambiental de la costa. Junto al reguetonero, el movimiento *Las playas son del pueblo* ha luchado en contra de la privatización de playas, parques y espacios por parte de complejos hoteleros y lujosos residenciales.³¹

HACIA UNA REFLEXIÓN DE UN PUERTO RICO MENOS LÚDICO Y MÁS INCLUSIVO

Si muy bien muchas de las canciones y vídeos de Bad Bunny ven el país de manera lúdica, divertida y entretenida, como clásica utopía, la realidad es que también hay alusiones a problemas, turbulencias y dolores cotidianos, de corto y largo plazo. El artista estructura relatos de historias públicas de lugares y pasados, recupera memorias

30 Bad Bunny, «Bad Bunny, Jhay Cortez - *Dákiti* (Video Oficial) [Video]», *YouTube*, 30 de octubre de 2020, 3:34, <<https://www.youtube.com/watch?v=TmKh7lAwnBI>>. (Consultado el 30-VI-2025).

31 Ángel Pérez Soler, «Las playas para el pueblo», *Puerto Rico Te Quiero [PRTQ]*, 22 de enero de 2022, <<https://www.puertoricotequiero.com/las-playas-para-el-pueblo/>>. (Consultado el 20-VIII-2024).

y deja ver los asaltos cometidos contra grupos sociales excluidos y espacios gentrificados.

En arqueología, se llama palimpsesto a un yacimiento que presenta mezcla de estratos, impidiendo a los arqueólogos saber cuál es el superior y cuál el inferior.³² Y algo parecido significa en la literatura, donde los palimpsestos o códices *rescripti* son manuscritos, generalmente en pergamino, que conservan rastros de una escritura anterior que ha sido borrada o raspada expresamente para dar lugar a una nueva. Los palimpsestos son como testigos mudos, pero explícitos, de los avatares históricos que sufrieron muchas obras. Asimismo, las muestras fotofónicas de Bad Bunny parecen hurgar en una geografía y en unos entornos que esconden o disfrazan pasados necesarios para montar el rompecabezas de la memoria nostálgica actual que reclama contra las marginalidades y esas situaciones en que no todas las personas tienen el mismo acceso a las oportunidades y servicios que les permitan llevar una vida digna y feliz. Es el empeño de dar voz a aquellos que no pueden acceder a servicios e infraestructuras básicas. La exclusión social puede darse en personas o colectivos por su clase social, edad, género u orientación sexual, entre otras cuestiones. Además, excluir se refleja en diferentes ámbitos. Estos asuntos son tratados en el trabajo musical de Bad Bunny.

Por cierto, y a la par con las muestras visuales y verbales comentadas, el vídeo *El Apagón – Aquí Vive Gente*, analiza las desigualdades en el sector inmobiliario puertorriqueño, incluido el desalojo de algunos residentes de bajos ingresos de San Juan para dar paso a viviendas millonarias que atienden a los especuladores del continente y a los comerciantes de criptomonedas. A su vez, se exploran los problemas que han perdurado por mucho tiempo con la red eléctrica de Puerto Rico, que ha luchado por recuperarse después del huracán María en 2017. Los apagones han generado protestas contra LUMA Energy, una empresa privada que se hizo cargo del sistema eléctrico en 2021, tal y como expresa en una parte de la letra:

32 Chip Colwell, «A Palimpsest Theory of Objects», *Current Anthropology* 63, no. 2 (2022), p. 129.

Maldita sea, otro apagón
 Vamo' pa' lo' bleacher a prender un blunt
 Antes que a Pipo le dé un bofetón.³³

Este documental llegó en el momento en que el huracán Fiona dejó sin electricidad a todo Puerto Rico y provocó daños e inundaciones generalizadas. Bad Bunny, también, se acerca en el vídeo a lo relacionado con la conservación de los recursos naturales, como las playas.³⁴

Los residenciales públicos se asocian con viviendas de bajos recursos y con una fuerte conexión con la cultura urbana, el reguetón y, de manera negativa, con negocios del narcotráfico.³⁵ Estos espacios son vistos como símbolos de lucha, autenticidad y las raíces de la cultura puertorriqueña. En cuanto a lo social, la letra de *El Apagón - Aquí vive gente*, marcada por palabras en inglés, como son el *bleacher* (gradas) y el *blunt* (porro), nos hace claro que la opción para muchos jóvenes de residenciales públicos o arrabales, es irse a la cancha en donde se juega baloncesto, en la que también se fuma cigarrillos de marihuana, como mecanismo de escape ante las insuficiencias del sistema eléctrico del país y de otros problemas de marginalidad económica.

El Apagón - Aquí vive gente está cargado de simbolismos asociados a la frustración, porque se “apagan” también las esperanzas y las opciones de acceso al empleo, la vivienda, la educación, la atención sanitaria o la participación en la vida social, política y cultural. Ante

33 Bad Bunny, «Bad Bunny - *El Apagón - Aquí Vive Gente* (Video Oficial), 19 de septiembre de 2022, 22:58, <https://www.youtube.com/watch?v=1TCX_Aq-z004>. (Consultado el 20-VIII-2023).

34 *La República [larepublica.pe]*, «Bad Bunny critica al Gobierno de Puerto Rico y muestra su realidad con el videoclip de “El apagón”», 16 de septiembre de 2022, <<https://larepublica.pe/espectaculos/musica/2022/09/16/bad-bunny-el-apagon-reguetonero-lanza-critica-al-gobierno-de-puerto-rico-y-muestra-su-realidad-con-polemico-reportaje-cancion-youtube-video>>. (Consultado el 30-X-2022).

35 Héctor Monge, *Historias de Caserío: Adolescentes y jóvenes al mando*, Conneaut Lake, PA: Page Publishing, Inc., 2020.

esto, el cantante busca remediar. Por eso, entendemos que se postula una ruptura mayor con el pasado como resistencia, denuncia y reacción contestataria. El cambio, en este caso, no sólo es de orden social sino de paradigmas; no sólo de formas sino de esencia conceptual. Se formula una crítica planteada desde la diversidad y la pluralidad contra una cultura de la cancelación y la exclusión, a fin de reconocer y dar visibilidad a estas situaciones de desventaja.

Algunos pensarán que las alusiones machistas y el lenguaje soez contenidos en las canciones y los videos de Bad Bunny son extremadamente negativos, pero la realidad es que está dando a conocer problemas sociales, económicos y culturales del país, dando a los puertorriqueños una oportunidad para amplificar sus voces. Podemos decir que es una visión anticonvergente de la cultura mediática contemporánea, caracterizada por un universo tan vasto, variado y dinámico de productos y prácticas mediáticas que no es inteligible. Como subrayaría Bolter, con Bad Bunny, la plenitud acoge y absorbe a las fuerzas contradictorias de la alta cultura y la cultura popular, a los viejos y nuevos medios de comunicación, las ideas políticas conservadoras y radicales.³⁶

Conforme a la síntesis que hace el escritor puertorriqueño Edgardo Rodríguez Juliá, Bad Bunny forma parte de una generación que repite sin cesar la frase “esto está cabrón”, con todas las acepciones que ello pueda tener. Y la sustitución de la /r/ por la /l/ final se dan ambas casi por incorregibles. Puntualiza Rodríguez Juliá que hay muchas mujeres que parecen no ofenderse con la manía de Bad Bunny de mencionar en sus letras el trasero o la vagina, y que encuentra apoyo en ambientalistas boricuas. En definitiva, se comunica con todos y en todos lados.³⁷ Los diálogos propagados en todo aquello que se considere como *trans*, como Bad Bunny ejecuta, establecen confluencias entre orientaciones, identidades y expresiones.

36 Jay Bolter, *Digital Plenitude: The Decline of Elite Culture and the Rise of New Media*, Cambridge, MA: MIT Press, 2019. p. 8.

37 Edgardo Rodríguez Juliá, «Opinión. Un verano sin él», *El Nuevo Día*, 6 de agosto de 2022, <<https://www.elnuevodia.com/opinion/puertorro-blues/un-verano-sin-el/>>. (Consultado el 20-XI-2022).

Cerramos, precisamente, con su *performance* en el *opening* de los Grammy de 2023. Él no estaba solo, cuando recreando las Fiestas de la Calle Sebastián lo acompañaron ocho bailarinas de plena y ocho “cabezudos”, los personajes gigantes vistos en el espectáculo que nos remiten a las fiestas del Corpus en la Barcelona del siglo XIV. Estos “cabezudos”, hechos por manos nacionales, rindieron homenaje a leyendas culturales y artísticas puertorriqueñas como Tego Calderón, Roberto Clemente, Andy Montañez y Julia de Burgos. Así, entonó algunas estrofas de *El apagón* y, repicando al son del candente merengue *Después de la Playa* con el grupo dominicano Apechao, presentó una parte de nuestra gran humanidad mulata puertorriqueña y caribeña, la que se compuso de bailarines esbeltos, junto a mujeres pequeñas, algunas obesas que, como cuales hadas, se pasearon entre el público, hombres y señoras pasaditos de peso y ya con cierta edad, que, sin ningún reparo, bailaron e invitaron a otros a unirse.³⁸ Fue una afirmación triunfal de alegría y orgullo caribeño en una época oscura y opresiva en el *mainstream* del Norte, todo ello negociado en el templo musical y artístico de la música americana.

En términos de las inclusiones, este evento es un referente digno de comentar. Fue el primer acto de apertura íntegramente en español, colocando la música y a este idioma latinos en el centro de atención internacional. Se celebró también la cultura puertorriqueña y dominicana. Se mostró la rica historia y las contribuciones culturales de Puerto Rico. Al incorporar ritmos tradicionales caribeños, presentó elementos de la cultura latina a un público global diverso, generando apreciaciones positivas y el aprecio de artistas y espectadores de diversos orígenes. Desafió el *statu quo*. La negativa a cambiar al inglés y su celebración sin complejos de su cultura resonaron con muchos latinos y resaltaron la importancia de valorar y respetar los idiomas y culturas distintos del inglés dentro de la industria musical convencional.

38 Entertainment Tonight, «GRAMMYS: Bad Bunny’s Performance Gets Taylor Swift DANCING! (Exclusive) [Video]», *YouTube*, 6 de febrero de 2023, <<https://www.youtube.com/watch?v=ovRCDpoJtZM>>. (Consultado el 25-VI-2025).

HACIA NUEVAS FRONTERAS Y ESPACIOS REGUETONEROS DE INCLUSIÓN, A MODO DE CONCLUSIÓN

Más allá de la pasión desenfadada y la conexión física del reguetón, podemos desmontar el mito negativo de este género y hablar del lugar que ocupa en la formación de una identidad latinoamericana, caribeña y, ante todo, puertorriqueña.³⁹ Desde una mirada de culturas oficialistas que invisibilizan expresiones de resistencias, en especial cuando emanan de sectores populares, se criminaliza al reguetón por sus letras contrarias a derechos de género y diversidad. No obstante, perdemos de vista que esas narrativas condensan la realidad de vida de los marginados. Encontramos formas de resistencias y de remediaciones que expresan ciertos grados de conciencia respecto a cómo y porqué se sitúan grupos sociales y naciones en sus respectivas luchas en distintos momentos históricos, sobre todo en el presente. Eso es lo que se ha propuesto desde el mismo *Despacito*, junto a otros exponentes de este género, los que, por razones de tiempo y espacio, no comentamos aquí.

Hoy día, las culturas populares, en este caso el reguetón a lo Bad Bunny, irrumpen con fuerza en el *World Music*. Ello demanda repensar estos procesos en el marco de la cuarta revolución tecnológica de la virtualidad, sobre todo de las remediaciones, como lo propone Rabinow.⁴⁰ No hablamos de renunciar a las experiencias acumuladas de la cultura general, sino de afinar y sumar las nuevas interpretaciones desde este presente. Y acerca de los contoneos del perreo y el lenguaje soez utilizado, ¿podríamos circunscribir el discurso del reguetón sólo a la irreverencia o su naturaleza lúdica? A fin de cuentas, las sociedades generan la música como producto cultural. Dicho producto modifica a la sociedad misma y, en tiempos recientes alabados por la virtualidad y la digitalización, a comunidades internacionales, ya que las agrupa de diferentes maneras, genera pertenencias, crea

39 Petra Rivera-Rideu, *Remixing Reggaeton: The Cultural Politics of Race in Puerto Rico*, Durham, NC: Duker University Press, 2015.

40 Paul Rabinow, *Marking Time: On the Anthropology of the Contemporary*, Princeton, NJ: Princeton University Press, 2008, pp. 127-128.

alienaciones, define modelos e ídolos sociales; y revisa creencias, entre otros. Como sentenció Foucault, el discurso no sólo representa, sino que contribuye a constituir la realidad. “Son prácticas que forman sistemáticamente los objetos de los que se hablan”.⁴¹



Figura no. 1:
 Bienvenidos a La Perla
 donde se filmó *Despacito*
 Fuente: *El Vocero*,
 19 de noviembre de 2018.⁴²

Figura no. 2:
 Bad Bunny habló duramente
 de su país, Puerto Rico.
 Fuente: *La República*,
 16 de septiembre de 2022.

41 Michel Foucault, *Arqueología del saber*, Buenos Aires: Siglo XXI, 1977, p. 217.

42 *El Vocero*, «La Perla se mantiene viva», 19 de noviembre de 2018, <https://www.elvocero.com/actualidad/la-perla-se-mantiene-viva/article_45ce1826-ebbe-11e8-84a5-cf05b5ce45de.html>. (Consultado el 06-VII-2025).

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

Fuentes primarias

ARCÁNGEL, «Arcángel, Bad Bunny - *La Jumpa* (Video Oficial) | *Sr. Santos* [Video]», *You Tube*, YouTube, 2 de febrero de 2023, 4:16, <<https://www.youtube.com/watch?v=ubBE6gyBf8k>>. (Consultado el 27-VI-2025).

BAD BUNNY, «Bad Bunny - *Dos mil 16* (360° Visualizer) | *Un verano sin ti* [Video]», *You Tube*, 14 de octubre de 2022, 3:01, <https://www.youtube.com/watch?v=USL_Bh_ppnk>. (Consultado el 30-VI-2025).

—, «Bad Bunny, Jhay Cortez - *Dákiti* (Video Oficial) [Video]», *You Tube*, 30 de octubre de 2020, 3:34, <<https://www.youtube.com/watch?v=TmKh7lAwnBI>>. (Consultado el 30-VI-2025).

—, «Bad Bunny - *El Apagón - Aquí vive gente* (Video Oficial) | *Un verano sin Ti* [Video]», *You Tube*, 16 de septiembre de 2020, 3:29, <<https://www.youtube.com/watch?v=czxodQe-3uk>>. (Consultado el 27-VI-2025).

—, «Bad Bunny. *Yo perreo sola* | YHLQMDLG (Video Oficial) [Video]», *You Tube*, 29 de febrero de 2020, 2:53, <<https://www.youtube.com/watch?v=GtSRKwDCaZM>>. (Consultado el 27-VI-2025).

BAILAMUNDO, «Bad Bunny - *Me fui de vacaciones* (Video Musical) [Video]», *You Tube*, 14 de octubre de 2022, 3:01, <https://www.youtube.com/watch?v=USL_Bh_ppnk>. (Consultado el 30-VI-2025).

ENTERTAINMENT TONIGHT, «GRAMMYS: Bad Bunny's Performance Gets Taylor Swift DANCING! (Exclusive) [Video]», *You Tube*, 6 de febrero de 2023, <<https://www.youtube.com/watch?v=ovRCDpoJtZM>>. (Consultado el 25-VI-2025).

FLOW LA MOVIE, «Casper, Nio García, Darell, Nicky Jam, Bad Bunny, Ozuna - *Tè boté Remix* (Video Oficial) [Video]», *You Tube*, 11 de

abril de 2018, 6:58, <<https://www.youtube.com/watch?v=9jI-z9QN6g8>>. (Consultado el 27-VI-2025).

LUIS FONSI [VEVO]. «Luis Fonsi - *Despacito* ft. Daddy Yankee [Video]», *YouTube*, 13 de enero de 2017, 4:42, <<https://www.youtube.com/watch?v=kJQP7kiw5Fk>>. (Consultado el 25-II-2025).

MUSIC IS MY LIFE, «Bad Bunny - *Andrea* [Video]», *YouTube*, 7 de octubre de 2022, 5:34, <<https://www.youtube.com/watch?v=4Hw3d1kUyOA>>. (Consultado el 27-VI-2025).

—, «Bad Bunny - *Party* [Video]», *YouTube*, 7 de octubre de 2022, 3:48, <<https://www.youtube.com/watch?v=NexvjBkpeCY>>. (Consultado el 27-VI-2025).

MÚSICA PARA COMPARTIR, «Residente - *Hijos del cañaveral* (Puerto Rico) [Video]», *YouTube*, 10 de enero de 2018, 6:24, <<https://www.youtube.com/watch?v=Dupuj99erLU>>. (Consultado el 25-II-2025).

Fuentes secundarias

BOLTER, Jay, *Digital Plenitude: The Decline of Elite Culture and the Rise of New Media*, Cambridge, MA: MIT Press, 2019.

BURKE, Peter, «Historias y Memorias: un enfoque comparativo», *Isegoría* 45 (2011), pp. 489-492.

CABRERA, Rafael L, «Cuando el turismo se hace videográficamente DESPACITO: (re)presentaciones visuales de la marginalidad boricua contemporánea», en CABRERA, Rafael L., *Viajes por el vídeo: narraciones desde lo subjetivo*, San Juan: Publicaciones Puertorriqueñas, 2021, pp. 160-175.

COLWELL, Chip, «A Palimpsest Theory of Objects», *Current Anthropology* 63, no. 2 (2022), pp. 129-157.

EL PAÍS, [Sección América], «Puerto Rico, apuntes de la devastación», 3 de octubre de 2017, <https://elpais.com/internacional/2017/10/03/estados-unidos/1506987823_331552.html>. (Consultado el 18-VII-2025).

EL VOCERO, «La Perla se mantiene viva», 19 de noviembre de 2018, <https://www.elvocero.com/actualidad/la-perla-se-mantiene-viva/article_45ce1826-ebbe-11e8-84a5-cfo5b5ce45de.html>. (Consultado el 18-VII-2025).

GÓMEZ CASCALES, Agustín, «Villano Antillano: La historia de Cristina La Veneno me ha cambiado la vida para siempre», *Shangay [shangay.com]*, 2 de febrero de 2021, <<https://shangay.com/2021/02/02/villano-antillano-trans-puerto-rico-pajara-veneno-entrevista>>. (Consultado el 25-II-2025).

FOUCAULT, Michel, *Arqueología del saber*, Buenos Aires: Siglo XXI, 1977.

HIERNAUX, Daniel, ALLEN CORDERO, Nicholas, VAN DUYEN, Luis A., *Imaginario social y turismo sostenible*, Costa Rica: Sede Académica, Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO), 2002.

LA REPÚBLICA [larepublica.pe], «Bad Bunny critica al Gobierno de Puerto Rico y muestra su realidad con el videoclip de “El apagón”», 16 de septiembre de 2022, <<https://larepublica.pe/espectaculos/musica/2022/09/16/bad-bunny-el-apagon-reguetonero-lanza-critica-al-gobierno-de-puerto-rico-y-muestra-su-realidad-con-polemico-reportaje-cancion-youtube-video>>. (Consultado el 30-X-2022).

MELÉNDEZ-BADILLO, Jorell, *Puerto Rico: A National History*, Princeton: Princeton University Press, 2024.

MONGE, Héctor, *Historias de Caserío: Adolescentes y jóvenes al mando*, Conneaut Lake, PA: Page Publishing, Inc., 2020.

- NEGRÓN-MUNTANER, Frances y RIVERA, Raquel Z., «Reggaeton Nation», *NACLA Report on the Americas* 40, no. 6 (2007), pp. 35-39.
- PÉREZ SOLER, Ángel, «Las playas para el pueblo», *Puerto Rico te Quiero [PRTQ]*, 22 de enero de 2022, <<https://www.puertoricotequiereo.com/las-playas-para-el-pueblo/>>. (Consultado el 20-VIII-2024).
- RABINOW, Paul, *Marking Time: On the Anthropology of the Contemporary*, Princeton, NJ: Princeton University Press, 2008.
- , *The Accompaniment. Assembling the Contemporary*, Chicago: The University of Chicago Press, 2011.
- RECORD OF THE DAY, «34% global streaming growth uplift: Luminate releases 2023 year-end music report», *Record of the Day [recordoftheday.com]*, 10 de enero de 2024, <<https://www.recordoftheday.com/news-and-press/34-global-streaming-growth-uplift-luminate-releases-2023-year-end-music-report>>. (Consultado el 27-VI-2025).
- RAMÍREZ DE ARELLANO Ramos Antonio y PABÓN, Nery, *Notas históricas sobre Cabo Rojo*, Jessup, Maryland, United States: Great Book Price Stores, 2014.
- RIVERA, Eduardo y RAMÍREZ, Rafael L., *Del cañaveral a la fábrica: cambio social en Puerto Rico*, Río Piedras: Huracán, 1985.
- RIVERA-RIDEU, Petra, *Remixing Reggaeton: The Cultural Politics of Race in Puerto Rico*, Durham, NC: Duker University Press, 2015.
- RODRÍGUEZ JULIÁ, Edgardo, «Opinión. Un verano sin él», *El Nuevo Día [www.elnuevodia.com]*, 6 de agosto de 2022, <<https://www.elnuevodia.com/opinion/puertorro-blues/un-verano-sin-el/>>. (Consultado el 20-XI-2022).
- , *San Juan, Ciudad Soñada*, Madison, WI: The University of Wisconsin Press, 2005.

RUIZ, Michelle, MAKÓ, Szilvezter Makó y CHAPOTEAU, Nicole, «Bad Bunny on Sex, Social Media, and Kendall Jenner», *Vanity Fair* [*vanityfair.com*], 12 de septiembre de 2023, <<https://www.vanityfair.com/style/2023/09/bad-bunny-on-sex-social-media-and-kendall-jenner>>. (Consultado el 27-VI-2025).

SANTOS, Mayra, «Puerto Rican Underground», *Centro Journal* 8, nos. 1 & 2 (1996), pp. 219-231.

SHERWOOD DROZ, Maia, *El ABC de DtMF Diccionario de palabras de Puerto Rico en DeBÍ TIRAR MÁS FOTOS*, Naguabo, PR: Extreme Graphics, 2025.

SPURRELL, Megan, «Bad Bunny's Guide to Puerto Rico», *Condé Nast Traveler*, 28 de febrero de 2020, <<https://www.cntraveler.com/story/bad-bunnys-guide-to-puerto-rico>>. (Consultado el 20-VIII-2024).

VALDÉS PIZZINI, Manuel, «El origen de la cosa: ensayo brevísimo para quienes se preocupan por La Parguera hoy», *Antropikos. Reflexiones antropológicas de Manuel Valdés Pizzini*, 1 de julio de 2016, <<https://antropikos.com/2016/07/01/el-origen-de-la-cosa-ensayo-brevisimo-para-quienes-se-preocupan-por-la-parguera-hoy/>>. (Consultado el 27-VI-2025).

VIERA-CALDERÓN, Edison, *El mercado de Santurce: Las pasiones del corazón y la memoria en el Barrio de San Mateo de Cangrejos*, San Juan, PR: Editorial Tiempo Nuevo, 2015.

Lista de figuras

FIGURA no. 1: Bienvenidos a La Perla donde se filmó *Despacito*. *EL VOCERO*, «La Perla se mantiene viva», 19 de noviembre de 2018, <https://www.elvocero.com/actualidad/la-perla-se-mantiene-viva/article_45ce1826-ebbe-11e8-84a5-cf05b5ce45de.html>. (Consultado el 06-VII-2025).

FIGURA no. 2: Bad Bunny habló duramente de su país, Puerto Rico. *LA REPÚBLICA*, «Bad Bunny critica al Gobierno de Puerto Rico y muestra su realidad con el videoclip de “El apagón”», 16 de septiembre de 2022, <<https://larepublica.pe/espectaculos/musica/2022/09/16/bad-bunny-el-apagon-reguetonero-lanza-critica-al-gobierno-de-puerto-rico-y-muestra-su-realidad-con-polemico-reportaje-cancion-youtube-video>>. (Consultado el 30-X-2022).

DESAFÍOS ARTÍSTICOS Y POLÍTICOS
DEL MURALISMO LGBT+ PORTEÑO
EN LA SEGUNDA DÉCADA DEL SIGLO XXI
(ARGENTINA)

Caroline Prévost
Université Gustave Eiffel, LISAA

Desde la transición democrática, seguida de la crisis de 2001, Argentina vio surgir una tercera formación de muralistas¹ que continúa la tradición de sus predecesores latinoamericanos, al tiempo que incorpora prácticas del arte urbano internacional, como el grafiti, el Street Art y las pintadas políticas. Un análisis cuantitativo realizado en el marco de una investigación sobre un corpus de 1.300 murales pintados en distintas ciudades del país entre 2001 y 2023 revela una gran diversidad temática de la producción.² En efecto, el contenido

1 El muralismo nació en Argentina en 1933 con la realización del primer mural en la localidad de Don Torcuato, pintado por el mexicano David Alfaro Siqueiros, acompañado por el Equipo Poligráfico, en la quinta del uruguayo Natalio Botana. Esta experiencia, titulada *Ejercicio Plástico*, dio origen a la primera generación de muralistas. Una segunda generación se desarrolló a partir de 1959, marcada por la obra de Ricardo Carpani y el Grupo Espartaco. Antes del surgimiento de la tercera generación, en la que centraremos especialmente nuestra atención en este artículo, consideramos que se consolidó una formación intermedia con el regreso de la democracia en 1983. Durante la dictadura militar (1976-1983), la cantidad de murales realizados fue tan reducida que puede hablarse de una interrupción del movimiento, el cual renacería de forma significativa con la aparición de la generación más reciente. Caroline Prévost, «Le muralisme argentin du XXIe siècle: enjeux d'une pratique de l'activisme artistique contemporain», Tesis de doctorado en estudios hispánicos e hispanoamericanos bajo la dirección de Cecilia González Scavino, Bordeaux: Université Bordeaux Montaigne, 2024.

2 Prévost, «Le muralisme argentin du XXIe siècle».

político de esas obras refleja los debates públicos en los que están involucrados los muralistas contemporáneos, cuyos compromisos podríamos calificar de altermundistas. Por supuesto, no se trata aquí de esencializar a la población joven considerándola como un bloque único y homogéneo en el que no existirían desacuerdos. Pero, si se observa detenidamente, ciertas reivindicaciones son mayoritariamente formuladas por la población nacida en las décadas de 1980-1990, la cual parece afiliarse a un movimiento altermundialista.

Corriente de pensamiento y movimiento social, el altermundialismo³ surge en los años 1990 y se impone a comienzos de los años 2000 como respuesta a la internacionalización del modelo liberal. El fenómeno se inscribe en la estela del anticapitalismo, una postura política heredada del siglo XIX y vinculada principalmente, en el caso de América Latina, a la “neocolonización” económica impuesta por Estados Unidos tras los movimientos de independencia.

El altermundialismo cuestiona entonces las relaciones Norte/Sur. El libre comercio ha acelerado especialmente la dominación del Norte, poseedor del capital, sobre el Sur, al que considera como un territorio cuyas riquezas y fuerza de trabajo deben ser explotadas. Esta internacionalización del compromiso político parece repercutirse en el mundo del arte, como lo señala en particular Nina Felshin⁴. Los artistas activistas cuestionan el modelo capitalista y las instancias de poder. Por ello, suelen intervenir en los espacios públicos, en particular en las ciudades que, en la época contemporánea, se presentan como el lugar por excelencia de circulación de los discursos oficiales, políticos y económicos.

Dentro de ese corpus, los murales de temática feminista representan el 15 % del total, ubicándose en segundo lugar después de las composiciones dedicadas a las memorias de la dictadura militar (24 %) y por delante de las que abordan las culturas de los pueblos

3 Dominique Plihon, «L’altermondialisme, version moderne de l’anticapitalisme?», *Actuel Marx* 2, no. 44 (2008), pp. 31-40, <<https://www.cairn.info/revue-actuel-marx-2008-2-page-31.htm>>. (Consultado el 21-VII-2025).

4 Nina Felshin, «Introduction», en Nina Felshin (ed.), *But is it Art? The Spirit of Art as Activism*, Seattle: Bay Press, 1995, p. 9.

originarios (13 %). Considerando el fuerte compromiso de los artistas con la defensa de las minorías a partir de la década de 2010, particularmente en lo que respecta a las mujeres, la producción mucho más tardía, y por ende menos extensa, de murales dedicados a las reivindicaciones LGBT+ despertó nuestra atención. Hasta donde sabemos, tampoco existen registros que mencionen la presencia de muralistas lesbianas, gays, bisexuales o trans en el primer muralismo latinoamericano del siglo XX.

A comienzos del siglo, la homosexualidad no estaba penalizada como tal en Argentina. Sin embargo, aunque no constituía un delito en el sentido jurídico, los gobiernos recurrían a otros decretos y normativas para sancionar a las personas homosexuales. Por ejemplo, en 1946, el gobernador de la provincia de Buenos Aires, Domingo Mercante, prohibió a las personas homosexuales ejercer el derecho al voto. Además, la homosexualidad era percibida, según las normas morales de la época, como una falta ética e incluso como una patología. Las personas homosexuales, y particularmente los artistas, se vieron muchas veces obligadas a actuar en la clandestinidad para difundir sus obras. Esta situación explica también la escasez de registros debidamente elaborados y respaldados por instituciones o por el Estado. Cuando existió una práctica de archivo, esta fue de carácter individual, fragmentario y no sistemático⁵.

Lo mismo puede decirse de las obras realizadas por muralistas mujeres, que desde la década de 2010⁶ han comenzado a ser progresivamente reconocidas. Este proceso no revela una ausencia de producción artística en su momento, sino más bien una falta de información, de valoración y de visibilización. El muralismo ha sido históricamente asociado, desde una perspectiva heteronormativa, a una labor reservada a un “hombre fuerte y viril”, ya que se realiza sobre andamios, en contextos a veces inseguros y en el espacio público,

5 Flavio Rapisardi, «Escritura y lucha política en la cultura argentina: identidades y hegemonía en el movimiento de diversidades sexuales entre 1970 y 2000», *Revista Iberoamericana* 225 (2008), pp. 973-995.

6 Dina Comisarenco, *Eclipse de siete lunas: mujeres muralistas en México*, México: Artes de México, 2017.

donde las artistas están expuestas a posibles actos de hostilidad. Como otro ejemplo, se puede destacar el contexto de creación del primer mural en territorio mexicano, titulado *El árbol de la vida*, realizado por Roberto Montenegro en 1921 en el Templo y Colegio Máximo de San Pedro y San Pablo. La primera versión de esta obra fue rechazada por José Vasconcelos, entonces secretario de Educación Pública, por la presencia de un personaje masculino desnudo en el centro de la composición.⁷ Montenegro tuvo que sustituirlo por un guerrero con armadura, respetando así las normas de género convencionales impuestas por la heteronormatividad.

En este artículo, nos preguntaremos entonces en qué contexto histórico, social, político y cultural el muralismo LGBT+ comenzó a surgir como un eje autónomo dentro de la producción artística nacional. También interrogaremos sus modos de producción y difusión, fijándonos en los distintos niveles de institucionalización del muralismo. Al abordar el muralismo LGBT+, no nos referimos únicamente a obras creadas por personas que se identifican como lesbianas, gays, bisexuales o trans, sino más bien a aquellas cuyo contenido refleja las reivindicaciones de los militantes. Finalmente, hace falta precisar las razones por las cuales este trabajo se centra en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (CABA). Se trata de la zona en Argentina donde el corpus de análisis se encuentra más desarrollado. Esta elección resulta coherente con la reflexión de Didier Eribon en su capítulo “La fuite vers la ville”, donde describe las ciudades occidentales como refugios para ciertas personas LGBT+. ⁸ Es evidente que, en ciertos barrios de CABA, que iremos identificando posteriormente, se observa un mayor nivel de libertad y tolerancia social y cultural en comparación con las zonas rurales. Por lo tanto, esta dinámica facilitó que los movimientos y los activismos artísticos LGBT+ se hayan consolidado con mayor intensidad en la ciudad.

7 Rudi C. Bleys, *Images of Ambiente. Homotextuality and Latin American Art, 1810–Today*, London y New York: Continuum, 2000.

8 No obstante, también advierte que las ciudades siguen siendo escenarios de diversas formas de violencia y estigmatización.

DEL MURALISMO FEMINISTA AL MURALISMO LGBT+

El corpus identificado como feminista en el muralismo contemporáneo argentino comprende obras cuya narrativa visual reivindica los derechos de las mujeres. Un ejemplo significativo de esta tendencia se observa en 2018, cuando se registra un aumento en la producción mural vinculada al debate sobre la legalización de la IVE (Interrupción Voluntaria del Embarazo), en paralelo con las movilizaciones feministas de “Ni una menos” que respaldaron el proyecto de ley por un aborto legal, seguro y gratuito. Asimismo, el muralismo del siglo XXI se encuentra atravesado por una creciente construcción de una iconografía ecofeminista, que no solo visibiliza problemáticas de género, sino también dimensiones interseccionales relacionadas con la clase y la raza.

En este contexto, la mayoría de las artistas —principalmente mujeres cis— se inscriben en una dinámica influenciada por el feminismo decolonial, teorizado en América Latina por autoras como María Lugones⁹, Ochy Curiel¹⁰ y Rita Segato.¹¹ Así, estas muralistas establecen vínculos con grupos militantes de pueblos originarios, como el Movimiento de Mujeres Indígenas por el Buen Vivir, articulando las reivindicaciones feministas con las demandas de las mujeres indígenas. En cambio, este corpus tiende en algunos casos a esencializar la figura de la mujer y a promover una visión binaria del género con dos categorías —“hombre” y “mujer”— uniformes y estereotipadas. Por ejemplo, la representación de figuras femeninas antropomórficas asociadas a la divinidad de la Pachamama (la Tierra Madre) genera tensiones dentro de la teoría ecofeminista. Judith Butler, en *El género en disputa: el feminismo y la subversión de la identidad* (2001) y Alicia Puleo, en *Ecofeminismo. Para otro mundo posible* (2011) advierten

9 María Lugones, *Género y decolonialidad*, Buenos Aires: Ediciones del Signo, 2008.

10 Ochy Curiel, *Feminismos decoloniales y transformación social*, Barcelona: Icaria, 2021.

11 Rita Segato, *Las nuevas formas de la guerra y el cuerpo de las mujeres*, Puebla: Pez en el árbol, 2014.

sobre el riesgo de una visión esencialista que vincula a las mujeres con la naturaleza y que perpetuaría ciertos mandatos patriarcales basados en la diferenciación sexual. En efecto, esa concepción celebra la función materna y una supuesta sensibilidad natural de las mujeres, lo que lleva a la naturalización de roles sociales. Además, la representación de mujeres lesbianas, bisexuales y trans queda ausente de esta producción.

A partir de la década de 2020, se evidencia un cambio, con un crecimiento progresivo en la producción de murales que visibilizan y reivindican las identidades y luchas de la comunidad LGBTQ+. El año 2021, marcado por la desaparición de Tehuel de la Torre, un joven trans nacido en 1999 en San Vicente, provincia de Buenos Aires, parece señalar un punto de inflexión. En efecto, su imagen fue reinterpretada de manera significativa por diversos colectivos de muralistas entre los cuales los grupos platenses T.R.A.M.O y Awkache, consolidándose como un símbolo de las violencias estructurales que afectan a la comunidad trans.

Los movimientos de lucha LGBTQ+ emergieron en las décadas de los 50 y 60 en Estados Unidos, con el propósito de denunciar la criminalización de la homosexualidad, deconstruyendo la concepción patologizante que la consideraba una enfermedad biológica. En un primer momento, Argentina se mantuvo al margen de estas reivindicaciones, en parte debido a los regímenes militares que atravesó y, posteriormente, a la crisis económica, social y política de los años 2000 que reconfiguró las prioridades de los espacios públicos de protesta.¹² El retraso en la consolidación de un corpus mural LGBTQ+ puede explicarse, más tarde, por la percepción de algunos sectores activistas de que, durante los gobiernos kirchneristas, la obtención

12 Marie Lorinquer-Hervé, «Histoire et usages d'une pratique militante: la bande dessinée au prisme des imprimés féministes et homosexuels en Argentine (1973-2009)», Tesis de doctorado en estudios hispánicos e hispanoamericanos bajo la dirección de Raphaël Estève y Claire Latxague, Bordeaux: Université Bordeaux Montaigne, 2023.

de una serie de derechos fundamentales provocó una desaceleración en la producción de arte contestatario.¹³

Un hito clave fue la promulgación de la Ley 26.618¹⁴ el 15 de julio de 2010, conocida como Ley de Matrimonio Igualitario, que permitió el matrimonio civil entre personas del mismo sexo y posicionó a Argentina como un país pionero en América Latina. Posteriormente, en 2012, se sancionó la Ley de Identidad de Género¹⁵, que otorgó a las personas trans el derecho a modificar su género en el registro civil sin necesidad de diagnósticos médicos ni judicialización. Desde una perspectiva de políticas culturales, es relevante señalar que, en el período previo a las elecciones nacionales de 2019, diversos gobiernos municipales —especialmente el de CABA— impulsaron iniciativas de visibilización de las demandas de la comunidad LGBT+. Estas acciones no solo promovieron el reconocimiento de la diversidad, sino que también contribuyeron a la legitimación y expansión de una estética muralista en el espacio público porteño, configurando un nuevo marco simbólico de disputa y reivindicación.

ENTRE LEGITIMACIÓN Y RECUPERACIÓN DE LAS ESTÉTICAS LGBT+

El gobierno de Alberto Fernández (2019-2023), perteneciente al Partido Justicialista, se distinguió por la implementación de políticas orientadas a la ampliación de derechos para grupos históricamente vulnerabilizados. Si bien las demandas por estos derechos precedían su administración, fue durante su mandato cuando, por ejemplo, se

13 Lorinquer-Hervé, «Histoire et usages d'une pratique militante».

14 *InfoLEG [infoleg.gob.ar]*, «Ley 26.618. Modificación del Código Civil – Matrimonio entre personas del mismo sexo», 22 de julio de 2010, <<https://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/165000-169999/169608/norma.htm>>. (Consultado el 20-VI-2025).

15 *InfoLEG [infoleg.gob.ar]*, «Ley 26.743. Derecho a la identidad de género de las personas», 24 de mayo de 2012, <<https://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/195000-199999/197860/norma.htm>>. (Consultado el 20-VI-2025).

aprobó la legalización del aborto hasta la semana 14 de gestación. Creó también el Ministerio de las Mujeres, Géneros y Diversidad, con el propósito de fortalecer las estrategias estatales para la prevención y erradicación de las violencias de género y los feminicidios. A continuación, en 2021, estableció un cupo laboral del 1 % para personas trans en la administración pública, con el objetivo de promover su inclusión en el mercado formal de trabajo. Finalmente, por el medio del decreto 476/2021¹⁶, facilitó el acceso al derecho a la identidad mediante la incorporación de una tercera opción de género (X) en los documentos de identidad para personas no binarias. En este contexto, la proliferación de murales subvencionados por el Estado puede interpretarse como parte de un proceso de institucionalización de políticas de visibilización y reconocimiento de la diversidad en el espacio público. Esta dinámica empezó con el kirchnerismo —desde la presidencia de Néstor Kirchner (2003-2007) hasta la de Cristina Fernández de Kirchner (2007-2015)— que consolidó el muralismo contemporáneo como una herramienta de difusión ideológica. Siguió con el mandato de Alberto Fernández con varias oportunidades de acceso a becas, financiamiento y concursos estatales de muralismo, favoreciendo la institucionalización de la práctica como una expresión artística respaldada por políticas culturales oficiales.¹⁷

Un ejemplo emblemático de esta colaboración entre artistas e instituciones es el mural (Fig. no. 1) realizado por el colectivo Nereidas R., conformado por Marila Tarabay y Alejandra Zeme, en 2022, en el Ministerio de las Mujeres, Géneros y Diversidad de la Nación.

16 *Boletín oficial [boletinoficial.gob.ar]*, «Registro Nacional de las personas – Decreto 476/2021», 20 de julio de 2021, <https://www.boletinoficial.gob.ar/detalleAviso/primera/247092/20210721>. (Consultado el 20-VI-2025).

17 La mayor parte de la producción contemporánea sigue organizada de manera autogestionada, es decir, sin apoyo financiero del Estado ni reconocimiento artístico oficial.



Fig. no. 1. Mural *La lucha por los derechos laborales de las mujeres y LGTB* de Nereidas R.

Fuente: Fotografía de Nereidas R. Facebook [facebook.com], 22 de diciembre de 2022.¹⁸

Este proyecto, seleccionado junto con otros seis bocetos, fue presentado en el marco del concurso nacional “Un ministerio para las mujeres y LGBTI+”. Desde una perspectiva pedagógica, la composición posee un alto valor didáctico, ya que funciona como una línea de tiempo. En efecto, su estructura espacial responde a una organización diacrónica no secuencial, donde cada grupo de personajes femeninos representa diferentes épocas históricas. Sin embargo, estas figuras están interconectadas y dialogan entre sí mediante una paleta cromática armoniosa, basada en tonos azul/violeta y naranja, así como a través de una tela con los colores de la bandera del arcoíris y cuyo movimiento atraviesa toda la composición. En el primer plano se destacan figuras argentinas clave como Lohana Berkins (1965-2016), activista trans cuya obra fue esencial en la sanción de la Ley de

18 Fotografía de Nereidas R. Facebook [facebook.com], 22 de diciembre de 2022, <https://www.facebook.com/photo?fbid=615393883920010&set=pcb.615394313919967&locale=fr_FR>. (Consultado el 20-VI-2025). Nereidas R., *La lucha por los derechos laborales de las mujeres y LGTB*, ex Ministerio de las Mujeres, Géneros y Diversidad de la Nación, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 2022.

Identidad de Género en 2012; Mariela Muñoz (1943-2017), primera mujer trans reconocida oficialmente por el Estado en 1997, conocida también por el juicio que enfrentó en 1993 tras haber cuidado a tres niños sin adopción legal y Diana Sacayán (1975-2015), fundadora en 2011 del Movimiento Antidiscriminatorio de Liberación (MAL) y muy activa en las luchas por la promulgación de la Ley de Identidad de Género y la Ley de Cupo Laboral Trans.

Con esta propuesta artística, tanto las muralistas como el Estado manifiestan la voluntad de rescatar una historia olvidada otorgándole un lugar en el espacio oficial. La perspectiva adoptada combina el homenaje con un enfoque festivo, contribuyendo a la inmortalización de los retratos de las protagonistas de la lucha LGBT+ en Argentina, reconociéndolas como las heroínas de una misma historia. El mural también rinde homenaje a figuras históricas del feminismo argentino, como Cecilia Grierson (1859-1934), primera médica en Argentina, Alicia Moreau de Justo (1885-1986), médica y militante por los derechos de las mujeres, quien aparece de pie en el centro de la composición, rodeando a Julieta Lanteri, sentada en una silla simbólica que representa su acceso a la Universidad Nacional de La Plata como la primera mujer en hacerlo y en ejercer el derecho al voto. A continuación, Carolina Muzzilli, ubicada en la mesa verde en el sector izquierdo de la obra, muestra a los espectadores las condiciones de trabajo de las mujeres en fábricas, donde incluso niñas eran empleadas. Finalmente, la composición incorpora otras figuras emblemáticas de la historia política y militante del país, como Eva Perón, cuya imagen ha sido frecuentemente reinterpretada por muralistas feministas como un estandarte, y las Madres de Plaza de Mayo, íconos de la lucha por los derechos humanos en Argentina.

Ahora bien, esa dinámica de promoción del muralismo LGBT+ no se limita a los espacios institucionales. En efecto, Nereidas R. realizó su obra en un espacio interior oficial, cuya contemplación está limitada a quienes transitan por dicho lugar. Sin embargo, existen otras propuestas a cielo abierto. En 2020, por ejemplo, en el marco de la Semana del Orgullo en CABA y con el apoyo de la Subsecretaría de Derechos Humanos y Pluralismo Cultural de la Ciudad, a través de la Dirección de Convivencia en la Diversidad, se financió la creación de un mural exterior permitiendo así una mayor

accesibilidad y visibilidad. Fue pintado por Fernando Tarica, y Kim Ji Hyun, ambos muralistas oriundos de Buenos Aires, en la Plaza Roberto Arlt. La elección del emplazamiento no fue azarosa, ya que en él se encuentra el Paseo de la Diversidad, un espacio dedicado a la memoria y reconocimiento de las luchas del movimiento LGBT+. Titulado *Un beso*, el mural forma parte de un programa más amplio de embellecimiento urbano impulsado a través del Festival Color BA, una iniciativa vigente desde 2016 que promueve la intervención artística en el espacio público. En una perspectiva similar, la campaña #Diversidadenlascalles impulsada en 2018 desde el sector privado, más precisamente la multinacional alemana SAP, es otro caso relevante. Esta iniciativa se implementó en varias ciudades de América Latina y, en la CABA, contó con la colaboración del muralista Seba Cener (Fig. no. 2).



Fig. no. 2. Mural Diversidad en las calles.
Fuente: Fotografía de Caroline Prévost, 4 de mayo de 2022.
Seba Cener, *Sin título*, Barrio de Colegiales,
calle Teniente Benjamín Matienzo 3059 CABA, 2018.

Su obra representa a un trabajador homosexual de la empresa, con el objetivo de visibilizar verdaderas historias de vida en el entorno laboral. No obstante, este tipo de intervenciones plantea interrogantes sobre el riesgo de una posible apropiación comercial de las luchas de la comunidad LGBT+. Si bien estas campañas contribuyen a dar visibilidad a las reivindicaciones de los colectivos, también operan como estrategias de márketing, presentando a la empresa como una entidad inclusiva. Actualmente, se está observando una tendencia al desarrollo del llamado “mercado rosa”, un fenómeno enmarcado en el concepto de *pinkwashing*. Este término hace referencia a la estrategia utilizada por el sector comercial para mejorar la imagen de una marca o empresa a través de la promoción de valores asociados a la diversidad sexual y de género:

Lo anterior es lo que ha llevado a que miles de empresas volteen a ver a la población lésbico-gay como un excelente objetivo para mejorar sus ventas, posicionándose como empresas amigables con esta comunidad o, incluso, desarrollando productos enfocados directamente a este segmento de mercado.¹⁹

Existe un punto de vista paradójico respecto al mercado rosa, en la medida en que este ha permitido, en un primer momento, la expresión de la diversidad sexual en espacios públicos que han podido convertirse en lugares de identificación para la comunidad LGBT+. No obstante, la motivación que lo impulsa es principalmente económica, aunque se disfraza de razones sociales y de género. Esta apropiación comercial se hace aún más evidente a través de esquemas de representación cuya composición y contenido entran en contradicción con las reivindicaciones de los movimientos militantes. Un ejemplo paradigmático es el uso de eslóganes como “Amor es amar” (Fig. no. 3), los cuales a menudo han sido objeto de críticas dentro

19 José Barquet-Muñoz, José Carlos Vázquez Parra, «Pinkwashing turístico. Una aproximación desde la situación político-social de destinos rosa latinoamericanos», *América Crítica* 5, no. 1 (2021), p. 10.



Fig. no. 3. Mural Amor es amar

Fuente: Fotografía de Aurélia Gafsi,²⁰ 15 de abril de 2024.
Pinta Argentina, *Amor es amar*, Barrio de Palermo, CABA, 2024

de la comunidad LGBT+ por reproducir una lógica cis heteronormativa.²¹

Al centrar el discurso en el amor²², estas narrativas tienden a invisibilizar las luchas sociales, políticas, culturales y artísticas que fueron fundamentales para la conquista de derechos. Tales estrategias pueden implicar una negociación del rol del Estado en la protección de

20 Aurélia Gafsi es doctora en estudios hispánicos e hispanoamericanos en la Sorbonne Université. Su investigación se centra en las memorias contemporáneas de la última dictadura militar en Argentina.

21 Concepto teorizado por Michael Warner en 1991. La heteronormatividad remite a una serie de creencias culturales respecto a las relaciones entre hombres y mujeres en las que cada uno performa su género en la vida cotidiana y en las relaciones sexuales. Michael Warner, «Introduction: Fear of a Queer Planet», *Social Text* 29 (1991), pp. 3-17.

22 Los corazones pintados en las dos extremidades del muro, en los cuales los ciudadanos dejaron mensajes, nos hacen pensar en una de las prácticas emblemáticas del Frente de Liberación Homosexual (FLH), fundado en 1971 en Argentina. Este movimiento utilizó, entre otros recursos, volantes—algunos de ellos con la forma de corazones— para difundir sus reivindicaciones políticas en un contexto de represión hacia la comunidad LGBT+.

las personas LGBT+, desplazando la cuestión de los derechos humanos hacia un plano meramente afectivo. Un ejemplo ilustrativo de esta tensión es la demanda histórica de los movimientos LGBT+ en Argentina, quienes desde la recuperación de la democracia en 1983 exigieron el reconocimiento oficial de las 400 personas homosexuales desaparecidas²³ durante la última dictadura militar. La violencia ejercida contra individuos en razón de su orientación sexual o identidad de género trasciende la dimensión romántica y se inscribe en un marco estructural de vulneración de derechos, lo que evidencia la necesidad de un abordaje integral y político de estas problemáticas. Como lo resume Didier Eribon:

La movilización y la acción política consisten a menudo, para un grupo, en intentar hacer valer e imponer la forma en que se percibe a sí mismo, y así escapar de la violencia simbólica ejercida por la representación dominante.²⁴ [Traducción nuestra]

Para llevar a cabo un análisis completo del impacto de las obras mencionadas, es esencial considerar el contexto en el que se producen. El espacio arquitectónico, social y ambiental en el que se insertan los murales no solo condiciona su recepción, sino que también proporciona claves interpretativas esenciales.²⁵ En este sentido, nos podemos preguntar si los barrios de Colegiales y Palermo se ajustan a los códigos del “mercado rosa”.

La implementación de políticas de gentrificación urbana y turistificación mediante el muralismo se consolidó como una práctica extendida en CABA. El objetivo de la gentrificación es atraer a sectores de clase media y alta para que se establezcan en estas zonas,

23 Joaquín Insauti Santiago, «Los cuatrocientos homosexuales desaparecidos: Memorias de la represión estatal a las sexualidades disidentes en Argentina», en Debora D’Antonio (ed.), *Deseo y represión: Sexualidad, género y Estado en la historia reciente Argentina*, Buenos Aires: Ediciones Imago Mundi, 2015, pp. 63-82.

24 Didier Éribon, *Réflexion sur la question gay*, Paris: Flammarion, 2012 (1999), p. 117.

25 Paul Ardenne, *Un art contextuel. Création artistique en milieu urbain, en situation d’intervention, de participation*, Paris: Flammarion, 2002, p. 12.

promoviendo la difusión de un nuevo estilo de vida. El muralismo se erige entonces como una herramienta de transformación social y cultural. La apariencia de los muros constituye un componente clave en la identidad de un barrio, y su embellecimiento puede modificar de manera significativa las dinámicas locales. Guy Tortosa describe este proceso como una “artistización”²⁶ de la ciudad. En los ejemplos que presentamos, el muralismo adquiere una dimensión comercial. De hecho, la obra de Seba Cener está incluida en la presentación de un *Street Art Tour* propuesto en el barrio de Colegiales, y es mencionada en la página web de Turismo Buenos Aires como una de las obras imprescindibles para descubrir en la ciudad.²⁷ Significa también que este tipo de muralismo se inserta dentro de un proceso de valoración y difusión artística particular, que resulta poco habitual en el caso de producciones militantes y autogestionadas. Si nos centramos ahora en la dimensión histórica, cultural y social del barrio de Colegiales, que limita con Palermo, epicentro de la cultura y el ocio gay, podemos comprender mejor por qué el corpus LGBT+ emerge particularmente en este lugar. Desde el siglo XIX, y especialmente en el siglo XX con la industrialización, la CABA cultivó una cultura urbana marcada por la llegada de nuevos modelos de relaciones afectivas. Este fenómeno se debe a la transformación de la estructura social, donde los jóvenes trabajadores, en busca de empleo, comenzaron a cuestionar el esquema tradicional de la familia nuclear. Estas clases sociales también reinventaron las formas de habitar el espacio público, aprovechando mejor su tiempo libre, lo que favoreció la emergencia de nuevas experiencias, sociabilidades y ciudadanías en espacios urbanos.²⁸ Fue, además, el anonimato

26 Guy Tortosa, «Art public et responsabilité politique», en Françoise Coblenche, Sylvie Couderc y Boris Eizykman (eds.), *L'Esthétique de la rue. Colloque d'Amiens*, Paris: L'Harmattan, 1998, pp. 101-128.

27 Buenos Aires Ciudad, «Murales de Colegiales», <<https://turismo.buenosaires.gob.ar/es/articulo/murales-de-colegiales>>. (Consultado el 28-11-2025).

28 Judith Butler, *Cuerpos aliados y lucha política: Hacia una teoría performativa de la asamblea*, traducción de María José Viejo, Barcelona: Paidós, 2017, p. 81.

propio de la ciudad lo que fomentó la voluntad de deconstruir el modelo heteronormativo:

La incipiente visibilidad que adquirieron desde los 40s' los puntos de socialización homosexual (Acha, 2014) fue la expresión de la consolidación de la identificación común de un conjunto heterogéneo de prácticas eróticas, amparada por la urbanización generada por la expansión del capital entre el Siglo XIX y el XX. El motorizado advenimiento de una sociedad de masas y la cuota de anonimato que presentaba Buenos Aires posibilitaron nuevas formas de realización.²⁹

Más tarde, en 1971, durante la dictadura de Juan Carlos Onganía, se fundó en CABA el Frente de Liberación Homosexual (FLH), una organización política integrada por miembros ideológicamente heterogéneos, pero que se reivindicaban como antiimperialistas y anticapitalistas. Históricamente, también fue la ciudad donde surgió el tango queer en la década de los 90, una reapropiación por parte de los miembros de la comunidad LGBT+ de esta danza con el fin de deconstruir el binarismo de la pareja de bailarines hombre/mujer.³⁰ A principios de la década de 2000, las milongas como Milonga Tango Queer y La Marshall se consolidaron como espacios porteños emblemáticos del tango queer así como otros lugares como bares LGBT-friendly (Amerika) o librerías (Otras Letras, Libros del Pasaje) que venden obras sobre estudios queer. Finalmente, la Marcha del Orgullo se organiza anualmente desde 1992, durante el mes de noviembre, en conmemoración de la fundación del primer movimiento homosexual argentino Nuestro Mundo en 1967 y tampoco podemos dejar de señalar que, en 2025, la Ciudad Autónoma de Buenos Aires será sede del Festival Internacional de Cine sobre Diversidad y Género.

29 Patricio Simonetto, «Fronteras del deseo. Homosexualidad, sociabilidad y afecto en la ciudad de Buenos Aires (1950-1983)», *Cadernos Pagu* 49 (2017), p. 5.

30 Mercedes Liska, *Entre géneros y sexualidades: Tango, baile, cultura popular*, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Argentina: Milena Cacerola, 2018.

PENSAR LAS LUCHAS LGBT+ DESDE EL SUR ARGENTINO

En América Latina, y en particular en Argentina, la fuerza del movimiento *Ni Una Menos* proporcionó un terreno fértil para el desarrollo de movimientos LGBT+ concebidos desde una perspectiva del Sur.³¹ De manera análoga, las luchas impulsadas en Estados Unidos por los movimientos afroamericanos en favor de los derechos civiles allanaron el camino para la movilización de personas LGBT+ chicanas e indígenas, especialmente a partir de la década de los 80. En este contexto, resulta pertinente analizar en qué línea se inscriben ciertos muralistas argentinos que, como mencionamos al inicio de este artículo, hicieron de la reivindicación y preservación de las culturas indígenas un eje central de su activismo artístico.

La cosmovisión prehispánica tradicionalmente se ha basado en un enfoque binario del género, en el que el hombre y la mujer se conciben como entidades complementarias que garantizan la armonía del cosmos. Así, los incas, cuya civilización se extendió hasta el noroeste del actual territorio argentino, rendían culto tanto a Mama Quilla, la Madre Luna, como a su esposo Inti, el dios del Sol. Algunas investigaciones como las de Mauricio González Arenas y César Gamboa³² resultan esclarecedoras para comprender la actitud que adoptaban los incas y los mapuches³³, entre otros pueblos indígenas, frente a las prácticas homosexuales. Las crónicas dejadas por los conquistadores europeos registraron la recurrencia de la homosexualidad, utilizándola como argumento para justificar la colonización al ser considerada un “pecado”. Sin embargo, ambos investigadores advierten que esos relatos deben analizarse con cautela. A partir de sus estudios,

31 Se pueden mencionar los trabajos de la Red de Conceptualismo del Sur. RedC-Sur (Red Conceptualismo del Sur) [<https://redcsur.net>], <<https://redcsur.net/>>. (Consultado el 21-VII-2025).

32 Mauricio González Arenas, César Gamboa, «Actitudes homofóbicas entre los indígenas del Nuevo Mundo: los casos azteca, inca y mapuche en fuentes de los siglos XVI y XVII», *Revista Española de Antropología Americana* 45, no. 2 (2015), pp. 359-377.

33 En Argentina, los mapuches viven hoy en día esencialmente en las provincias de Buenos Aires, La Pampa, Neuquén, Río Negro y Chubut.

demuestran que ciertas prácticas, como la sodomía, eran severamente castigadas en la sociedad inca, llegando en casos extremos a penas de ejecución mediante la hoguera o la horca. De la misma manera, entre los mapuches, la sodomía masculina y la hechicería eran consideradas los únicos delitos castigados con especial severidad. El rechazo probablemente se intensificó con la colonización, cuando la expansión del cristianismo impuso una moral sexual más restrictiva en el territorio. En cambio, González Arenas y Gamboa afirman que la homosexualidad no era tan aceptada en la sociedad indígena como algunos relatos españoles podrían hacerlo pensar.³⁴

Hoy en día, esa cosmovisión comienza a ser cuestionada por ciertas comunidades indígenas que se inscriben en una lucha de carácter interseccional. Una prueba de ello es la aparición progresiva de un muralismo LGBT+ que se nutre del multiculturalismo y, en particular, de las luchas originarias. Por ejemplo, en 2025, Lucas Quinto³⁵, muralista argentino de origen mapuche y cuya obra es prolífica en el país desde principios de los años 2000 y el colectivo Acción Sudaka³⁶, un conjunto de artistas que se definen también como organización política, pintaron esta composición (Fig. no. 4) cerca de la Plaza del Congreso.

Dos figuras femeninas aparecen besándose: el retrato de la derecha representa a una mujer mestiza dibujada por Lucas Quinto, cuyo estilo se reconoce por su trazo de contornos gruesos y el uso de formas geométricas.³⁷ Si bien la identidad de la mujer no se encuentra explícitamente señalada —dado que la producción artística en

34 González Arenas, Gamboa, «Actitudes homofóbicas entre los indígenas del Nuevo Mundo», p. 361.

35 *Instagram* [*instagram.com*], «Lucas_Murales», <https://www.instagram.com/lucas_murales/>. (Consultado el 21-VI-2025).

36 *Red Sudakas* [*redsudakas.blogspot.com*], «Red Sudakas», <<https://redsudakas.blogspot.com/>>. (Consultado el 21-VI-2025).

37 De origen europeo y mapuche, Quinto dedica toda su producción artística, independientemente de la temática abordada, a la construcción de una estética indígena. Los motivos geométricos que emplea evocan ciertos patrones del calendario lunar y del *wenufoye* (bandera mapuche), pero también remiten a la práctica del tatuaje, un rito funerario identificado por varios arqueólogos.



Fig. no. 4. Mural Orgullo antifascista, antirracista

Fuente: Fotografía de Aurélia Gafsi, 15 de febrero de 2024.

Acción Sudaka, Lucas Quinto, *Sin título*, Avenida Rivadavia, CABA, 2025.

espacios urbanos y autogestionada no suele incluir títulos ni carteles explicativos—, un espectador local con ciertos conocimientos históricos podría asociar a la protagonista con Juana Azurduy. Juana Azurduy (1780-1862) fue una lideresa de la lucha por la independencia de América del Sur contra la corona española. Combatió con los ejércitos revolucionarios que querían liberar la región del Río de la Plata, lo que la llevó a colaborar con Manuel Belgrano, figura emblemática de la independencia de Argentina. La representación de Juana Azurduy se intensificó durante la presidencia de Cristina Fernández de Kirchner. Como parte de una política decolonial, en 2015 la presidencia hizo erigir una estatua en su honor frente al Centro Cultural Kirchner. La obra, creada por el escultor boliviano Andrés Zernerri, fue un regalo del Estado boliviano³⁸ a Argentina como símbolo de amistad.

38 Juana Azurduy nació en el actual territorio boliviano.

Esta escultura reemplazó la estatua de Cristóbal Colón que anteriormente ocupaba ese espacio, reforzando así una relectura histórica desde una mirada decolonial y latinoamericana. Este mural presenta entonces un evidente anacronismo, ya que Juana Azurduy es representada en un entorno urbano contemporáneo. Irrumpe en la cotidianidad de los porteños mientras besa a una mujer lesbiana del siglo XXI. La representación física de esta última —con un lado del cráneo rapado, el cabello teñido y un pendiente que podría representar el símbolo del lazo rojo, emblema de apoyo a la lucha contra el VIH que estuvo en el centro de las reivindicaciones de los movimientos homosexuales en los 80— responde a ciertos códigos de la cultura *queer*, los cuales buscan deconstruir la binaridad de género impuesta por la moda tradicional. Esta estética desafía las normas convencionales a través de elementos como el estilo andrógino, explorando nuevas formas de expresión identitaria.³⁹

En la parte inferior de la obra, cuatro banderas se entrelazan, generando una explosión cromática que remite a las estéticas propias de las luchas LGBT+. Entre ellas se encuentra la bandera arcoíris en su versión de 1979⁴⁰, utilizada por primera vez durante la Marcha del Orgullo en San Francisco en 1978. En el extremo izquierdo se observa la *Progress Pride Flag*, diseñada en 2018 por Daniel Quasar con el objetivo de representar una mayor diversidad e incluir luchas interseccionales. Esta versión incorpora franjas para visibilizar a personas viviendo con VIH y aquellas fallecidas por la enfermedad, a personas racializadas dentro del movimiento LGBTQ+, así como a personas no binarias, en transición o sin género. En el centro, se destaca la bandera nacional argentina y finalmente, en el extremo derecho se encuentra la *wiphala*, emblema de los pueblos indígenas andinos, utilizada en Argentina por la comunidad mapuche y por otros pueblos como los aymaras y los quechuas en Bolivia, Perú y Ecuador. La interconexión de estos cuatro estandartes refleja la

39 María Paula Alvarado Pérez, *Ropa Queer: cuerpos que se visten para romper estereotipos de género*, Bogotá: Pontificia Universidad Javeriana, 2020.

40 Esta bandera fue creada por Gilbert Baker a petición de Harvey Milk, político y activista gay.

manera en que los muralistas proyectan un ideal en el que las luchas convergen e influyen mutuamente.

El contexto de creación de esta obra difiere significativamente de los otros ejemplos. No se trata de un mural subvencionado, respaldado por una institución ni realizado en el marco de un programa cultural. Fue pintada el 1º de febrero de 2025, en plena Marcha del Orgullo Antifascista y Antirracista LGBTQI+. Esta manifestación, convocada por la comunidad LGBT+, surgió como respuesta a las declaraciones del presidente conservador y ultraliberal Javier Milei (2023-) durante el Foro Económico Mundial de Davos, donde emitió comentarios discriminatorios.⁴¹ Por consiguiente, el proceso de producción de la composición responde a una lógica diferente: se llevó a cabo en un tiempo más acotado y en un ambiente de gran efervescencia social. Los artistas pintaron rodeados de manifestantes, en un contexto sonoro y de movilización que impregnó el mural con una fuerte carga política. El propio Lucas Quinto suele calificar su trabajo muralista como “urgente”: “Por eso también, muchos de mis murales fueron destruidos y la verdad que no me afecta. [...] El muralismo al que yo me marco es el muralismo urgente”.⁴² Así, como señala el propio artista, la conservación de la obra y sus modalidades de recepción son diferentes. Si bien en CABA no es ilegal intervenir en las paredes del espacio público, la pintura está expuesta a posibles actos de limpieza, ya sea por parte de la municipalidad o a través de intervenciones anónimas con fines contestatarios. Asimismo, la recepción de la obra adquiere una dinámica distinta, caracterizada por una relación más directa y horizontal entre el público y los muralistas, que se configura en el contexto mismo de la marcha.

41 *El Diario AR* [eldiarioar.com], «Fuertes críticas desde la oposición a Milei por su discurso homofóbico en Davos: “Quiere volver un siglo atrás”», 23 de enero de 2025, <https://www.eldiarioar.com/politica/fuertes-criticas-oposicion-milei-discurso-homofobico-davos-quiere-volver-siglo_1_11989162.html>. (Consultado el 02-III-2025).

42 Declaración de Lucas Quinto durante el *1er Congreso Internacional a 100 años del Muralismo Mexicano* que tuvo lugar de forma virtual y fue transmitido en directo por Youtube el viernes 2 de abril de 2021. Consultado el 12-04-2021. Ya no se puede consultar en *Youtube*.

En este caso, el acto artístico casi prevalece sobre la obra en sí, ya que se concibe como un gesto activista. Terminada la obra, se transforma en una huella —potencialmente efímera— de la marcha y del momento social en el que fue creada.

Podría pensarse que la llegada de un gobierno más conservador marcaría una especie de “backlash”, un periodo de retroceso en las movilizaciones LGBT+, tal como señalan Luis Rivera-Vélez y Morgane Reina: “Estas reticencias y reivindicaciones anti-género conllevan una marginación política de los activismos LGBTQIA+, una puesta en cuestión de los financiamientos y demás medios de acción y, sobre todo, un debilitamiento crónico de los derechos y de las políticas públicas pro-LGBTQIA+.”⁴³ [Traducción nuestra].

Sin embargo, parece que, contrariamente a lo esperado, el activismo se ha consolidado, como lo demuestra la organización de esta marcha histórica que reunió a miles de personas en la capital. Lo mismo ocurre con los muralistas que no se desmovilizaron y, al intervenir en las calles, intentaron liberarse de la orientación de las políticas culturales vigentes, desafiando el orden establecido.

CONCLUSIONES

Para concluir, en este artículo hemos analizado un corpus emergente dentro del muralismo argentino, centrado en el desarrollo de una iconografía capaz de visibilizar las reivindicaciones LGBT+. La aparición progresiva de esta producción en la década de 2020 puede explicarse por diversos factores: el contexto histórico del activismo, las coyunturas políticas y el desarrollo artístico enmarcado en la consolidación del muralismo contemporáneo. Los ejemplos de murales analizados reflejan la participación esporádica de ciertos artistas en la temática LGBT+, en paralelo a otros compromisos políticos y sociales. Sin embargo, es importante destacar la aparición de

43 Luis Rivera-Vélez, Morgane Reina, «Introduction. Les droits LGBTQIA+ en Amérique latine: une reconnaissance sous tension», *Cahiers des Amériques latines* 98 (2021), p. 20.

colectivos y artistas que hicieron de estas luchas su eje central. Un caso emblemático es el de Andrea Nogueira Pasut⁴⁴, mujer trans que dedica su obra muralista al activismo LGBT+.

Este artículo también ha permitido evidenciar una fractura, o al menos una diferenciación, entre el muralismo subvencionado y el muralismo autogestionado. El primero, al contar con apoyo institucional, suele implicar un cierto consenso cultural y político, lo que en ocasiones puede derivar en representaciones estereotipadas o romantizadas del movimiento LGBT+. En contraste, el muralismo autogestionado se desarrolla en condiciones distintas, tanto en su proceso de creación como en sus modalidades de recepción, lo que le otorga un carácter más contestatario y espontáneo.

A pesar de los cambios en el poder político y la llegada de un gobierno más conservador, cuyo discurso hacia la comunidad LGBT+ es abiertamente adverso, los muralistas continúan organizándose para intervenir el espacio público en CABA. Sin embargo, será crucial analizar en el futuro cómo la implementación de políticas más restrictivas en materia de derechos LGBT+ podría afectar la producción de este corpus.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

ALVARADO PÉREZ, María Paula, *Ropa Queer: cuerpos que se visten para romper estereotipos de género*, Bogotá: Pontificia Universidad Javeriana, 2020.

ANFIBIA/UNSAM [*revistaanfibia.com*], «Andrea Nogueira Pasut», <<https://www.revistaanfibia.com/autor/andrea-nogueira-pasut/>>. (Consultado el 21-VI-2025).

44 *Anfibial/UNSAM* [*revistaanfibia.com*], «Andrea Nogueira Pasut», <<https://www.revistaanfibia.com/autor/andrea-nogueira-pasut/>>. (Consultado el 21-VI-2025).

ARDENNE, Paul, *Un art contextuel. Création artistique en milieu urbain, en situation d'intervention, de participation*, Paris: Flammarion, 2002.

BARQUET-MUÑOZ, José, VÁZQUEZ PARRA, José Carlos, «Pinkwashing turístico. Una aproximación desde la situación político-social de destinos rosa latinoamericanos», *América Crítica* 5, no. 1 (2021), pp. 69-86, <<https://revistas.unam.mx/index.php/americanacritica/article/view/74656>>. (Consultado el 21-VI-2025).

BLEYS, Rudi C., *Images of ambiente. Homotextuality and Latin American Art, 1810–Today*, London y New York: Continuum, 2000.

BUENOS AIRES CIUDAD, «Murales de Colegiales», <<https://turismo.buenosaires.gov.ar/es/article/murales-de-colegiales>>. (Consultado el 28-II-2025).

BUTLER, Judith, *Cuerpos aliados y lucha política: Hacia una teoría performativa de la asamblea*, traducción de María José Viejo, Barcelona: Paidós, 2017.

COMISARENCO, Dina, *Eclipse de siete lunas: mujeres muralistas en México*, México: Artes de México, 2017.

CURIEL, Ochy, *Feminismos decoloniales y transformación social*, Barcelona: Icaria, 2021.

EL Diario AR [eldiarioar.com], «Fuertes críticas desde la oposición a Milei por su discurso homofóbico en Davos: “Quiere volver un siglo atrás”», 23 de enero de 2025, <https://www.eldiarioar.com/politica/fuertes-criticas-oposicion-milei-discurso-homofobico-davos-quiere-volver-siglo_I_I1989162.html>. (Consultado el 02-III-2025).

ERIBON, Didier, *Réflexion sur la question gay*, Paris: Flammarion, 2012 (1999).

FELSHIN, Nina, «Introduction», en FELSHIN, Nina (ed.), *But is it Art? The Spirit of Art as Activism*, Seattle, Bay Press, 1995, pp. 9-29.

GONZÁLEZ ARENAS, Mauricio, GAMBOA, César, «Actitudes homofóbicas entre los indígenas del Nuevo Mundo: los casos azteca, inca y mapuche en fuentes de los siglos XVI y XVII», *Revista Española de Antropología Americana* 45, no. 2 (2015), pp. 359-377, <<https://revistas.ucm.es/index.php/REAA/article/view/54218>>. (Consultado el 21-VI-2025).

INFOLEG [*infoleg.gob.ar*], «Ley 26.618. Modificación del Código Civil – Matrimonio entre personas del mismo sexo», 22 de julio de 2010, <<https://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/165000-169999/169608/norma.htm>>. (Consultado el 20-VI-2025).

INFOLEG [*infoleg.gob.ar*], «Ley 26.743. Derecho a la identidad de género de las personas», 24 de mayo de 2012, <<https://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/195000-199999/197860/norma.htm>>. (Consultado el 20-VI-2025).

BOLETÍN OFICIAL [*boletinoficial.gob.ar*], «Registro Nacional de las personas – Decreto 476/2021», 20 de julio de 2021, <https://www.boletinoficial.gob.ar/detalleAviso/primera/247092/20210721>. (Consultado el 20-VI-2025).

INSAUTI, Santiago Joaquín, «Los cuatrocientos homosexuales desaparecidos: Memorias de la represión estatal a las sexualidades disidentes en Argentina», en D'ANTONIO, Debora (ed.), *Deseo y represión: Sexualidad, género y Estado en la historia reciente Argentina*, Buenos Aires: Ediciones Imago Mundi, 2015, pp. 63-82.

INSTAGRAM [*instagram.com*], «Lucas_Murales», https://www.instagram.com/lucas_murales/. (Consultado el 21-VI-2025).

LISKA, Mercedes, *Entre géneros y sexualidades: Tango, baile, cultura popular*, Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Milena Cacerola, 2018.

LORINQUER-HERVÉ, Marie, «Histoire et usages d'une pratique militante: la bande dessinée au prisme des imprimés féministes et homosexuels en Argentine (1973-2009)», Tesis de doctorado en estudios hispánicos

e hispanoamericanos bajo la dirección de Raphaël Estève y Claire Latxague, Bordeaux: Université Bordeaux Montaigne, 2023.

LUGONES, María, *Género y decolonialidad*, Buenos Aires: Ediciones del Signo, 2008.

PLIHON, Dominique, «L'altermondialisme, version moderne de l'anticapitalisme ?», *Actuel Marx* 2, no. 44 (2008), pp. 31-40, <<https://www.cairn.info/revue-actuel-marx-2008-2-page-31.htm>>. (Consultado el 21-VII-2025).

PRÉVOST, Caroline, «Le muralisme argentin du XXI^e siècle: enjeux d'une pratique de l'activisme artistique contemporain», Tesis de doctorado en estudios hispánicos e hispanoamericanos bajo la dirección de Cecilia González Scavino, Bordeaux: Université Bordeaux Montaigne, 2024.

PULEO, Alicia H., *Ecofeminismo para otro mundo posible*, Valencia, Ediciones Cátedra, 2011.

RAPISARDI, Flavio, «Escritura y lucha política en la cultura argentina: identidades y hegemonía en el movimiento de diversidades sexuales entre 1970 y 2000», *Revista Iberoamericana*, 225 (2008), pp. 973-995.

REDCSUR (Red Conceptualismo del Sur) [<https://redcsur.net>], <<https://redcsur.net/>>. (Consultado el 21-VII-2025).

RED SUDAKAS [redsudakas.blogspot.com], «Red Sudakas», <https://redsudakas.blogspot.com/>>. (Consultado el 21-VI-2025).

RIVERA-VÉLEZ, Luis, REINA, Morgane, «Introduction. Les droits LGBTQIA+ en Amérique latine: une reconnaissance sous tension», *Cahiers des Amériques latines* 98 (2021), pp. 19-42, <<https://journals.openedition.org/cal/9337>>. (Consultado el 21-VI-2025).

- SEGATO, Rita, *Las nuevas formas de la guerra y el cuerpo de las mujeres*, Puebla,: Pez en el árbol, 2014.
- SIMONETTO, Patricio, «Fronteras del deseo. Homosexualidad, sociabilidad y afecto en la ciudad de Buenos Aires (1950-1983)», *Cadernos Pagu* 49 (2017), pp. 1-31, <<https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/pagu/article/view/10967>>. (Consultado el 21-VI-2025).
- TORTOSA, Guy, «Art public et responsabilité politique», en COBLENCÉ, Françoise, COUDERC, Sylvie, EIZYKMAN, Boris (eds.), *L'Esthétique de la rue. Colloque d'Amiens*, Paris: L'Harmattan, 1998, pp. 101-228.
- WARNER, Michael, «Introduction: Fear of a Queer Planet», *Social Text*, no. 29 (primavera), 1991, pp. 3-17.

Imágenes

- NEREIDAS R., *La lucha por los derechos laborales de las mujeres y LGTB*, ex Ministerio de las Mujeres, Géneros y Diversidad de la Nación, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 2022. Fotografía de Nereidas R., *Facebook [facebook.com]*, 22 de diciembre de 2022, <https://www.facebook.com/photo?fbid=615393883920010&set=pcb.615394313919967&locale=fr_FR>. (Consultado el 20-VI-2025).
- CENER, Seba, *Sin título*, Barrio de Colegiales, CABA, 2018. Fotografía de Caroline Prévost, 4 de mayo de 2022.
- PINTA ARGENTINA, *Amor es amar*, Barrio de Palermo, CABA, 2024. Fotografía de Aurélie Gafsi, 2024.
- ACCIÓN SUDAKA, QUINTO, Lucas, *Sin título*, Avenida Rivadavia, CABA, 2025. Fotografía de Aurélie Gafsi, 15 de febrero de 2024.

AFECTOS Y EFECTOS
EN EL CINE DOCUMENTAL COLOMBIANO:
INCLUSIÓN Y EXCLUSIÓN EN EL RECONOCIMIENTO
DE LAS VÍCTIMAS DE LA GUERRA

Carlos Tous
Interactions Culturelles et Discursives (ICD – UR 6297)
Université de Tours

En Colombia, durante más de medio siglo, antes de distintos sectores de la sociedad se han encargado de colmar con tragedia y terror los recuerdos de más de tres generaciones. Así, las fuerzas armadas del Estado, la clase política, el gremio empresarial, las guerrillas, los grupos paramilitares y las redes del narcoterrorismo y del sicariato han participado directa o indirectamente en actos violentos tan heterogéneos y abominables como homicidios selectivos, matanzas, explosiones, desplazamientos forzados, exilios, torturas, desmembramientos, incineraciones, violaciones, reclutamiento de menores, trata de personas, deforestación, envenenamiento y contaminación de los ecosistemas, desaparición de especies animales: muestras de la injusticia y la barbarie de aquello que se ha denominado como “conflicto armado”.

El término puede resultar incómodo y reductor, en la medida en que el caso colombiano invita más a pensar en la multiplicidad y pluralidad de *los* conflictos y de *las* violencias; y a contemplar entonces la necesidad de negociar y encontrar *las* paces.¹ Lo mismo sucede en el terreno de lo afectivo: en número, el amplio repertorio de violencias cometidas parece entrar en sintonía con la variedad y

1 Carlos Tous, «Encontrar la paz en Colombia: entre acuerdos, perdón y reconciliación», [en Raúl Caplán, Sandra Contamina, Anne Puech Garcia (dir.), dossier «Encuentros y desencuentros»], *Quaina* 9 (2020), <<http://quaina.univ-angers.fr/revues/numero-9-special-encuentros-y-desencuentros-2020/>>. (Consultado el 14-1-2025).

cantidad de sentimientos desatados tras más de cincuenta años de conflictos: miedo, dolor, tristeza, angustia, terror, paranoia, amargura, lamento, decepción, desilusión, desesperanza, odio, rabia, asco; pero también desconcierto, cansancio, hartazgo, frustración, impotencia, injusticia...

La heterogeneidad de estos sentimientos dificultaría su clasificación tipológica. Sin embargo, resulta conveniente acudir a la explicación que proponen Nico Frijda y Klaus Scherer del término *afecto* en el campo de las ciencias afectivas: “[el término *afecto*] es usado a menudo en un sentido general para referirse a una clase o categoría de estados mentales que incluye emociones, estados de ánimo, actitudes, posturas, y disposiciones afectivas”.²

De los elementos que componen esta categoría de estados mentales, resultan de especial interés los humores o estados de ánimo —*moods*—, que son entendidos por Patrick Colm Hogan como tendencias a responder a situaciones o eventos con un tipo congruente de emoción.³ En un contexto de eventos violentos, dicha relación entre los humores y las respuestas afectivas me motivan a yuxtaponer al miedo y al dolor, la impotencia y la injusticia como sentimientos que suscitan una necesidad de inclusión y visibilización de las víctimas directas y colaterales de la guerra en Colombia. Además, desde una perspectiva colectiva, los afectos compartidos —ya sea por solidaridad o conmiseración ante las personas violentadas— permitirían una mayor inclusión de las víctimas del conflicto —esta nueva forma de ciudadanía— en una sociedad que, a pesar de su fragmentación política et ideológica, lidia contra el olvido.

2 Nico Frijda, Klaus Scherer, «Affect (Psychological Perspectives)», en David Sander, Klaus Scherer (eds.), *The Oxford Companion to Emotion and the Affective Sciences*, Oxford: Oxford University Press, 2009, p. 10. Versión original: “[the term *affect*] is often used in a general sense to refer to a class or category of mental states that includes emotions, moods, attitudes, interpersonal stances, and affect dispositions”.

3 Patrick Colm Hogan, «Affect Studies», *Oxford Research Encyclopaedia of Literature*, Oxford: Oxford University Press, 2016, p. 7, <<https://oxfordre.com/literature/view/10.1093/acrefore/9780190201098.001.0001/acrefore-9780190201098-e-105>>. (Consultado el 20-1-2025).

Cierto es que la memoria de la guerra no sólo les atañe a las víctimas. Sin embargo, cabe recalcar aquí la particular exclusión que ha supuesto para las víctimas de los conflictos armados y para sus familias la inoperancia de distintos órganos del Estado, en materia de reconocimiento de derechos y de inclusión ciudadana. En efecto, a pesar de la existencia del Registro único de víctimas (RUV), establecido por la ley 1448 de 2011, “por la cual se dictan medidas de atención, asistencia y reparación integral a las víctimas del conflicto armado interno y se dictan otras disposiciones”,⁴ los trámites y protocolos que deben seguir estas personas dificultan —y, a menudo, impiden— el acceso integral a sus derechos, una vez que cuentan con el estatus ciudadano de víctima.

En la cinematografía del siglo XXI, un número considerable de documentalistas se ha dado a la tarea de captar y relatar diferentes aspectos de las violencias cometidas a nivel nacional en Colombia, así como los entresijos de la resolución y reparación de diversas formas de conflicto, dos procesos que requieren de la inclusión e implicación activa de las víctimas. Algunos de estos largometrajes documentales son: *Impunity* (Juan José Lozano y Hollman Morris, 2010), *La nueva Medellín* (Catalina Villar, 2016), *El silencio de los fusiles* (Natalia Orozco, 2017), *To End a War* (Marc Silver, 2017), *La negociación* (Margarita Martínez, 2018) y *Ciro y yo* (Miguel Salazar, 2018).

Sobrepasando la mera documentación de trámites, acuerdos y tratados, los documentales que analizaremos en este trabajo les conceden un lugar protagónico a las emociones de víctimas, victimarios y negociadores, de tal manera que los afectos personales se convierten en efectos cinematográficos y constituyen una pieza clave, no solo en el proceso de creación y en el visionado por parte del público, sino también en la comprensión de los mecanismos de inclusión y exclusión de las víctimas.

4 Congreso de la República de Colombia, «Ley 1448 de 2011», *Diario Oficial* [Bogotá: Imprenta Nacional de Colombia], 10 de junio de 2011, p. 1.

EL ENCUENTRO QUE PERMITE LA SUBJETIVIDAD

En su estudio dedicado al documental en el campo audiovisual colombiano, Sandra Patiño Ospina señala, desde una perspectiva de la comunicación social, que

a diferencia de los medios masivos de comunicación [...], el género documental tiene la responsabilidad estética y conceptual de profundizar, contar, develar, exponer, cuestionar, indagar, explorar, conservar, recuperar, reelaborar, reinventar, retratar e interpretar subjetivamente —con dignidad y respeto— todo el “proceso” investigativo que se ha llevado a cabo para registrar y narrar con un lenguaje cinematográfico lo que hasta ahora era oculto, olvidado, marginado, desconocido, ignorado, subvalorado e invisible, sobre algún aspecto relevante del ser viviente, su entorno social y todo aquello que connota su existencia y realidad.⁵

Partiendo de esta premisa de Patiño Ospina y ciñéndome al interés de enlazar afectos y efectos, me concentraré en mayor medida en *La nueva Medellín* y en *Ciro y yo*, debido a su significativa dosis de subjetividad, a la exposición del proceso creativo y a la particular importancia que le otorgan a la relación personal entre personajes y documentalistas. Esto no excluye, por supuesto, la posibilidad de establecer nexos con los demás documentales.

Los largometrajes de Catalina Villar y de Miguel Salazar plasman los vestigios del conflicto armado colombiano a través del desarraigo territorial y la desestructuración familiar, entrando así en sintonía con varias producciones cinematográficas recientes — sean estas ficciones o documentales— cuyo principal interés es darles visibilidad a las víctimas, tanto directas como colaterales, de las diferentes formas de violencia en Colombia. A pesar de presentar relaciones distintas con la violencia, el hilo conductor de ambos documentales es la lucha de los miembros de una familia por obtener el reconocimiento,

5 Sandra Patiño Ospina, *Acercamiento al documental en la historia del audiovisual colombiano*, Bogotá: Editorial Universidad Nacional de Colombia, 2009, p. 31.

la reparación y la justicia que merecen, después de haber perdido de manera violenta a sus hijos a principios de los años dos mil.

Por un lado, en el largometraje de Catalina Villar, José Domingo y Magdalena batallan en Medellín para que su hijo difunto Juan Carlos sea reconocido como víctima del conflicto armado y poder así acceder al programa de reparación del Estado: el joven fue asesinado en la comuna 1 Popular de Medellín por el Bloque Metro de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), un grupo de paramilitares de extrema derecha. Por otro, en el filme de Miguel Salazar, es Ciro quien debe luchar entre dos ciudades, Bogotá y Villavicencio, por la reparación de la muerte de su hijo Elkin, asesinado por el Bloque Centauros de las AUC en Villavicencio, y del desplazamiento forzoso del cual ha sido víctima toda su familia durante dos décadas. Además de este símil en la reclamación de derechos por parte de las familias, ambas producciones surgen de un trabajo previo de cada cineasta y, sobre todo, de una estrecha amistad que se forja entre los cineastas y los padres de los jóvenes asesinados.

Este vínculo afectivo entre directores y personajes llama particularmente mi atención, ya que la arbitraria exposición de la subjetividad propone una manera diferente de comprender el diálogo entre ambas partes: más que la realización de una película o el proceso burocrático que implica la reparación de la muerte violenta, lo que une a directores y personajes es la amistad y, en lo que atañe a los directores, el reconocimiento de su responsabilidad moral como conciudadanos de una nación fragmentada.

El punto de partida de *La nueva Medellín* es un documental previo de Catalina Villar, estrenado en 1998: *Diario en Medellín*, basado en la redacción de diarios personales y de escritos literarios por parte de niños del barrio Santo Domingo de la comuna 1. Uno de esos jóvenes era Juan Carlos, el hijo de José Domingo y Magdalena. Al enterarse de la muerte del muchacho, Catalina retoma contacto con los padres para rendirle homenaje a la memoria de su hijo con un nuevo documental.

Por su parte, Miguel Salazar y Ciro deciden dar paso al rodaje del documental para rememorar los veinte años de amistad que los han unido, desde el momento en que la muerte los acerca: en 1996, Salazar se desplaza a Caño Cristales, en la serranía de la Macarena,

para realizar una serie de fotografías que formarían parte de su libro *Colombia panorámica* (1997). Nada más bajar del avión, Miguel conoce a Ciro y a su segundo hijo, John, quien se encarga de guiar a Miguel por la zona. En ese primer paseo, el muchacho muere desnudado en uno de los pozos del río multicolor y desaparece en la profundidad. Miguel es quien le anuncia la noticia a Ciro. Aquel momento dramático sella el inicio de una larga amistad que se registra en el documental desde el mismo título: *Ciro y yo*.

La tragedia de la muerte afianza la amistad entre directores y protagonistas y explica la implicación personal y subjetiva de los directores en las cintas. En este sentido, ambas propuestas contrastan con aquella máxima, que se le adjudica al director francosuizo Jean-Luc Godard, según la cual el lugar que ocupa la figura del cineasta difiere rotundamente entre el cine de ficción y el documental: “la ficción es lo que me sucede a mí; el documental, es lo que les sucede a los otros”.⁶ Si bien las películas de Villar y de Salazar ahondan en el drama de dos familias, ambas se estructuran en torno a la relación que une a las familias y a los directores y a la importancia que cobra dicho drama en la vida de estos. De este modo, ambos documentales rompen la frontera entre el *yo* de la dirección y los *otros* del elenco, llevando a la pantalla lo que le sucede a un *nosotros*: una instancia inclusiva que ratifica el compromiso moral y ciudadano de los directores.⁷

Al retratar esa amistad y su implicación personal en los casos que exploran sus películas, Villar y Salazar realizan por ende lo que Carl Plantinga reconoce como caracterizaciones incompletas y parciales, una cualidad intrínseca al género documental: a pesar de pretender

6 Yoann Hervey, «Mises en jeu. Autobiographie et documentaire», *Entrelacs* 15 (2018), <<http://journals.openedition.org/entrelacs/2566>>. (Consultado el 15-1-2025). Versión original: “la fiction, c’est ce qui m’arrive à moi; le documentaire, c’est ce qui arrive aux autres”.

7 Miguel Salazar, *Ciro y yo* [film documental], Colombia: Producciones La Esperanza, 2018; Catalina Villar, *La nueva Medellín* [film documental], Francia: TS Productions, 2016.

contar la verdad, esta no puede ser más que una verdad a medias,⁸ una verdad subjetiva. La función subjetiva se evidencia en ambas películas porque descartan el recurso a la entrevista como mecanismo para auscultar la intimidad de los personajes. Esta intimidad se establece gracias a la conversación espontánea, al intercambio y a la compañía que se brindan los personajes entre sí durante los diferentes desplazamientos físicos que efectúan. Salvo al inicio y al final de *Ciro y yo*, donde Salazar, a manera de prólogo y epílogo, contextualiza en primera persona su relación con *Ciro*, estas películas no cuentan con una voz superpuesta —ni con el anonimato que esta supone—, anulando así la innecesaria pretensión de la omnisciencia y permitiendo lo que sugiere Antony Fiant: pasar “del famoso *nobody's point of view* al *somebody's point of view*, de la omnisciencia a la expresión de dudas”.⁹

Y con esta expresión subjetiva de dudas ambas producciones resaltan la pertinencia de la cercanía afectiva a la hora de comprender la realidad atroz que relatan, liberándose de la mirada distante que impone la discutible objetividad del género documental, tal como la entiende Gilles Marsolais: “Resulta ocioso debatir sobre el documental bajo el ángulo reductor de la objetividad, de la mirada neutra o de ‘la observación’ distante”.¹⁰ La cercanía, la subjetividad

8 Carl Plantinga, «Caracterización y ética en el género documental», traducido por María Calzada e Irene de Higes Andino, [en Josep María Català, Josetxo Cerdán (eds.), dossier «Después de lo real — Volumen I: Fundamentos y periferias»], *Archivos de la filmoteca* 57-58 (2007), pp. 46-67, <<https://www.archivosdelafilmtoteca.com/index.php/archivos/issue/view/12>>. (Consultado el 18-XII-2024).

9 Antony Fiant, «Entre subjectivité et narration: la voix off dans quelques documentaires français contemporains», *Cahiers de Narratologie* 20 (2011), pp. 1-13, <<https://journals.openedition.org/narratologie/6346>>. (Consultado el 16-XII-2024). Versión original: “du fameux *nobody's point of view* au *somebody's point of view*, de l’omniscience à l’expression de doutes”.

10 Gilles Marsolais, «Pour en finir avec le mythe de l’objectivité: ou le droit à la subjectivité assumée», *24 images* 46 [Montréal: 24 images] (1989), p. 17. Versión original: “Il est donc oiseux de débattre du documentaire sous l’angle réducteur de l’objectivité, du regard neutre ou de l’observation’ distante”.

y la complicidad entre directores y personajes que defiende Marsolais y que encontramos en ambos documentales, permite, al contrario, acercarnos como público a la realidad misma que en ellos se narra y a ser partícipes de la inclusión de las víctimas, gracias a que se sirven del cine:

utilizándolo como un medio de entablar una relación, de comunicar, [...] estableciendo nuevas relaciones de complicidad y de connivencia con las personas filmadas, dándole así la espalda precisamente a toda especie de aspiración angélica a la objetividad y a la neutralidad, asumiendo y exponiendo abiertamente esa mirada subjetiva, y fundada en el intercambio, sobre la realidad, y desvelando incluso, bastante a menudo, en la imagen, los mecanismos del rodaje con el fin de recordarle al espectador la realidad... *de la película*, proponiendo conscientemente una visión particular, un punto de vista específico sobre la realidad o a partir de ella.¹¹

Es precisamente esta relación entre la subjetividad y los mecanismos del rodaje la que nos permitirá acercarnos a la comprensión de los afectos suscitados por la reparación de las víctimas y la potencial inclusión de estas en una sociedad excluyente.

UN DURO CAMINO HACIA LA REPARACIÓN Y LA INCLUSIÓN

De los estudios dedicados a la resolución de conflictos, la lógica del colectivo español AMANI resulta adecuada para entender las

11 Marsolais, «Pour en finir avec le mythe de l'objectivité», p. 17. Versión original: «en l'utilisant comme un moyen d'établir une relation, de communiquer, [...] en établissant de nouveaux rapports de complicité et de connivence avec les gens filmés, tournant ainsi le dos justement à toute espèce de prétention angélique à l'objectivité et à la neutralité, en assumant et en affichant ouvertement ce regard subjectif sur la réalité fondé sur l'échange, et même en dévoilant assez souvent, à l'image, les mécanismes du filmage afin de rappeler au spectateur la réalité... *du film*, proposant consciemment une vision particulière, un point de vue spécifique sur la réalité ou à partir d'elle».

vías de reparación que ocupan la pantalla en las películas de Villar y de Salazar:

Nuestra concepción de conflicto es, en principio, positiva. Su existencia es una consecuencia de la diversidad de posibilidades del ser humano y, desde ahí, el conflicto es un promotor del cambio personal y social. Sin diversidad no hay conflictos. [...] Para nosotras el conflicto no es antagónico a la paz, como lo definían en el diccionario, sino más bien el camino para alcanzarla. [...] [C]uando hablamos de paz nos estamos refiriendo al proceso dinámico que descubre y denuncia la violencia, directa y estructural, que busca reducir esta al mínimo y llegar al máximo nivel de justicia. Y es, a partir de la regulación creativa y constructiva de los conflictos como podemos conseguirla. Cuando hablamos de “resolución” de conflictos entendemos que el objetivo no es eliminar el conflicto sino transformarlo y hacerlo evolucionar hacia formas más constructivas.¹²

Retendremos la perspectiva de la transformación constructiva del conflicto que plantea el colectivo AMANI para indagar en los ritmos, los efectos, los afectos y las estrategias de reparación de los dos documentales, puesto que ambos plasman el difícil camino y largo proceso de cada familia hacia la reparación y el reconocimiento de una nueva forma de ciudadanía que, en realidad, más que estigmatizar a dichas familias por su condición de víctimas, permitiría su inclusión en la sociedad.

Un detalle revelador del proceso creativo de estos documentales en su resultado visual es la conservación, en el montaje final, de lo que serían trazos de construcción —expresión tomada de la fórmula francesa *traits de construction*—: es decir, aquellas marcas que se realizan en el borrador de una figura geométrica para poder elaborarla pero que han de conservarse en el dibujo final con el fin de

12 Beatriz Aguilera Reija, Juan Gómez Lara, Mar Morollón Pardo, Juan de Vicente Abad (Colectivo AMANI), *Educación intercultural. Análisis y resolución de conflictos*, Madrid: Editorial Popular, 2004, p. 216.

proporcionar la información gráfica que justifica el proceso mismo de construcción de la figura. En el caso de estos documentales, aquello que podríamos esperar como espectadores en un apartado reservado a los gazapos, ocupa la pantalla dentro del cuerpo principal de la diégesis, concediéndole así un espacio a la honestidad del proceso creativo, efecto que acentúa la empatía entre espectadores, directores y personajes.

A manera de ejemplo, podemos citar el momento en el que Ciro acerca, en la película de Salazar, la fotografía de su familia al objetivo de la cámara, siguiendo los consejos del director para conseguir nitidez en la imagen. De igual manera, en *La nueva Medellín*, observamos la reproducción de una escena de *Diario en Medellín* durante la cual se oye a la directora llamar a Juan Carlos para que salga de su casa y entre en el campo visual de la cámara, y también aquellos momentos en los que Catalina Villar les indica a los padres dónde deben ubicarse para conseguir una mejor toma. Por último, también notamos esta marca de fábrica en *La negociación*, de Margarita Martínez, en varias escenas donde la directora se ocupa de la instalación de la cámara y de los micrófonos de solapa de los personajes.

Además de contribuir a lo que Plantinga denomina la representación de la veracidad expresa¹³ —ese contrato tácito mediante el cual la audiencia acepta el contenido del documental como verdadero—, el recurso metafílmico de los trazos de construcción le transmite la honestidad del proceso mismo de creación, en la medida en que “[p]arece como si esas imágenes y sonidos acompañaran al testimonio del realizador que los acredita como material fidedigno”.¹⁴ La ratificación de la veracidad de los hechos filmados cobra mayor importancia cuando constatamos que la mayoría de esos trazos de construcción plasman en la pantalla un contacto directo entre cineastas y personajes. De este modo, más que la historia de los personajes, lo

13 Carl Plantinga, «Film Theory and Aesthetics: Notes on a Schism», *The Journal of Aesthetics and Art Criticism* 51, no. 3 [Edmonton y Madison: The American Society for Aesthetics, University of Wisconsin-Madison, University of Alberta] (1993), pp. 445-454.

14 Plantinga, «Caracterización y ética en el género documental», p. 50.

que se consigue transmitir como fidedigno es el lazo humano que une a unos y otros en torno a la reparación, el reconocimiento y, entonces, la inclusión de las víctimas en la sociedad.

Debido al vínculo afectivo que prevalece en las películas de Villar y Salazar, el impacto de la ratificación de la honestidad del proceso creativo es incluso mayor si concebimos esos trazos de construcción como aquellos “sublimes errores” que, según Deleuze y Guattari, se convierten en un soporte fundamental del arte:

El artista crea bloques de perceptos y de afectos, pero la única ley de la creación es que el compuesto se sostenga solo. [...] Para ello, a veces hace falta una buena dosis de inverosimilitud geométrica, de imperfección física, de anomalía orgánica, desde el punto de vista de un modelo supuesto, desde el punto de vista de las percepciones y afecciones vividas, pero estos sublimes errores acceden a la necesidad del arte si son los medios interiores para mantenerse de pie.¹⁵

A la vez que genera en la audiencia una consciencia de la construcción fílmica, la voluntad de conservar estas marcas del borrador en la versión final permite establecer una correspondencia simbólica entre el proceso de creación de los documentales y el proceso legal al que se deben enfrentar los familiares de los jóvenes asesinados en su lucha por un reconocimiento ciudadano. Ambas familias son oriundas del campo y llegan a la ciudad por necesidad de subsistencia o a causa del desplazamiento forzado.

En el caso de Magdalena y José Domingo, Medellín es la ciudad en la que pueden darles estudio a sus hijos, especialmente a Juan

15 Gilles Deleuze, Félix Guattari, «Percept, affect et concept», en Gilles Deleuze, Félix Guattari, *Qu'est-ce que la philosophie?*, Paris: Les Éditions de Minuit, 2005, p. 155. Versión original: “L'artiste crée des blocs de perceptes et d'affects, mais la seule loi de la création, c'est que le composé doit tenir tout seul. [...] Il y faut parfois beaucoup d'in vraisemblance géométrique, d'imperfection physique, d'anomalie organique, du point de vue d'un modèle supposé, du point de vue des perceptions et affections vécues, mais ces sublimes erreurs accèdent à la nécessité de l'art si ce sont les moyens intérieurs de tenir debout”.

Carlos, quien desde pequeño muestra interés por la poesía. La familia se instala en una cabaña de la comuna 1 Popular, único terreno que se pueden costear. Después de este primer desarraigo, llega una nueva etapa de cisión en la familia: tras la muerte de Juan Carlos, el hijo mayor de Magdalena y José decide instalarse definitivamente en Cali, con el deseo de escapar del terror vivido por su familia en Medellín. Al poco tiempo, la madre y el padre se ven obligados a abandonar su vivienda, registrada en zona de riesgo, ante la inminencia de derrumbes, lo cual los obliga a itinerar en la ciudad antes de encontrar un nuevo domicilio.

En cuanto a Ciro y a Anita, después de la pérdida de su hijo John en Caño Cristales, tienen que sufrir el reclutamiento forzado de Elkin, su hijo mayor, por parte de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), en épocas de la zona de distensión.¹⁶ Tan pronto como el entonces presidente Andrés Pastrana (1998-2002) le pone fin a la zona de despeje, el ejército ocupa nuevamente la Macarena y se desata una serie de bombardeos y asesinatos a civiles que obligan a miles de campesinos a migrar. Tal es la suerte que corren Ciro, Ana y sus dos hijos, quienes se desplazan a Villavicencio.

Mientras tanto, durante inicios del primer mandato de Álvaro Uribe (2002-2006), Elkin se somete al programa de reinserción civil de los menores combatientes. Tras confesar ante la policía un gran número de delitos cometidos por sus superiores, la policía lo traslada a Villavicencio, donde es obligado a trabajar con el Bloque Centauros de las AUC, unidad que ya ocupaba los terrenos antiguamente regentados por las FARC. La tarea de Elkin, convertido en espía, consistía en proporcionar información sobre sus excompañeros guerrilleros y sobre los laboratorios de producción de cocaína. Ante la cantidad de información conocida por Elkin, él y su familia temen por su seguridad. Las amenazas no tardan en llegar y el joven es secuestrado, asesinado y arrojado en un campo aledaño.

16 La Macarena es uno de los cinco municipios que conforman la zona de despeje que le fue otorgada a las FARC en el marco de un proceso de paz inconcluso, entre 1999 y 2002.

La tragedia obliga a *Ciro*, Ana y Esnéider —el hijo menor— a instalarse en un albergue de refugiados en Bogotá, en espera de la reparación y de la asignación de una vivienda. A la familia le cuesta adaptarse al ritmo frenético de la capital y ninguno de los tres consigue trabajo. Ante la precariedad, Esnéider acepta una oferta laboral que le hacen en el albergue: trabajar en la ganadería en el departamento del Meta. Al llegar a Villavicencio, capital de este departamento, el joven se da cuenta de que le han tendido una trampa y de que acaba de ser reclutado por el bloque Centauros de las AUC.

Esnéider consigue escapar, pero, en su carrera, la angustia y las amenazas constantes deterioran gravemente la salud de su madre, quien muere sin llegar a ver convertido el sueño de la reasignación de su vivienda, a pesar de la “prioridad y acceso preferente a programas de subsidios de vivienda en las modalidades de mejoramiento, construcción en sitio propio y adquisición de vivienda, establecidos por el Estado”.¹⁷ Después de un sinfín de mudanzas y de programas de protección del Estado, *Ciro* y Esnéider son los únicos dos miembros de la familia que sobreviven y que consiguen instalarse definitivamente en Villavicencio.

En ambas familias, la realidad violenta supera la consciencia misma que tienen de la guerra. Tal es el caso de José Domingo y Magdalena en Medellín: entre tanta burocracia no terminan de entender las diferentes tipologías de crimen y de grupos armados responsables de la muerte de su hijo Juan Carlos. La pareja, de edad avanzada, lucha por obtener el reconocimiento de su hijo como víctima del conflicto armado, pero parece perderse en la jerga propia de las instituciones que llevan su caso. En la familia de *Ciro*, es precisamente Esnéider, el único sobreviviente de los hijos, quien confiesa haber tardado mucho tiempo en entender el funcionamiento de la guerra de la cual su familia era víctima directa: no entendió por qué ni para qué las FARC se llevaron a su hermano mayor. Sin embargo, tras la amarga experiencia de su hermano, y ya habiendo llegado a la edad adulta, aprendió a identificar el fallo de las instituciones, cuando se

17 Congreso de la República de Colombia, «Ley 1448 de 2011», p. 19.

negó a declarar en contra de los paramilitares: “uno ya aprende a conocer el sistema”¹⁸, afirma.

Reconocemos en el comentario de Esnéider la dificultad del joven para acceder a sus plenos derechos como ciudadano, en la medida en que su reticencia a declarar — justificada por el temor a las repercusiones que dicha declaración podría acarrearle— lo excluye precisamente del sistema encargado de garantizar sus derechos, por no adherir ciegamente a sus procedimientos, defectuosos en términos de seguridad.

Desesperanza, indignación, resignación y miedo: son los sentimientos que transmite el joven con su expresión facial y el tono de su voz al relatar su experiencia de vida. Para la audiencia, la identificación de dichos sentimientos y de la manera como estos afectan a Esnéider es posible gracias a aquella peculiaridad del cine que, según Deleuze, nos permite descubrir lo que nos cuenta tras lo que nos muestra: “Una voz habla de algo, al mismo tiempo [...] nos hacen ver otra cosa y, finalmente, aquello de lo que nos hablan está debajo de lo que nos hacen ver”.¹⁹

MIEDO, DOLOR, IMPOTENCIA E INJUSTICIA: LOS ROSTROS DE LA EXCLUSIÓN

Más que un cierto conocimiento del sistema, lo que trasparece en el relato de Esnéider es su relación con el miedo infundido, tanto por los grupos armados como por el Estado. De alguna manera, el testimonio del joven permite entrever cómo la domesticación y el control social por medio del terror han provocado una sistematización del temor en los individuos. Ese miedo a la capacidad exterminadora del Estado también es reconocido por el disidente guerrillero

18 Salazar, *Ciro y yo*, 2018.

19 Arnaud des Pallières, *Gilles Deleuze: Qu'est-ce que l'acte de création?* [film documental], Francia: La Fémis, 1987. Versión original: “Une voix parle de quelque chose, en même temps [...] on nous fait voir autre chose et enfin ce dont on nous parle est sous ce qu'on nous fait voir”.

Iván Márquez, en el documental *La negociación*, al recordar cómo el pánico lo llevó a regresar a la selva después de haberse desmovilizado y haber entregado las armas en los años ochenta, como nuevo miembro de la Unión Patriótica²⁰ (UP). Su temor de entonces a ser una víctima más del genocidio de la UP, explica el sentimiento de desconfianza que expresó al llegar a Noruega, como jefe negociador del grupo de las FARC en 2012:

no crean que es fácil salir de la montaña a emprender estas negociaciones. Jamás nos imaginábamos que íbamos a venir a Oslo. Pero bueno, el gobierno y el pueblo noruego nos han ofrecido una confianza y nosotros hemos correspondido a ella, dejando a un lado nuestros temores.²¹

Además del alivio que se percibe en la confesión de Márquez de cara a la sociedad noruega, se reconoce en su discurso la necesidad de identificar el miedo para intentar, colectivamente, sobrepasarlo.

En el documental *Impunity*, de Juan José Lozano y Hollman Morris, se capta el desarrollo de los encuentros amparados por la ley de Justicia y Paz (2005), cuyo principal propósito era esclarecer los crímenes cometidos por las AUC. Dichos encuentros ocurren por videoconferencia, con la presencia de abogados encargados de los interrogatorios, de funcionarios de la Fiscalía y de diversos mediadores en el salón de los acusados que atestiguan y en el de las familias de las víctimas. Un gran número de crímenes de lesa humanidad son reconocidos durante ese proceso de la verdad.

20 La Unión Patriótica es un partido político de izquierda, fundado en 1985, que reunió en un inicio a exguerrilleros desmovilizados, a miembros del Partido Comunista Colombiano y a varios sectores civiles y de los partidos tradicionales, con el fin de abrirle la vía a la participación política de las guerrillas, sin armas. Desde su fundación, la UP fue víctima de un genocidio cuyos responsables son diferentes actores del narcotráfico, el paramilitarismo y el Estado. La mayoría de los crímenes cometidos sigue aún sin resolver.

21 Margarita Martínez, *La negociación* [film documental], Colombia: La Retratista, 2018.

Asimismo, los encuentros permiten confirmar los desplazamientos forzados padecidos por más de tres millones de campesinos y la existencia y ubicación de decenas de fosas comunes. En medio de las escenas que reproducen los encuentros, destaca una que resulta particularmente emocionante y que recuerda la pertinencia de la identificación del miedo. Se trata del momento en que una de las familiares de las víctimas comparte su indignación, posicionándose firmemente y con ímpetu contra el miedo enquistado en la sociedad y contra la falta de respeto y de solidaridad de las instituciones gestoras del proceso:

Es un irrespeto porque él nos quitó los seres queridos a quienes estamos aquí. Y no debemos estar en esta burla. Porque cada día es una burla, cada vez que él viene es una burla. Él no da respuestas de nada. [...] ¡Que nos responda [por] lo que hizo! Pero aquí el miedo nos tiene así. El miedo. Y hay que dejar el miedo, porque por eso es que este país está como está: por el miedo que tenemos. ¡Ya está bueno! [...] ¡Podemos estar contentos con todo lo que nos ha pasado? ¡Ellos no saben! El dolor lo tenemos nosotros. Ellos son unos abogados y ellos van y hacen [...] su trabajo. [...] Pero el dolor lo tenemos nosotros. Al señor le mataron su papá, su hermano, y de todo. Lo dejaron sin bienes, como nos han dejado a nosotros. ¡Eso no es justo!²²

Al pasar del reconocimiento del dolor, y del amedrentamiento colectivos que impiden el progreso, al reclamo de compasión, la señora expresa con indignación lo que sería un sentimiento de injusticia. Este sentimiento de injusticia, compartido por gran número de personas, está motivado por la falta de reconocimiento de sus derechos ciudadanos y humanos como familiares de víctimas directas de la acción paramilitar.

Si, como adelanta Lauren Berlant, “la justicia es objetiva; va en busca de los fríos y duros hechos contra el incoherente desorden de

22 Juan José Lozano, Hollman Morris, *Impunity* [film documental], Suiza-Francia: Intermezzo Films, 2010.

los sentimientos”²³, la injusticia que denuncia la mujer del documental en medio de una mezcla de emociones puede ser entendida como subjetiva. Por un lado, la injusticia como acto revela la parcialidad de los funcionarios al no poner la justicia al servicio de la ciudadanía. Más aún, los mismos funcionarios ni siquiera se molestan en manifestar un mínimo de compasión por la situación de las familias, aquel gesto políticamente correcto que según Berlant les permitiría, cuando menos, superar su aversión al sufrimiento ajeno.²⁴

Por otro lado, la injusticia como sentimiento surge como la manifestación subjetiva del hartazgo y de la impotencia ante el maltrato que padecen. En este sentido, el sentimiento de injusticia se acerca a lo que entendemos como pena, como pesar; o quizá como aquello que en francés se llama *regret* y que encuentra en dos de sus definiciones una cercanía bastante estrecha con la consciencia del dolor individual o colectivo frente a un acto reprochable: “Estado de consciencia más o menos doloroso causado por una pérdida o un mal, físico o moral, relativo a uno mismo o a alguien más” y “Dolor moral, repudio de un acto moral reprehensible”.²⁵

Volviendo a los documentales de Catalina Villar y de Miguel Salazar, sorprende la tranquilidad y la capacidad de autocontrol de cada personaje al relatar las atrocidades que con crudeza han acabado con sus familias. A pesar del pudor que los cohibe ante las cámaras, la expresión de sus miradas y el tono de sus voces denotan el miedo y el dolor, el cansancio y la resignación, y la impotencia ante la injusticia. Al insistir en la exploración de estos sentimientos con la cámara, estos largometrajes se inscriben en la lógica que defiende Plantinga de

23 Lauren Berlant, «Compassion (and Withholding)», en Lauren Berlant (ed.), *Compassion. The Culture and Politics of an Emotion*, New York: Routledge, 2004, p. 11. Versión original: “Justice is objective; it seeks out the cold, hard facts against the incoherent mess of feeling”.

24 Berlant, «Compassion», p. 11.

25 Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales (France), «Regret» [Definición], 2012, <<https://cnrtl.fr/definition/regret>>. (Consultado el 15-XI-2024). Versiones originales: “État de conscience plus ou moins douloureux causé par une perte ou un mal, physique ou moral, concernant soi-même ou quelqu’un d’autre”; “Douleur morale, désaveu d’un acte moral répréhensible”.

concentrarse, a la hora de realizar un documental, mucho más en el relato de la vida de los personajes que en la veracidad de los hechos:

Se trata, más bien, de conseguir revelar su personalidad, sus motivaciones y creencias más profundas; de descubrir cómo se manifiestan físicamente sus características psicológicas (gestos, posturas, expresión facial y tono de la voz).²⁶

Tanto en *La nueva Medellín* como en *Ciro y yo*, la poesía y la agricultura se convierten en motores respectivos de la creatividad y constituyen un lenguaje clave que propicia el desfase entre la innovación urbanística y la inoperancia de las instituciones encargadas de tramitar los casos de los familiares de las víctimas. Mientras que madres y padres sueñan con volver al campo y obtener un digno reconocimiento, las ciudades los absorben en un mar de papeleos que prolongan su sufrimiento y que garantizan su exclusión. De igual manera, la lentitud de la música resuena en ambas películas en la lentitud de las voces tenues y apacibles que reflejan la paciencia de los familiares de las víctimas, quienes nada pueden contra la guerra más que la espera: la espera de las clases populares que saben de antemano que para ellas todo es más difícil y que deben acudir a la resiliencia.

En *La nueva Medellín*, llama la atención cómo la cámara acompaña a José Domingo en sus trámites, gracias a los tróvelin propiciados por la movilidad urbana del metro y del metrocable: aquellas cápsulas de la modernidad de la ciudad, de esa *nueva Medellín*, que contrastan con la lentitud del avance de la burocracia. Mientras tanto, en *Ciro y yo*, los desplazamientos de *Ciro* suelen realizarse a pie, dando lugar a tróvelin más lentos: un efecto cinematográfico que encuentra un eco directo en la inoperancia del Estado.

26 Plantinga, «Caracterización y ética en el género documental», pp. 55-56.

CONCLUSIONES

Ante la inoperancia del Estado —que no ha podido garantizarles a Ciro ni a Anita ni a José Domingo ni a Magdalena ni a sus familias una vida en paz—; y ante la ineficiencia de las diferentes instituciones encargadas de la regulación, reparación y resolución de todas las formas de violencia de las que son víctimas —instituciones que no les han otorgado el pleno reconocimiento de sus nuevos derechos ciudadanos como víctimas—, las propuestas cinematográficas de Catalina Villar y Miguel Salazar contribuyen a la reconstrucción de una memoria personal e histórica. Es la memoria de aquellos rostros del conflicto que hasta hace pocos años no eran más que cifras en informes, expedientes y noticias. De igual manera, estos documentales abogan por la inclusión activa de las víctimas en el proceso de resolución del conflicto, entendido aquí más como un compromiso ciudadano colectivo que como un trámite institucional.

La intimidad que se crea entre cineastas y protagonistas permite plasmar el universo afectivo a la vez que denota la paciencia, aquel ritmo lento, que parece ser necesario para conseguir un mínimo de justicia, en un mundo metropolitano marcado por el caos, la agitación y la exclusión. Al filmar su amistad con los personajes, retratar los sentimientos de estos y exponer, en un gesto de honestidad, los trazos de construcción de sus películas consiguen la empatía y la implicación de la audiencia, en un llamado que cumple con el propósito que el arte debe cumplir, según Deleuze y Guattari, en términos de perceptos, afectos y conceptos:

De todo arte cabría decir: el artista es mostrador de afectos, inventor de afectos, creador de afectos, en relación con los perceptos o las visiones que nos da. No es solo en su obra que los crea, nos los da y nos hace llegar a ser con ellos, nos toma en el compuesto.²⁷

27 Véase en la sección «Percept, affect et concept», de la obra: Deleuze, Guattari, «Percept, affect et concept», p. 166. Versión original: “C’est de tout art qu’il faudrait dire : l’artiste est montreur d’affects, inventeur d’affects, créateur d’affects, en rapport avec les perceptes ou les visions qu’il nous donne. Ce n’est

Envueltos en el compuesto, los espectadores entienden que los afectos son asunto de todos y que tomar cartas en ese asunto es el mínimo deber humano, aunque solo sea acercándose a la realidad de las emociones y las memorias ajenas. Una de las declaraciones de Ciro consigue reflejar, con el dolor de su historia personal, la historia de todas aquellas personas que han sido perseguidas durante décadas por la violencia en Colombia:

Yo lo he dicho en todas partes: a mí todos los grupos me han hecho daño. Policía, ejército, guerrilla, paracos, de todo. Todos, todos me han hecho daño. Para aportar a la paz, toca perdonar. Perdón, pero tal vez olvido, no.²⁸

Precisamente a esto nos invitan estas películas: a movernos por la memoria individual y colectiva, a indagar en cómo la guerra, además de haber afectado a la ciudadanía, ha moldeado la concepción que teníamos de ella. Y es gracias a esa memoria compartida que se proponen luchar por las tan anheladas reparación, justicia e inclusión.

pas seulement dans son œuvre qu'il les crée, il nous les donne et nous fait devenir avec eux, il nous prend dans le composé”.

28 Salazar, *Ciro y yo*, 2018.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

Filmografía / fuentes primarias

- LOZANO, Juan José, MORRIS, Hollman, *Impunity* [film documental], Suiza-Francia: Intermezzo Films, 2010.
- MARTÍNEZ, Margarita, *La negociación* [film documental], Colombia: La Retratista, 2018.
- SALAZAR, Miguel, *Ciro y yo* [film documental], Colombia: Producciones La Esperanza, 2018.
- VILLAR, Catalina, *La nueva Medellín* [film documental], Francia: TS Productions, 2016.
- , *Diario en Medellín* [film documental], Bélgica-Francia: JBA Production, Entre chien et loup, Perifilms, La Sept ARTE, 1998.

Fuentes secundarias

- AGUILERA REIJA, Beatriz, GÓMEZ LARA, Juan, MOROLLÓN PARDO, Mar, DE VICENTE ABAD, Juan (Colectivo AMANI), *Educación intercultural. Análisis y resolución de conflictos*, Madrid: Editorial Popular, 2004.
- BERLANT, Lauren, «Compassion (and Withholding)», en BERLANT Lauren (ed.), *Compassion. The Culture and Politics of an Emotion*, New York: Routledge, 2004, pp. 1-13.
- CENTRE NATIONAL DE RESSOURCES TEXTUELLES ET LEXICALES (FRANCE), «Regret» [Definición], 2012, <<https://cnrtl.fr/definition/regret>>. (Consultado el 15-XI-2024).

CONGRESO DE LA REPÚBLICA DE COLOMBIA, «Ley 1448 de 2011», *Diario Oficial* [Bogotá: Imprenta Nacional de Colombia], 10 de junio de 2011, pp. 1-33.

DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix, *Qu'est-ce que la philosophie?*, Paris: Les Éditions de Minuit, 2005, pp. 154-188.

DES PALLIÈRES, Arnaud, *Gilles Deleuze: Qu'est-ce que l'acte de création?* [film documental], Francia: La Fémis, 1987.

FIANT, Antony, «Entre subjectivité et narration: la voix off dans quelques documentaires français contemporains», *Cahiers de Narratologie* 20 (2011), <<https://journals.openedition.org/narratologie/6346>>. (Consultado el 16-XII-2024).

FRIJDA, Nico, SCHERER, Klaus, «Affect (Psychological Perspectives)», en SANDER David, SCHERER Klaus (eds.), *The Oxford Companion to Emotion and the Affective Sciences*, Oxford: Oxford University Press, 2009, p. 10.

HERVEY, Yoann, «Mises en jeu. Autobiographie et documentaire», *Entrelacs* 15 (2018), <<http://journals.openedition.org/entrelacs/2566>>. (Consultado el 15-I-2025).

HOGAN, Patrick Colm, «Affect Studies», *Oxford Research Encyclopaedia of Literature*, Oxford University Press, 2016, <<https://oxfordre.com/literature/view/10.1093/acrefore/9780190201098.001.0001/acrefore-9780190201098-e-105>>. (Consultado el 20-I-2025).

MARSOLAIS, Gilles, «Pour en finir avec le mythe de l'objectivité: ou le droit à la subjectivité assumée», *24 images* 46 [Montréal: 24 images] (1989), pp. 16-17.

PATIÑO OSPINA, Sandra, *Acercamiento al documental en la historia del audiovisual colombiano*, Bogotá: Editorial Universidad Nacional de Colombia, 2009.

- PLANTINGA, Carl, «Caracterización y ética en el género documental», traducido por María Calzada e Irene de Higes Andino, [en CATALÀ Josep María, y Cerdán Josetxo (eds.), dossier «Después de lo real - Volumen I: Fundamentos y Periferias»], *Archivos de la filmoteca* 57-58 (2007), pp. 46-67, <<https://www.archivosdelafilmoteca.com/index.php/archivos/issue/view/12>>. (Consultado el 18-XII-2024).
- , «Film Theory and Aesthetics: Notes on a Schism», *The Journal of Aesthetics and Art Criticism* 51, no. 3 [Edmonton y Madison: The American Society for Aesthetics, University of Wisconsin-Madison, University of Alberta] (1993), pp. 445-454.
- Tous, Carlos, «Encontrar la paz en Colombia: entre acuerdos, perdón y reconciliación», [en Caplán Raúl, Contamina Sandra, Puech Garcia Anne (eds.), dossier «Encuentros y desencuentros»], *Quaina* 9 (2020), <<http://quaina.univ-angers.fr/revues/numero-9-special-encuentros-y-desencuentros-2020/>>. (Consultado el 14-I-2025).

EDITORES

EDITEURS

ANDREA CABEZAS VARGAS

Andrea Cabezas Vargas es doctora en “Artes (Historia, Teoría y Prácticas Artísticas)” y profesora titular de cine latinoamericano en el Departamento de Estudios Hispánicos e Hispanoamericanos de la Universidad de Angers. Su investigación se centra principalmente en la relación entre el cine y la historia y la memoria colectiva de una nación. Es miembro del equipo de investigación 3L.AM de las universidades de Angers et Le Mans, así como miembro de RedISCA (Red Europea de Investigación sobre América Central), miembro del Programa Científico, Multidisciplinar y Transversal sobre el Gran Caribe “Horizons Caribéens” y miembro del grupo de investigación CompArte (Compromisos y Arte en el siglo xx y xxi). Es coautora de la obra *Libertad de expresión y libertad de creación en el istmo centroamericano, siglos XIX–XXI* (Ediciones Orbis Tertrius, 2022). Ha coeditado los libros *Raoul Ruiz, Dialogues transatlantiques* (Ediciones Orbis Tertrius, 2024) y *De la jeunesse aux Amériques. Politisations, altérités, cultures (XXe–XXIe siècles)* en Presses universitaires de Rennes (2025). Sus artículos han sido publicados en revistas como *The Journal Studies in Spanish and Latin American Cinema*, *CinémAction*, *L’Avant-Scène Cinéma*, *Les Cahiers ALHIM*, *Cuadernos Centroamericanos*, *Centramericana*, *Istmo*, así como en obras colectivas como *Más allá del estrecho dudoso. Intercambios y miradas sobre Centroamérica* (bajo la dirección de Dunia Gras y Tania (Valparaíso Ediciones, 2018), entre otros.

Andrea Cabezas Vargas est docteur en « Arts (Histoire, Théorie, Pratiques des Arts) » et maître de conférences en cinéma latino-américain, rattachée au Département d’études hispaniques et hispano-américaines de l’Université d’Angers. Ses recherches portent principalement sur les rapports qu’entretient le cinéma avec l’Histoire et la mémoire collective d’une nation. Elle est membre de l’équipe de recherche 3L.AM des Universités d’Angers et du Mans ainsi que membre de RedISCA (Réseau Européen de

recherche sur l'Amérique centrale), membre du Programme scientifique, pluridisciplinaire et transversal sur la Grande Caraïbe « Horizons Caribéens » ainsi que membre du groupe de recherche CompArte (Compromisos y Arte en el siglo xx y xxi). Elle est co auteure de l'ouvrage *Libertad de expresión y libertad de creación en el istmo centroamericano, siglos XIX–XXI* (Éditions Orbis Tertrius, 2022). Elle a coédité les ouvrages *Raoul Ruiz, Dialogues transatlantiques* (Éditions Orbis Tertrius, 2024) et *De la jeunesse aux Amériques. Politisations, altérités, cultures (xxe – xxie siècles)* aux Presses universitaires de Rennes (2025). Ses articles ont été publiés dans des revues telles que *The Journal Studies in Spanish and Latin American Cinema*, *Ciné-mAction*, *L'Avant-Scène Cinéma*, *Les Cahiers ALHIM*, *Cuadernos Centroamericanos*, *Centramericana*, *Istmo*, ainsi que dans des ouvrages collectifs tels que *Más allá del estrecho dudoso. Intercambios y miradas sobre Centroamérica* (sous la direction de Dunia Gras y Tania Pleitez (Valparaiso Éditions, 2018), parmi d'autres.

E-mail : andrea.cabezasvargas@univ-angers.fr

MARIA GABRIELA DASCALAKIS-LABREZE

Profesora e investigadora titular en Ciencias del lenguaje en el Departamento de Francés lengua Extranjera de la Universidad Bordeaux Montaigne. Posee el título de Doctora en lenguas y literaturas extranjeras en el campo hispanista, realiza sus investigaciones en el equipo MICA (Mediaciones, Informaciones, Comunicación, Artes). Sus trabajos versan sobre la construcción y la puesta en agenda de los acontecimientos en la prensa. Se interesa particularmente por los viajes presidenciales, por los procesos de nominación y por las transferencias culturales entre Francia y Argentina. Trabaja también sobre las sociedades inclusivas en los medios tradicionales y autogestivos. En 2025, codirigió con Camille Forthoffer el libro *Contemporanéité et hybridations des pratiques de la recherche* (Un@, PUB) y participó en la codirección del número especial 1 de la revista *Archipélices* llamado “Sociedades inclusivas y nuevas ciudadanía en América latina y el Caribe: reflexiones sobre pluriculturalidad, diversidad de género e inclusión social” junto a Ronald Soto-Quirós, Andrea Cabezas Vargas y Marina Letourneur.

Maîtresse de conférences en Sciences du langage au Département de Français Langue Étrangère à l'Université Bordeaux Montaigne. Titulaire d'un doctorat en langues et littératures étrangères domaine hispanophone,

elle mène ses recherches au sein du laboratoire MICA (Médiations, Informations, Communication, Arts). Ses travaux portent sur la construction et la mise à l'agenda des événements dans la presse, sur les déplacements présidentiels, les processus de nomination et les transferts culturels entre la France et l'Argentine. Elle travaille également sur les sociétés inclusives dans les médias traditionnels et autogérés. En 2025, elle a co-dirigé avec Camille Forthoffer l'ouvrage *Contemporanéité et hybridations des pratiques de la recherche* (Un@, PUB) et a participé à la co-direction du numéro Hors-série 1 de la revue *Archipélies* intitulé « Sociétés inclusives et nouvelles citoyennetés en Amérique latine et dans la Caraïbe : réflexions sur la pluriculturalité, la diversité de genre et l'inclusion sociale » avec Ronald Soto-Quirós, Andrea Cabezas Vargas et Marina Letourneur.

E-mail : maria-gabriela.dascalakis@u-bordeaux-montaigne.fr

MARINA LETOURNEUR

Docente e investigadora en Le Mans Université (Francia), Marina Letourneur es también directora de la Licenciatura en Español y miembro del centro de investigación 3L.AM (Lenguas, Literaturas, Lingüísticas de las universidades de Angers y Le Mans). Se especializa en las relaciones entre historia, memoria y ficción en la literatura hispanoamericana de los siglos XX y XXI, especialmente en la obra del escritor argentino Andrés Rivera. Se interesa también en las escrituras de la violencia institucional en Argentina y publicó artículos al respecto a partir de novelas de Osvaldo Soriano o Félix Bruzzone. Sus últimas investigaciones tratan de la construcción y expresión de las identidades culturales y artísticas en América Latina y de las transferencias culturales en las Américas, así como entre América Latina y Europa, en artículos o ponencias sobre Roberto Arlt, Hernán Casciari, Leonardo Oyola o Junot Díaz. También trabaja sobre las identidades plurales, las minorías y la inclusión en Argentina. Es coeditora del número especial de la revista *Archipélies* dedicado a las “Sociétés inclusives et nouvelles citoyennetés en Amérique Latine et dans les Caraïbes : réflexions sur la pluriculturalité, la diversité de genre et l'inclusion sociale” (2025) y es autora del artículo “Inclusión y política en dos series argentinas recientes: *Metro veinte* (2021) y *División Palermo* (2023)” publicado en el mismo número.

Maîtresse de conférences et directrice du département de LLCE Espagnol à Le Mans Université, Marina Letourneur est membre du laboratoire

3L.AM (Langues, Littératures, Linguistiques des universités d'Angers et du Mans). Ses recherches portent sur les rapports entre histoire, mémoire et fiction dans la littérature hispano-américaine des xx^e et xxI^e siècles, notamment dans l'œuvre de l'écrivain argentin Andrés Rivera. Elle s'intéresse aussi aux écritures de la violence institutionnelle en Argentine et a publié des articles à ce sujet à partir de romans d'Osvaldo Soriano ou encore de Félix Bruzzone. Sa recherche plus récente porte sur la construction et l'expression des identités culturelles et artistiques en Amérique latine et les transferts culturels dans les Amériques, mais aussi entre l'Amérique latine et l'Europe. Elle a ainsi consacré des travaux à Roberto Arlt, Hernán Casciari, Leonardo Oyola ou encore Junot Díaz. Elle travaille aussi sur les identités plurielles, les minorités et l'inclusion en Argentine. Elle est coéditrice du numéro hors-série de la revue *Archipélagos* consacré aux « Sociétés inclusives et nouvelles citoyennetés en Amérique latine et dans la Caraïbe : réflexions sur la pluriculturalité, la diversité de genre et l'inclusion sociale » (2025) et est l'auteur de l'article « Inclusión y política en dos series argentinas recientes : *Metro veinte* (2021) y *División Palermo* (2023) » publié dans le même numéro.

Email : marina.letourneur@univ-lemans.fr

RONALD SOTO-QUIRÓS

Profesor investigador en Estudios Ibéricos e Iberoamericanos en el Instituto Universitario de Tecnología (IUT) de Burdeos, Universidad de Burdeos, enseña las civilizaciones y lenguas de España y América Latina. Es investigador en historia de América Latina y co-coordinador del centro CEPAL (Conflicts, Éco-territoires, Plurilinguisme et Interculturalité en Amérique latine) de la unidad de investigación pluridisciplinaria UR 3656 AMERIBER de la Universidad Bordeaux Montaigne. Sus temas de investigación se ocupan especialmente de la historia de Centroamérica (siglos XIX-XXI): migraciones, identidades, etnicidades, sociedades inclusivas, nuevas ciudadanías, entre otros. Es también co-coordinador del programa de investigación interuniversitario e internacional sobre la Recuperación de la Memoria Histórica de las Migraciones Chinas en Costa Rica (PREMEHCHI) con sede en la Universidad de Costa Rica. Miembro de la Red Europea de Investigación sobre Centroamérica (REDISCA) y de la Asociación de Historiadores Latinoamericanistas Europeos (AHILA). Uno de sus últimos artículos es

“Vislumbres de multiculturalismo en Costa Rica: *El negro en Costa Rica* (1972) como relevante guía para el reconocimiento de los afro/caribeños” (*Archipélies*, 2025). Ha publicado también recientemente como co-autor, junto con Lai Sai Acón Chan, *De chinos culies a chinos de ultramar en Costa Rica, del transnacionalismo al localismo: en la ruta entre Cartago y Limón (1850-1950)* (Editorial Sede del Pacífico-UCR, 2024). Por otra parte, ha editado con Lai Sai Acón Chan y David Ibarra Arana, *Los chinos de ultramar: Movilidades, tradiciones y memorias/ Overseas Chinese: Mobilities, Traditions, and Memories* (Editorial Sede del Pacífico-UCR, 2023).

Maître de Conférences en Études Ibériques et Ibéro-américaines à l’Institut Universitaire de Technologie (IUT) de Bordeaux, Université de Bordeaux, il enseigne les civilisations et les langues de l’Espagne et de l’Amérique latine. Chercheur en histoire de l’Amérique latine et co-coordonateur du centre CEPIAL (Conflits, Éco-territoires, Plurilinguisme et Interculturalité en Amérique latine) de l’unité de recherche pluridisciplinaire UR 3656 AMERIBER de l’Université Bordeaux Montaigne. Ses thèmes de recherches portent notamment sur l’histoire de l’Amérique centrale (xix^{ème}-xxi^{ème} siècles) : migrations, identités, ethnicités, sociétés inclusives, nouvelles citoyennetés, entre autres. Il est également co-coordonateur du programme de recherche interuniversitaire et internationale sur la Récupération de la Mémoire Historique des Migrations Chinoises au Costa Rica (PREMECHI) basé à l’Université du Costa Rica. Membre du Réseau Européen de Recherche sur l’Amérique centrale (RedISCA) et de l’Association des Historiens Latino-américanistes Européens (AHILA). L’un de ses derniers articles est « Vislumbres de multiculturalismo en Costa Rica : *El negro en Costa Rica* (1972) como relevante guía para el reconocimiento de los afro/caribeños » (*Archipélies*, 2025). Il a aussi publié récemment en tant que coauteur, avec Lai Sai Acón Chan, *De chinos culies a chinos de ultramar en Costa Rica, del transnacionalismo al localismo : en la ruta entre Cartago y Limón (1850–1950)* (Editorial Sede del Pacífico-UCR, 2024). D’autre part, il a édité avec Lai Sai Acón Chan et David Ibarra Arana, *Los chinos de ultramar : Movilidades, tradiciones y memorias/ Overseas Chinese : Mobilities, Traditions, and Memories* (Editorial Sede del Pacífico-UCR, 2023).

E-mail : ronald.soto-quiros@u-bordeaux.fr

AUTORES

AUTEURS

GISSELE ALVES

Gissele Alves, professora e pesquisadora brasileira, é doutora em Linguística pela Universidade de Brasília (UnB), Brasil. Realizou estudos pós-doutorais em Sociologia na Universidade do Porto, Portugal. É professora do Instituto Federal de Brasília (IFB). Pesquisa em Estudos Críticos do Discurso, Estudos Críticos do Letramento, Sociologia da Educação e da Juventude. É autora de “‘Os de dentro’ e ‘Os de fora’ na Universidade Pública Brasileira” (*Archipélies*, 2025), “Práticas e letramentos acadêmicos ‘desencaixados’ – uma proposta metodológica para além das convenções dominantes” (*Relações Sociais de Pesquisa*, U. Porto, 2024), “Estudos críticos do discurso – um referencial teórico-metodológico para a pesquisa qualitativa” (*A Metodologia da Pesquisa em Educação Profissional e Tecnológica*, Nova Paideia, 2022) e organizadora de *Discursos em diálogo* (Pontes Editores, 2018). E-mail: gialves.unb@gmail.com

Gissele Alves, profesora e investigadora brasileira, tiene un Doctorado en Lingüística de la Universidad de Brasilia (UnB), Brasil. Realizó estudios posdoctorales en Sociología en la Universidad de Oporto, Portugal. Es profesora en el Instituto Federal de Brasilia (IFB). Su investigación se centra en Estudios Críticos del Discurso, Estudios Críticos de Literacidad y Sociología de la Educación y la Juventud. Es autora de “‘Os de dentro’ e ‘Os de fora’ na Universidade Pública Brasileira” (*Archipélies*, 2025), “Práticas e

letramentos académicos ‘desencaixados’ – uma proposta metodológica para além das convenções dominantes” (*Relações Sociais de Pesquisa*, U. Porto, 2024), “Estudos críticos do discurso – um referencial teórico-metodológico para a pesquisa qualitativa” (*A Metodologia da Pesquisa em Educação Profissional e Tecnológica*, Nova Paideia, 2022) y organizadora de *Discursos em diálogo* (Pontes Editores, 2018). Correo electrónico: gialves.unb@gmail.com

Gissele Alves, professeure et chercheuse brésilienne, est Docteure en Linguistique de l’Université de Brasília (UnB), au Brésil. Elle a effectué des recherches postdoctorales en Sociologie à l’Université de Porto, au Portugal. Elle est professeure à l’Institut Fédéral de Brasília (IFB). Ses recherches s’inscrivent dans les domaines des études critiques du discours, des études critiques de la littérature, ainsi que de la sociologie de l’éducation et de la jeunesse. « “Os de dentro” “Os de fora” na Universidade Pública Brasileira » (*Archipelées*, 2025), « Práticas e letramentos académicos “desencaixados” – uma proposta metodológica para além das convenções dominantes » (*Relações Sociais de Pesquisa*, U. Porto, 2024), « Estudos críticos do discurso – um referencial teórico-metodológico para a pesquisa qualitativa » (*A Metodologia da Pesquisa em Educação Profissional e Tecnológica*, Nova Paideia, 2022) et elle a dirigé l’ouvrage *Discursos em diálogo* (Pontes Éditeurs, 2018). E-mail : gialves.unb@gmail.com

OMBELINE ANDEROUIN

Doctora en Civilización Hispanoamericana, es miembro del laboratorio 3L.AM – Lenguas, Literaturas, Lingüística de las Universidades de Angers y Le Mans. Defendió su tesis titulada “Evolución e impacto de la obra positivista de Augusto Comte en México entre 1867 y 1911”, en 2019. Actualmente, trabaja como asistente temporal de docencia e investigación (ATER) en el Departamento de Estudios Hispánicos e Hispanoamericanos de la Universidad de Angers. Entre sus publicaciones figuran: “Les relations franco-mexicaines : entre conflits politiques et influences du positivisme comtien (1861-1911)” (*Amériques/Europe : vers quels rapports de force?*, 2014); “Du positivisme à l’évolutionnisme spencérien : la question de la race au Mexique pendant la dictature de Porfirio Díaz” (*Fabriques latines de l’eugénisme (1850-1930)*, 2024). Correo electrónico: anderouinombeline@gmail.com

Docteure en Civilisation Hispano-américaine, elle est membre du laboratoire 3L.AM – Langues, Littératures, Linguistique des Université d’Angers et du Mans. Elle a soutenu sa thèse intitulée « Évolution et impact de l’œuvre positiviste d’Auguste Comte au Mexique entre 1867 et 1911 », en 2019. Elle travaille actuellement comme attachée temporaire d’enseignement et de recherche (ATER) à l’Université d’Angers pour le département d’Études Hispaniques et Hispano-américaines. Ses publications sont les suivantes : « Les relations franco-mexicaines : entre conflits politiques et influences du positivisme comtien (1861-1911) » (*Amériques/Europe : vers quels rapports de force ?*, 2014). Et : « Du positivisme à l’évolutionnisme spencérien : la question de la race au Mexique pendant la dictature de Porfirio Díaz » (*Fabriques latines de l’eugénisme (1850-1930)*, 2024). E-mail : anderouinombeline@gmail.com

RAFAEL L. CABRERA COLLAZO

Rafael L. Cabrera Collazo es Doctor en Historia. Catedrático en la Universidad Interamericana de Puerto Rico y Académico de Número de la Academia Puertorriqueña de la Historia. Se especializa en la cultura visual. Publicó *Los dibujos del progreso: el mundo caricaturesco de Filardi y la crítica al desarrollismo muñocista, 1950-1960* (Publicaciones Puertorriqueñas, 2006) y *Viajes por el vídeo* (Publicaciones Puertorriqueñas, 2021). Ha editado también *Miradas diversas en tiempos contemporáneos: representaciones y cultura visual* (GKA, 2018), *Visiones trastocadas: relatos, significaciones y políticas de la mirada* (GKA, 2020), *Rumbos atrevidos, pero necesarios: conversación entre innovación, arte y creatividad* (GKA, 2020), *De la imagen al gesto: Propuestas para el estudio de lo performativo en lo visual* (GKA, 2021) y *Puerto Rico y el Mundo: retos y respuestas (siglo XX al presente)*, con Silvia Álvarez Curbelo (LUSCINIA, 2025). Correo electrónico: rafaelcabrera@intermetro.edu

Rafael L. Cabrera Collazo est titulaire d'un doctorat en Histoire. Il est professeur des universités à l'Université Inter-américaine de Porto Rico et membre titulaire de l'Académie Portoricaine d'Histoire. Il est spécialisé dans la culture visuelle. Il a publié *Los dibujos del progreso: el mundo caricaturesco de Filardi y la crítica al desarrollismo muñocista, 1950-1960* (Publicaciones Puertorriqueñas, 2006) et *Viajes por el vídeo* (Publicaciones Puertorriqueñas, 2021). Il a également édité *Miradas diversas en tiempos contemporáneos: representaciones y cultura visual* (GKA, 2018), *Visiones trastocadas: relatos, significaciones y políticas de la mirada* (GKA, 2020), *Rumbos atrevidos, pero necesarios: conversación entre innovación, arte y creatividad* (GKA, 2020), *De la imagen al gesto: Propuestas para el estudio de lo performativo en lo visual* (GKA, 2021, et *Puerto Rico y el Mundo: retos y respuestas (siglo XX al presente)*, avec Silvia Álvarez Curbelo (LUSCINIA, 2025). E-mail : rafaelcabrera@intermetro.edu

INÈS DA GRAÇA GASPAR

Doctora de la Université Bordeaux-Montaigne, Inès Da Graça Gaspar defendió una tesis sobre la otredad haitiana como construcción política y herramienta de poder en la República Dominicana del siglo XIX y principios del XX. Desde una perspectiva feminista y decolonial, también se interesa en las relaciones dominico-haitianas actuales, enfocándose principalmente en el impacto de los mecanismos de simbolización en los imaginarios sociales y los vínculos entre normas sociales y lingüísticas. Véase, por ejemplo, “Maux de toujours et mots de tous les jours : modalités discursives du racisme ordinaire en République Dominicaine” (*La violence verbale : approches discursives*, 2017) o “Les bateyes en République dominicaine : espaces présents d’un temps passé” (Études caribéennes, 2019). Correo electrónico: ines_da_graca@hotmail.fr

Docteure de l’Université Bordeaux-Montaigne, Inès Da Graça Gaspar a soutenu une thèse sur l’altérité haïtienne comme construction politique et outil de pouvoir en République dominicaine au XIXe et au début du XXe siècle. Dans une perspective féministe et décoloniale, elle s’intéresse également aux relations dominico-haïtiennes actuelles, en se concentrant notamment sur l’impact des mécanismes de symbolisation sur les imaginaires sociaux et les liens entre normes sociales et linguistiques. Voir par exemple « Maux de toujours et mots de tous les jours : modalités discursives du racisme ordinaire en République Dominicaine » (*La violence verbale : approches discursives*, 2017) ou « Les bateyes en République dominicaine : espaces présents d’un temps passé », (Études caribéennes, 2019). E-mail : ines_da_graca@hotmail.fr

MAR FOURNIER PEREIRA

Mar Fournier Pereira es doctor en Filosofía, profesor en la Escuela de Psicología y el Doctorado en Estudios sobre la Sociedad y la Cultura de la Universidad de Costa Rica. Desarrolla investigación participativa en el campo de las epistemologías trans centroamericanas, el neoliberalismo, la biopolítica y necropolítica, la dialéctica de inclusión/exclusión y las comunidades de re-existencia. Trabaja como investigador y mediador en el proyecto Archivo de Memoria Social Trans* Costa Rica. Entre sus publicaciones recientes se encuentran: “Dissident Epistemologies: Dialogues around an Affective Research Experience” (*Journal of International Women’s Studies*, 2022), “Violencia epistémica y re-existencia” (*Pacha. Revista de Estudios Contemporáneos del Sur Global*, 2024) y “Los muros de la ciudadanía sexual: Un análisis a partir de la dialéctica de inclusión/exclusión en San José, Costa Rica” (*Archipelies*, 2025). Correo electrónico: mar.fournierpereira@ucr.ac.cr

Mar Fournier Pereira est docteur en Philosophie et professeur à l’École de Psychologie et au Doctorat en Études Sociales et Culturelles de l’Université du Costa Rica. Il développe des recherches participatives dans les domaines des épistémologies trans-centraméricaines, du néolibéralisme, de la biopolitique et la nécropolitique, de la dialectique inclusion/exclusion et des communautés de réexistence. Il travaille comme chercheur et médiateur dans le projet Archives de la mémoire sociale trans* Costa Rica. Parmi ses publications récentes, on trouve : « Dissident Epistemologies: Dialogues around an Affective Research Experience » (*Journal of International Women’s Studies*, 2022), « Violencia epistémica y re-existencia » (*Pacha. Revista de Estudios Contemporáneos del Sur Global*, 2024) et « Los muros de la ciudadanía sexual: Un análisis a partir de la dialéctica de inclusión/exclusión en San José, Costa Rica » (*Archipelies*, 2025). E-mail : mar.fournierpereira@ucr.ac.cr

AUBIN IBALA-BISSELO

Aubin Ibala-Bisselo es titular de un Máster en Ciencias de la Educación, y doctor en Estudios Románicos (CY Cergy Paris Université). Su investigación se enfoca en la participación política de las poblaciones negras en la Colombia del siglo XIX, la memoria colectiva afrocolombiana y los procesos históricos de la esclavitud transatlántica. Es autor de varias publicaciones científicas, entre ellas los artículos “De la nécropolitique dans le XIX^e siècle colombien : la mort de José Prudencio Padilla comme expression du racisme en République” (*Hispanitas*, 2023) y “Les communautés ethniques noires et les violences dans le Pacifique colombien : La construction symbolique comme stratégie de résistance” (EOLLES, 2023). Igualmente, ha publicado el libro *Ethnicité, déplacement forcé et identité du Noir en Colombie* (Éditions Muse, 2021). Correo electrónico: ibalaaubin93@gmail.com

Titulaire d'un Master en Sciences de l'éducation, Aubin Ibala-Bisselo est docteur en Études Romanes (CY Cergy Paris Université). Ses recherches portent sur les formes de participation politique des populations noires dans la Colombie du XIX^e siècle, la mémoire collective afro-colombienne et l'histoire de l'esclavage transatlantique. Il est l'auteur de plusieurs publications, dont les articles « De la nécropolitique dans le XIX^e siècle colombien : la mort de José Prudencio Padilla comme expression du racisme en République » (*Hispanitas*, 2023) et « Les communautés ethniques noires et les violences dans le Pacifique colombien : La construction symbolique comme stratégie de résistance » (EOLLES, 2023), ainsi que de l'ouvrage *Ethnicité, déplacement forcé et identité du Noir en Colombie* (Éditions Muse, 2021). E-mail : ibalaaubin93@gmail.com

ALBERT MANKE

Albert Manke es investigador postdoctoral en la Università Ca' Foscari Venezia y *Senior Fellow* en el *Institute of European Studies* de la *University of California*, Berkeley. Se doctoró en Historia Iberoamericana por la Universidad de Colonia (Alemania) lo cual resultó en la monografía *El pueblo cubano en armas* (wbg Academic, 2022). Sus intereses académicos siguen las áreas de migración transnacional, discriminación, género y resistencia en América Latina en un contexto global. Esto también se ha plasmado en publicaciones sobre entrelazamientos transpacíficos y la sociabilidad de comunidades chinas en las Américas, entre ellas “Legal Origins of the European Border Regime: Internalizing the Chinese Exclusion Act” (*Society*, 2025) y *Haciendo frente a la discriminación y a la exclusión: Las experiencias de migrantes chinos libres en las Américas desde una perspectiva transregional y diacrónica* (Kipu-Verlag, 2020). Correo electrónico: albert.manke@gmail.com

Albert Manke est chercheur post-doctoral à l'Università Ca' Foscari Venezia et *Senior Fellow* à l'*Institute of European Studies* de l'Université de Californie, Berkeley. Il a obtenu son doctorat en histoire ibéro-américaine à l'Université de Cologne (Allemagne), qui a donné lieu à la monographie *El pueblo cubano en armas* (wbg Academic, 2022). Ses intérêts académiques portent sur les migrations transnationales, la discrimination, le genre et la résistance en Amérique latine dans un contexte global. Cela s'est également traduit par des publications sur les liens transpacifiques et la sociabilité des communautés chinoises dans les Amériques, notamment « Legal Origins of the European Border Regime: Internalizing the Chinese Exclusion Act » (*Society*, 2025) et *Haciendo frente a la discriminación y a la exclusión: Las experiencias de migrantes chinos libres en las Américas desde una perspectiva transregional y diacrónica* (Kipu-Verlag, 2020). E-mail : albert.manke@gmail.com

ROBERTA DOS REIS NEUHOLD

Roberta dos Reis Neuhold es profesora e investigadora en el área de Ciencias Sociales y en el Programa de Posgrado en Educación Básica y Profesional del Instituto Federal de Educación, Ciencia y Tecnología de Rio Grande do Sul, Brasil, y miembro de la Comisión de Asesoramiento Técnico Pedagógico en Ciencias Humanas del Instituto Nacional de Estudios e Investigaciones Anísio Teixeira (Ministerio de Educación). Doctora en Educación por la Universidad de São Paulo (usp), Brasil, con estancia académica en la Universidad de Minho, Portugal. Ha organizado los libros *O ensino de sociologia e os dez anos dos institutos federais (2008-2018)* (Café com Sociologia, 2019) y *O contexto da educação profissional técnica no Brasil e os dez anos dos Institutos Federais (2008-2018)* (Café com Sociologia, 2019), además de artículos publicados en revistas internacionales y nacionales, entre los cuales se destacan, entre otros: “A tríade universidade, escola e profissão na formação docente” (*Revista Portuguesa de Educação*, 2024), y “A centralidade da didáctica no projeto fundador da Revista Sociologia” (*Revista Brasileira de História da Educação*, 2023). Correo electrónico: roberta.neuhold@osorio.ifrs.edu.br

Roberta dos Reis Neuhold est professeure et chercheuse en sciences sociales et membre du Programme d'études supérieures en éducation de base et professionnelle de l'Institut fédéral d'éducation, des sciences et de la technologie du Rio Grande do Sul, au Brésil, et membre de la Commission de Conseil Technique Pédagogique en Sciences Humaines de l'Institut National d'Études et de Recherches Anísio Teixeira (Ministère de l'Éducation). Titulaire d'un doctorat en Éducation de l'Université de São Paulo (usp), au Brésil, elle a effectué un séjour universitaire à l'Université du Minho, au Portugal. Elle a dirigé les ouvrages *O ensino de sociologia e os dez anos dos institutos federais (2008-2018)* (Café com Sociologia, 2019) et *O contexto da educação profissional técnica no Brasil e os dez anos dos Institutos Federais (2008-2018)* (Café com Sociologia, 2019), ainsi que articles publiés dans des revues internationales. Parmi eux, on peut citer : « A tríade universidades, escola e profissão na formação docente » (*Revista Portuguesa de Educação*, 2024); et « A centralidade da didáctica no projeto fundador da Revista Sociologia » (*Revista Brasileira de História da Educação*, 2023). E-mail : roberta.neuhold@osorio.ifrs.edu.br

KAREN POE LANG

Doctora en Estudios Culturales. Profesora Catedrática (Universidad de Costa Rica). Sus investigaciones tratan sobre el cuerpo, las diversidades sexuales y el duelo en la literatura y el cine hispanoamericanos y caribeños. Algunas de sus publicaciones son: *Escribir el sida. Cuerpo, duelo y estrategias de resistencia en la narrativa hispanoamericana y del Caribe* (EUCR, 2023), “The Soundtrack of the Uncanny. Music and Repetition in Carlos Saura’s *Ana y los lobos* and *Cría cuervos*” (Routledge, 2023) y *Eros pervertido. La novela decadente en el modernismo hispanoamericano* (Biblioteca Nueva, 2010 — Premio de Ensayo Academia Costarricense de la Lengua). Es investigadora asociada al Proyecto ConnecCaribbean, financiado por la Unión Europea y recibió la distinción como Catedrática Humboldt 2015, otorgada por el DAAD y la Universidad de Costa Rica. Correo electrónico: karen.poe@ucr.ac.cr

Docteure en Études culturelles. Professeure des universités (Université du Costa Rica). Ses recherches portent sur le corps, la diversité sexuelle et le deuil dans la littérature et le cinéma latino-américains et caribéens. Parmi ses publications figurent : *Escribir el sida. Cuerpo, duelo y estrategias de resistencia en la narrativa hispanoamericana y del Caribe* (EUCR, 2023), «The Soundtrack of the Uncanny. Music and Repetition in Carlos Saura’s *Ana y los lobos* and *Cría cuervos*» (Routledge, 2023) y *Eros pervertido. La novela decadente en el modernismo hispanoamericano* (Biblioteca Nueva, 2010 – Prix de essai, Académie costaricienne de la langue). Elle est chercheuse associée au projet ConnecCaribbean, financé par l’Union européenne et a obtenu la chaire Humboldt en 2015, distinction décernée par le DAAD et l’Université du Costa Rica. E-mail : karen.poe@ucr.ac.cr

MÁRCIO ROGÉRIO OLIVATO POZZER

Márcio Rogério Olivato Pozzer es profesor e investigador del Instituto Federal de Educación, Ciencia y Tecnología de Rio Grande do Sul, Brasil. Dirige el Grupo de Investigación del Consejo Nacional de Desarrollo Científico y Tecnológico (CNPq) “Educación, Ciencia, Tecnología y Desarrollo Regional”, con libros organizados sobre educación y cultura, entre ellos *Cultura e extensão universitária: perspectivas de institucionalização de uma política pública* (Malta, 2012) y *O contexto da educação profissional técnica no Brasil e os dez anos dos Institutos Federais (2008-2018)* (Café com Sociologia, 2019), además de otros artículos publicados en revistas internacionales, como por ejemplo “Ciudadanía, ciudades inclusivas e infancia: apuntes sobre la Red Internacional La ciudad de los niños en América Latina y el Caribe” (*Archipelées*, 2025), y “O teatro nas cidades do século XIX e a dependência da trajetória nas políticas culturais contemporâneas” (*Urdimento, Revista de Estudos em Artes Cênicas*, 2022). Correo electrónico: marcio.pozzer@osorio.ifrs.edu.br

Márcio Rogério Olivato Pozzer est professeur et chercheur à l'Institut fédéral d'éducation, de science et de technologie du Rio Grande do Sul, au Brésil. Il dirige le groupe de recherche du Conseil national pour le développement scientifique et technologique (CNPq) “Éducation, science, technologie et développement régional”. Il est l'auteur de plusieurs ouvrages sur l'éducation et la culture, dont *Cultura e extensão universitária: perspectivas de institucionalização de uma política pública* (Malta, 2012) et *O contexto da educação profissional técnica no Brasil e os dez anos dos Institutos Federais (2008-2018)* (Café com Sociologia, 2019), ainsi que d'autres articles publiés dans des revues internationales, telles que « Ciudadanía, ciudades inclusivas e infancia: apuntes sobre la Red Internacional La ciudad de los niños en América Latina y el Caribe » (*Archipelées*, 2025), et « O teatro nas cidades do século XIX e a dependência da trajetória nas políticas culturais contemporâneas » (*Urdimento, Revista de Estudos em Artes Cênicas*, 2022). E-mail : marcio.pozzer@osorio.ifrs.edu.br

CAROLINE PRÉVOST

Caroline Prévost es docente en la Universidad Gustave Eiffel y doctora por la Universidad Bordeaux Montaigne. Sus investigaciones se centran en el muralismo argentino del siglo XXI. Aborda esta práctica como una forma de activismo artístico contemporáneo, dedicándose a analizar el proyecto estético-político de un movimiento en pleno proceso de renovación. Su trabajo se apoya en un corpus de obras que reflejan los grandes debates públicos actuales, tales como las luchas feministas, los desafíos medioambientales, la defensa de las culturas indígenas y las memorias de la última dictadura. Recientemente, codirigió el número “Feminismos en mutación en las artes ibéricas y latinoamericanas de la última década” (*Revista L'Âge D'Or*, 2024) y ha publicado “Nommer la production murale argentine contemporaine. Regards sur le débat terminologique actuel” (*Revista HispanismeS*, 2023) y “La transmission d'un objet d'étude marginal : le cas du muralisme latino-américain contemporain dans les manuels scolaires français de Langue Vivante Étrangère : Espagnol” (*Conceptos*, 2023). Correo electrónico: caroline.prevost@univ-eiffel.fr

Caroline Prévost est PRAG à l'Université Gustave Eiffel et docteure de l'Université Bordeaux Montaigne. Ses recherches portent sur le muralisme argentin du XXI^e siècle. Elle aborde cette pratique comme une forme d'activisme artistique contemporain, en s'attachant à analyser le projet esthético-politique d'un mouvement en plein renouvellement. Son travail s'appuie sur un corpus d'œuvres reflétant les grands débats publics actuels, tels que les luttes féministes, les enjeux environnementaux, la défense des cultures autochtones et les mémoires de la dernière dictature. Elle a récemment co-dirigé le numéro « Féminismes en mouvement dans les arts ibériques et latino-américains de la dernière décennie » (*Revue L'Âge D'Or*, 2024) et a publié « Nommer la production murale argentine contemporaine. Regards sur le débat terminologique actuel » (*Revue HispanismeS*, 2023) ainsi que « La transmission d'un objet d'étude marginal : le cas du muralisme latino-américain contemporain dans les manuels scolaires français de Langue Vivante Étrangère : Espagnol » (*Conceptos*, 2023). E-mail : caroline.prevost@univ-eiffel.fr

CARLOS TOUS

Carlos Tous es doctor en Estudios hispánicos e hispanoamericanos (Universidad Paul-Valéry Montpellier 3, 2017) y profesor investigador titular en la Universidad de Tours desde 2019, donde imparte clases de lengua, literatura, cine y civilización del mundo hispano. Es vicepresidente de la Asociación de Colombianistas y miembro del comité de la SOFHIA (Sociedad Francesa de Hispanistas e Iberoamericanistas). Sus trabajos versan sobre el desplazamiento, las memorias de la violencia, la resolución del conflicto y la celebración, en áreas como la narrativa, el teatro, la música, el cine y la política del siglo XXI en Hispanoamérica y, más particularmente, en Colombia. Recientemente coeditó el número 65 de la *Revista de Estudios Colombianos* (REC), titulado “Colombia Celebra: fiestas, rituales, memorias y reivindicaciones” (2025). Correo electrónico: carlos.tous@univ-tours.fr

Carlos Tous est docteur en Études hispaniques et hispano-américaines (Université Paul-Valéry Montpellier 3, 2017) et Maître de Conférences à l'Université de Tours depuis 2019, où il dispense des cours de langue, littérature, cinéma et civilisation du monde hispanique. Il est vice-président de l'Association de Colombianistes et membre du comité de la SOFHIA (Société française des hispanistes et ibéro-américanistes). Ses travaux portent sur le déplacement, les mémoires de la violence, la résolution du conflit et la célébration, dans des domaines comme la narration, le théâtre, la musique, le cinéma et la politique du XXI^e siècle en Amérique hispanique et, plus particulièrement, en Colombie. Récemment, il a coédité le numéro 65 de la *Revista de Estudios Colombianos* (REC), intitulé « Colombia Celebra: fiestas, rituales, memorias y reivindicaciones » (2025). E-mail : carlos.tous@univ-tours.fr

PABLO VIRGUETTI

Pablo Virguetti es doctor por la Université Bordeaux Montaigne, titular de la oposición de la agregación en español y profesor (PRAG) en la Université d'Angers. Se especializa en la literatura y los estudios culturales del área de Latinoamérica. Entre sus publicaciones destacadas, se pueden mencionar los artículos “Ecoterror y desconocimiento: dobles y actos fallidos en *Distancia de rescate* de Samanta Schweblin” (*Revista América*, 2023) y “Figuras del apocalipsis en *2666* de Roberto Bolaño” (*Ilcea*, 2022). Correo electrónico: pablo.virguetti@gmail.com

Pablo Virguetti est docteur de l'Université Bordeaux Montaigne, titulaire de l'agrégation en espagnol et professeur (PRAG) à l'Université d'Angers. Spécialiste en littérature et en études culturelles de l'Amérique latine, il a notamment publié les articles « Ecoterror y desconocimiento: dobles y actos fallidos en *Distancia de rescate* de Samanta Schweblin » (*Revista América*, 2023) et « Figuras del apocalipsis en *2666* de Roberto Bolaño » (*Ilcea*, 2022). E-mail : pablo.virguetti@gmail.com

RÉSUMÉS
RESÚMENES

Gissele Alves

“O NOVO CORPO NA UNIVERSIDADE PÚBLICA – PELO OLHAR DE DENTRO”

Este trabalho foca representações discursivas de estudantes universitários no espaço-tempo da política de cotas para ingresso nas universidades públicas no Brasil. A pesquisa, que se alicerça no referencial teórico-metodológico dos Estudos Críticos do Discurso e da Sociologia, pretende desvelar discursos que naturalizam a desigualdade social e também discursos de resistência aos constrangimentos de acesso a bens simbólicos e materiais. As cotas desenham um novo corpo discente das universidades públicas brasileiras, o que potencializa conflitos e disputas no campo a impactar a construção identifiacional e a marcação da diferença no espaço acadêmico e em contextos mais amplos. Pelo *olhar de dentro* refletem-se possibilidades de mudanças da realidade social orientadas para a construção de uma sociedade mais inclusiva e justa.

PALAVRAS-CHAVE: Juventudes; ensino superior; cotas sociais; mudança social.

“EL NUEVO CUERPO ESTUDIANTIL EN LAS UNIVERSIDADES PÚBLICAS: DESDE UNA PERSPECTIVA INTERNA”

Este estudio se centra en las representaciones discursivas de estudiantes universitarios en el contexto de la política de cuotas para ingreso a universidades públicas en Brasil. Sustentada en los enfoques teórico-metodológicos de los Estudios Críticos del Discurso y de la sociología, la investigación busca revelar discursos que naturalizan la desigualdad social, así como aquellos que expresan formas de resistencia frente a las limitaciones de acceso a bienes simbólicos y materiales. La implementación de la política diseña un nuevo cuerpo

estudiantil, intensificando conflictos dentro del campo académico, y afectando los procesos de identificación y diferenciación. Desde una perspectiva situada, el estudio reflexiona sobre las potencialidades de transformación social orientadas hacia una sociedad más inclusiva y justa.

PALABRAS CLAVE: Juventudes; educación superior; cuotas sociales; transformación social.

« LE NOUVEAU CORPS ÉTUDIANT DANS LES UNIVERSITÉS PUBLIQUES –
D'UN POINT DE VUE INTERNE »

Cette étude porte sur les représentations discursives des étudiants universitaires dans le contexte de la politique de quotas d'admission aux universités publiques brésiliennes. Fondée sur les cadres théoriques et méthodologiques des Études Critiques du Discours et de la sociologie, elle vise à dévoiler des discours naturalisant les inégalités sociales ainsi que ceux exprimant des formes de résistance aux contraintes d'accès aux biens symboliques et matériels. L'instauration des quotas modifie la composition du corps étudiant, exacerbant les conflits et les luttes au sein du champ académique, influençant les processus de construction identitaire et de différenciation. Par une perspective située, cette recherche propose une réflexion approfondie sur les potentialités de transformation sociale en faveur d'une société plus inclusive et équitable.

MOTS-CLÉS : Jeunesse ; enseignement supérieur ; quotas socio-économiques ; transformation sociale.

Ombeline Anderouin

“LA ESCUELA, ¿UNA PALANCA DE INCLUSIÓN O DE EXCLUSIÓN PARA LAS POBLACIONES INDÍGENAS DE YUCATÁN EN EL CAMBIO DEL SIGLO XIX AL XX?”

Este artículo examina el lugar de las poblaciones indígenas en la instrucción pública en el estado de Yucatán, en México, entre 1867 y 1911. El México de Porfirio Díaz tenía como meta “regenerar” a las poblaciones indígenas para integrarlas en la sociedad mexicana y la escuela fue el instrumento principal de este proyecto. Abordaremos el marco legislativo, tanto general como particular, del estado de Yucatán, implementado para favorecer la instrucción pública. El objetivo principal de este trabajo es mostrar, a través de fuentes primarias tales como los periódicos, las problemáticas que surgieron en torno a la integración de los niños indígenas en el sistema escolar.

PALABRAS CLAVE: Poblaciones indígenas; Yucatán; instrucción pública; legislación.

« L'ÉCOLE, UN LEVIER D'INCLUSION OU D'EXCLUSION POUR LES POPULATIONS INDIGÈNES DU YUCATÁN AU TOURNANT DU XXE SIÈCLE ? »

Cet article s'intéresse à la place des populations indigènes au sein de l'instruction publique dans l'État du Yucatán, au Mexique, entre 1867 et 1911. Le Mexique de Porfirio Díaz avait pour objectif de “régénérer” les populations indigènes pour pouvoir les intégrer à la société mexicaine et l'école fut l'instrument principal de ce projet. Nous aborderons le cadre législatif général et également particulier à l'état du Yucatán mis en place pour favoriser l'instruction publique. L'objectif principal de ce travail est de montrer, grâce aux sources primaires de l'époque telles que les journaux, les problématiques qui émergèrent autour de l'intégration des enfants indigènes au sein du système scolaire.

MOTS-CLÉS : Populations indigènes ; Yucatán ; instruction publique ; législation.

Rafael L. Cabrera Collazo

“REGUETÓN Y PERREO PARA REMEDIAR LAS EXCLUSIONES: DE *DESPACITO* A BAD BUNNY, 2017-2023”

Estudio de algunas expresiones del reguetón que cruza 2017 hasta 2023 para acercarnos a problemas nacionales y ventilar a nivel global algunas coordenadas culturales del Puerto Rico contemporáneo. Iniciando con el video *Despacito* hasta el *opening* realizado por Bad Bunny en los Grammy de 2023, estableceremos determinadas claves de esos discursos reguetoneros de reivindicación o de crítica ante la exclusión cultural. Una lectura desde las remediaciones, muy al estilo de Rabinow y Bolter, nos ayudará a evaluar las posibilidades de este género musical como recurso para revisar las visiones prejuiciadas acerca de lo corpóreo y su inclusión en el *World Music*, en español. PALABRAS CLAVES: Reguetón; marginalidades; remediación; Bad Bunny.

« REGGAETON ET PERREO POUR REMÉDIER AUX EXCLUSIONS : DE *DESPACITO* À BAD BUNNY, 2017-2023 »

L'étude de certaines expressions du reggaeton couvrant la période 2017-2023 vise à aborder des enjeux nationaux et à ventiler à l'échelle mondiale, certaines dimensions culturelles du Porto Rico contemporain. En commençant par le clip *Despacito* et en poursuivant avec la performance d'ouverture de Bad Bunny aux Grammy Awards 2023, nous établirons certains éléments clés de ces discours reggaeton de revendication ou de critique face à l'exclusion culturelle. Une lecture du concept de remédiation, dans la lignée de Rabinow et Bolter, nous aidera à évaluer le potentiel de ce genre musical comme ressource pour réviser les perceptions préconçues du corporel et son inclusion dans la *World Music* en espagnol.

MOTS-CLÉS : Reggaeton ; marginalités ; remédiation ; Bad Bunny.

Inès Da Graça Gaspar

“DESHUMANIZACIÓN DE LAS MUJERES EN LA RETÓRICA ANTIHAITIANA DOMINICANA”

El presente artículo analiza la figura de la “parturienta haitiana” en la República Dominicana como herramienta de justificación de políticas migratorias excluyentes. A partir de un abordaje histórico, muestra cómo las mujeres haitianas han llegado a ser representadas como cuerpos indeseables, vinculándolas a amenazas sanitarias, económicas e identitarias. Desde este prisma, y cruzando las nociones de cuerpo femenino y cuerpo nacional, este trabajo propone una interpretación crítica de las decisiones gubernamentales y representaciones mediáticas actuales poniendo de relieve su impacto en el tratamiento de las mujeres como categoría socio-biológica, más allá de la cuestión migratoria.

PALABRAS CLAVES: Mujeres; migración; parturienta haitiana; República Dominicana.

« DÉSHUMANISATION DES FEMMES DANS LA RHÉTORIQUE DOMINICAINE ANTIHAÏTIENNE »

Le présent article analyse la figure de la « *parturienta haitiana* » en République dominicaine comme outil de justification de politiques migratoires excluantes. À partir d’une approche historique, il illustre de quelle façon les femmes haïtiennes ont rapidement été représentées comme des corps indésirables, associés à une menace sanitaire, économique et identitaire. Depuis ce prisme, et au travers des notions de corps féminin et de corps national, ce travail propose une interprétation critique des décisions gouvernementales et des représentations médiatiques actuelles. Il souligne ainsi leur impact sur la représentation des femmes comme catégorie socio-biologique, au-delà de la question migratoire.

MOTS-CLÉS : Femmes ; migration ; parturiente haïtienne ; République dominicaine.

Mar Fournier Pereira

“FRONTERAS DE LA INCLUSIÓN: ANÁLISIS DE LA DIALÉCTICA DE INCLUSIÓN/
EXCLUSIÓN EN LA CIUDAD DE SAN JOSÉ (COSTA RICA)”

Este capítulo examina críticamente los discursos y prácticas de inclusión en el casco central de San José, Costa Rica, a partir de un análisis foucaultiano del discurso. A través del estudio de proyectos de inclusión desarrollados entre 2018 y 2022, se analizan las formas en que la inclusión puede operar como tecnología de poder dentro de la gubernamentalidad biopolítica. El texto propone una reflexión crítica sobre las tensiones entre inclusión y exclusión en el contexto urbano neoliberal. Los resultados del análisis foucaultiano del discurso ofrecen una tipología de proyectos, posiciones discursivas y configuraciones subjetivas que revelan cómo la inclusión, lejos de ser neutral, reproduce jerarquías y exclusiones estructurales en la ciudad neoliberal.

PALABRAS CLAVE: Biopolítica; inclusión/exclusión; ciudad neoliberal; análisis foucaultiano del discurso.

« FRONTIÈRES DE L'INCLUSION : ANALYSE DE LA DIALECTIQUE INCLUSION/
EXCLUSION DANS LA VILLE DE SAN JOSÉ (COSTA RICA) »

Ce chapitre propose une analyse critique des discours et pratiques d'inclusion dans le centre-ville de San José, Costa Rica, en s'appuyant sur une analyse foucauldienne du discours. À partir de l'étude de projets d'inclusion menés entre 2018 et 2022, il examine comment l'inclusion peut fonctionner comme une technologie de pouvoir dans le cadre de la gouvernamentalité biopolitique. Le texte engage une réflexion critique sur les tensions entre inclusion et exclusion dans le contexte urbain néolibéral. Les résultats de l'analyse foucauldienne du discours offrent une typologie de projets, de positions discursives et de configurations subjectives qui révèlent comment l'inclusion, loin d'être neutre, reproduit des hiérarchies et exclusions structurelles dans la ville néolibérale.

MOTS-CLÉS : Biopolitique ; inclusion / exclusion ; ville néolibérale ; analyse foucauldienne du discours.

Aubin Ibala-Bisselo

“ILLUMINANDO LOS SILENCIOS DEL PASADO AFROCOLOMBIANO PARA LA NACIÓN: ENTRE LA MEMORIA REIVINDICADA Y LA COMPLEJIDAD DECOLONIAL”

Este estudio explora la memoria afrocolombiana como una ruptura epistemológica frente a los relatos nacionales hegemónicos. Analiza cómo intelectuales de la costa caribeña de Colombia reescriben el pasado mediante estrategias historiográficas, museológicas y comunitarias. Esta memoria, denominada “reivindicada”, combate la invisibilización de la historia de las poblaciones afrodescendientes. El autor propone el concepto de “complejidad decolonial” para superar los estancamientos interpretativos y resistir la tentación de narrativas monolíticas. Este enfoque crítico valora la pluralidad de voces subalternas, abriendo así el camino hacia una historia justa y plural. PALABRAS CLAVE: Silencios del pasado; memoria afrocolombiana; “memoria reivindicada”; “complejidad decolonial”.

« ILLUMINER LES SILENCES DU PASSÉ AFROCOLOMBIEN POUR LA NATION : ENTRE MÉMOIRE REVENDIQUÉE ET COMPLEXITÉ DÉCOLONIALE »

Cette étude explore la mémoire afrocolombienne comme une rupture épistémologique face aux récits nationaux hégémoniques. Elle analyse comment des intellectuels de la côte caraïbe de la Colombie réécrivent le passé par des stratégies historiographiques, muséales et communautaires. Cette mémoire, dite « revendiquée », lutte contre l’invisibilisation de l’histoire des populations afrodescendantes. L’auteur forge le concept de « complexité décoloniale » pour dépasser les impasses interprétatives et résister à la tentation des récits monolithiques. Cette approche critique valorise la pluralité des voix subalternes, ouvrant ainsi la voie vers une histoire juste et plurielle.

MOTS-CLÉS : Silences du passé ; mémoire afrocolombienne ; « mémoire revendiquée » ; « complexité décoloniale ».

Albert Manke

“HACIENDO FRENTE A LA EXCLUSIÓN Y CREANDO ESPACIOS DE INCLUSIÓN: COMUNIDADES CHINAS Y SUS RETOS EN ALGUNAS SOCIEDADES LATINOAMERICANAS”

Este capítulo se enfocará en los retos que han tenido que enfrentar las comunidades de inmigrantes chinos en América Latina y el Caribe durante varios períodos históricos, entre los cuales destacan el racismo y las políticas de exclusión. También se abordarán algunas estrategias que estas comunidades han logrado desarrollar en varias sociedades latinoamericanas para enfrentar estos retos, creando así espacios de sociabilidad, inclusión y pertenencia. Entre estas estrategias el asociacionismo jugaba un papel clave. Fue (y sigue siendo) un método de empoderamiento colectivo que los migrantes trajeron de su país de origen y el cual siguieron desarrollando en sus comunidades de ultramar.

PALABRAS CLAVE: Migración china; racismo; exclusión; entrelazamientos transpacíficos.

« DÉFIER L'EXCLUSION ET CRÉER DES ESPACES D'INCLUSION : LES COMMUNAUTÉS CHINOISES ET LEURS DÉFIS DANS CERTAINES SOCIÉTÉS LATINO-AMÉRICAINES »

Ce chapitre se concentre sur les difficultés rencontrées par les communautés d'immigrants chinois en Amérique latine et dans les Caraïbes au cours de différentes périodes historiques, notamment le racisme et les politiques d'exclusion. Il abordera également certaines des stratégies que ces communautés ont réussi à développer dans diverses sociétés latino-américaines pour faire face à ces défis, créant ainsi des espaces de sociabilité, d'inclusion et d'appartenance. Parmi ces stratégies, l'associationnisme a joué un rôle clé. Il s'agissait (et il s'agit toujours) d'une méthode d'autonomisation collective que les migrants ont apportée de leur pays d'origine et qu'ils ont continué à développer dans leurs communautés à l'étranger.

MOTS-CLÉS : Migration chinoise ; racisme ; exclusion ; entrelacements transpacifiques.

Roberta dos Reis Neuhold & Márcio Rogério Olivato Pozzer

“INFANCIA, ESPACIO PÚBLICO Y NUEVAS CIUDADANÍAS EN AMÉRICA LATINA Y EL CARIBE”

El artículo parte del reconocimiento de avances normativos en el campo de los derechos de la infancia, pero advierte una creciente percepción de que los espacios públicos son inseguros para niñas y niños, lo que ha impulsado su desplazamiento hacia entornos privados, controlados y segregados. Desde un enfoque teórico-reflexivo anclado en estudios sobre América Latina, el texto analiza cómo ciertas formas de organización urbana han restringido la presencia de los niños en la ciudad y su participación en la vida colectiva. También señala la colonización digital de la infancia, que reemplaza experiencias situadas de descubrimiento y encuentro por el confinamiento doméstico frente a las pantallas. En este contexto, la Red Internacional “La ciudad de las niñas y los niños” inspira reflexiones que ayudan a cuestionar este proceso y a proponer nuevas miradas sobre la infancia y la ciudad, a partir de los principios del derecho a circular con autonomía, al tiempo libre para jugar y a participar en las decisiones que afectan su vida urbana.

PALABRAS CLAVE: Ciudadanía; red internacional “La ciudad de los niños”; participación social; América Latina.

« ENFANCE, ESPACE PUBLIC ET NOUVELLES CITOYENNETÉS EN AMÉRIQUE LATINE ET DANS LES CARAÏBES »

L'article part de la reconnaissance des avancées normatives en matière de droits de l'enfance, mais souligne une perception croissante selon laquelle les espaces publics seraient dangereux pour les filles et les garçons, ce qui a conduit à leur déplacement vers des environnements privés, contrôlés et ségrégués. Adoptant une approche théorique et réflexive ancrée dans des études sur l'Amérique latine, le texte analyse comment certaines formes d'organisation urbaine ont restreint la présence des enfants dans la ville et leur participation à la vie collective. Il met également en évidence la colonisation numérique de l'enfance, qui remplace les expériences situées de découverte et de rencontre par un confinement domestique devant les écrans. Dans ce contexte, le Réseau International « La ville des enfants » inspire des réflexions qui permettent de remettre en question ce processus et de proposer de nouveaux regards sur l'enfance et la ville, à partir des principes du droit à la libre circulation, au temps libre pour jouer et à la participation aux décisions qui concernent leur vie urbaine.

MOTS-CLÉS : Citoyenneté ; réseau international « La ville des enfants » ; participation sociale ; Amérique latine.

Karen Poe Lang

“EN LAS RUINAS DE LA CULTURA Y LA HISTORIA: LA FIGURA DEL ZOMBI HAITIANO EN LA NOVELA *ANGUSTIA EN LA GALLERA* (DÉZAFI) DE FRANKÉTIENNE”

En este artículo se propone una lectura de la novela *Angustia en la Gallera* (2016) [1975] del escritor haitiano Frankétienne, a partir del análisis de algunos rasgos textuales y de la función que ejerce la figura del zombi, como estrategias deconstructivas del pensamiento occidental hegemónico, al poner en juego una escritura marginal proveniente de uno de los países más pobres y excluidos de América Latina. Ligado a lo anterior, se explora el carácter contracultural de la novela como un espacio asociado a la categoría proveniente del pensamiento político caribeño de *zombitude*, con el objetivo de hacer una contribución al estudio de la problemática de la exclusión social, política y humana.

PALABRAS CLAVE: Literatura haitiana; zombi; estética negativa; exclusión.

« DANS LES RUINES DE LA CULTURE ET DE L’HISTOIRE : LA FIGURE DU ZOMBIE HAÏTIEN DANS LE ROMAN *ANGUSTIA EN LA GALLERA* (DÉZAFI) DE FRANKÉTIENNE »

Cet article propose une lecture du roman *Angustia en la Gallera* (2016) [1975] de l’écrivain haïtien Frankétienne, à partir de l’analyse de certains traits textuels et du rôle joué par la figure du zombie, comme stratégies déconstructrices de la pensée occidentale hégémonique, en mettant en jeu une écriture marginale issue de l’un des pays les plus pauvres et les plus exclus de l’Amérique latine. En lien avec ce qui précède, la nature contre-culturelle du roman est explorée comme un espace associé à la catégorie de *zombitude* issue de la pensée politique caribéenne, dans le but de contribuer à l’étude des problèmes d’exclusion sociale, politique et humaine.

MOTS-CLÉS : Littérature haïtienne ; zombie ; esthétique négative ; exclusion.

Caroline Prévost

“DESAFÍOS ARTÍSTICOS Y POLÍTICOS DEL MURALISMO LGBT+ PORTEÑO EN LA SEGUNDA DÉCADA DEL SIGLO XXI (ARGENTINA)”

Este artículo propone analizar la aparición de un nuevo corpus de murales en Buenos Aires durante la década de 2020. Estas obras ponen de relieve las luchas LGBT+ y dan testimonio del compromiso de colectivos y artistas que han situado las cuestiones contemporáneas relacionadas con las identidades de género y la orientación sexual en el centro de su práctica. Inscibiremos esta producción artística en un contexto histórico, social, político y cultural más amplio, con el fin de comprender cómo el muralismo LGBT+ comenzó a emerger como un eje autónomo dentro de la producción artística nacional. Asimismo, examinaremos sus modos de producción y difusión, deteniéndonos en los distintos niveles de institucionalización de este muralismo.

PALABRAS CLAVE: Muralismo; LGBT+; siglo XXI; Argentina.

« DÉFIS ARTISTIQUES ET POLITIQUES DU MURALISME LGBT+ À BUENOS AIRES DANS LA DEUXIÈME DÉCENNIE DU XXI^E SIÈCLE (ARGENTINE) »

Cet article propose d’analyser l’émergence d’un nouveau corpus de fresques murales apparues à Buenos Aires au cours des années 2020. Ces œuvres mettent en lumière les luttes LGBT+ et témoignent de l’engagement de collectifs et d’artistes ayant placé les questions contemporaines liées aux identités de genre et à l’orientation sexuelle au cœur de leur démarche. Nous inscrivons cette production artistique dans un contexte historique, social, politique et culturel plus large, afin de comprendre comment le muralisme LGBT+ a commencé à émerger comme un axe autonome au sein de la production artistique nationale. De même, nous examinerons ses modes de production et de diffusion, en nous arrêtant sur les différents niveaux d’institutionnalisation de ce muralisme.

MOTS CLÉS : Muralisme ; LGBT+ ; XXI^e siècle ; Argentine.

Carlos Tous

“AFECTOS Y EFECTOS EN EL CINE DOCUMENTAL COLOMBIANO: INCLUSIÓN Y EXCLUSIÓN EN EL RECONOCIMIENTO DE LAS VÍCTIMAS DE LA GUERRA”

La exploración de los afectos a través de los efectos cinematográficos permite en este capítulo analizar la manera en que varios largometrajes documentales recientes abordan la dura reparación de los familiares de las víctimas de diversas formas de conflicto y violencia en Colombia. De este modo, la pertinencia de la subjetividad de las películas, así como los procesos de resolución y la identificación de sentimientos y emociones que van desde el miedo y el dolor hasta la impotencia y la injusticia, propician una profunda reflexión en torno a las dinámicas de inclusión y exclusión de las víctimas del conflicto, así como el reconocimiento de la nueva forma de ciudadanía de la que son objeto. PALABRAS CLAVE: Conflictos en Colombia; cine documental; reparación; víctimas; ciudadanía.

« AFFECTS ET EFFETS DANS LE FILM DOCUMENTAIRE COLOMBIEN : INCLUSION ET EXCLUSION DANS LA RECONNAISSANCE DES VICTIMES DE LA GUERRE »

L'exploration des affects à travers les effets cinématographiques permet d'analyser dans ce chapitre la façon dont plusieurs long-métrages documentaires récents abordent la dure réparation aux familles des victimes de différentes formes de conflit et de violence en Colombie. De ce fait, la pertinence de la subjectivité dans les films, ainsi que les processus de résolution et l'identification de sentiments et émotions qui vont de la peur et la douleur à l'impuissance et l'injustice, suscitent une réflexion profonde autour des dynamiques d'inclusion et exclusion des victimes du conflit, ainsi que la reconnaissance de la nouvelle forme de citoyenneté dont elles font l'objet. MOTS-CLÉS : Conflits en Colombie ; cinéma documentaire ; réparation ; victimes ; citoyenneté.

Pablo Virguetti

“LA LITERATURA MIGRANTE BOLIVIANA: HERRAMIENTA DE CONSTRUCCIÓN DE CIUDADANÍA EN LA DIÁSPORA”

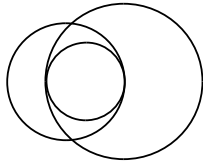
Este artículo trabaja la temática de la literatura migrante como herramienta de participación ciudadana e inclusión, tomando como ejemplo algunas obras de autores bolivianos que viven en Estados Unidos. Para ello, se estudian algunas obras de Rodrigo Hasbún, Edmundo Paz Soldán y Giovanna Rivero. El análisis literario permite comprender que las prácticas literarias y sus contenidos son espacios donde se construyen discursos y construcciones simbólicas que redefinen las pertenencias, las identidades y las formas de reconocimiento. Utilizando las nociones barthesianas lengua, estilo y escritura, se reflexiona sobre las características híbridas, fragmentarias y subjetivas de la escritura migrante y su relación con la inclusión.

PALABRAS CLAVE: Literatura migrante, inclusión, Bolivia, literatura e hibridación.

« LA LITTÉRATURE MIGRANTE BOLIVIENNE : OUTIL DE CONSTRUCTION DE LA CITOYENNETÉ DANS LA DIASPORA »

Cet article explore le thème de la littérature migrante en tant qu'outil de participation et d'inclusion citoyenne, en prenant pour exemple certaines œuvres d'auteurs boliviens vivant aux États-Unis. À cette fin, il étudie quelques œuvres de Rodrigo Hasbún, Edmundo Paz Soldán et Giovanna Rivero. L'analyse littéraire permet de comprendre que les pratiques littéraires et leurs contenus sont des espaces où des discours et des constructions symboliques ont lieu, redéfinissant les appartenances, les identités et les formes de reconnaissance. En utilisant les notions barthésiennes de langue, de style et d'écriture, nous réfléchissons aux caractéristiques hybrides, fragmentaires et subjectives de l'écriture migrante et à leur relation avec l'inclusion.

MOTS-CLÉS : Littérature migrante ; inclusion ; Bolivie ; littérature et hybridation.



(R)PENSER DES SOCIÉTÉS PLUS INCLUSIVES :
NOUVELLES CITOYENNETÉS ET DIVERSITÉS
EN AMÉRIQUE LATINE ET DANS LES CARAÏBES

L'Amérique latine et les Caraïbes constituent une région marquée par une histoire d'exclusion, de grandes inégalités et d'injustice sociale. Cette réalité a conduit certains gouvernements, institutions et organisations de la société civile à imaginer, à différentes époques, des pratiques, des projets et des politiques qui rompent avec les traditions de marginalisation et d'invisibilité. Ces stratégies sont conçues dans une approche plus inclusive et de reconnaissance de la diversité sexogénérique, de la pluralité ethnoculturelle, de la variété des situations de handicap et de la disparité générationnelle. Cet ouvrage aborde l'exclusion et l'inclusion, les citoyennetés et les diversités, les espaces, la mémoire historique et les récits, la musique et les arts visuels. À partir d'approches théoriques très variées, les auteurs traitent de pays tels que le Mexique, Haïti, Porto Rico, le Costa Rica, la Colombie, le Brésil, la Bolivie et l'Argentine et proposent des études sur les populations autochtones, les communautés d'origine chinoise, les Afrodescendants, les migrants contemporains, les enfants, les jeunes universitaires, les communautés LGBTQ+ et les victimes de conflits armés.

info@editionSORBISTERTIUS.com
www.editionSORBISTERTIUS.com