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113

No son nuestras diferencias las que nos dividen.
Es nuestra incapacidad para reconocer,
aceptar y celebrar esas diferencias.

Audre Lorde!

Por sociedad inclusiva se entiende una sociedad “sin privilegios,
exclusividades ni exclusiones” : “una sociedad consciente de que la
igualdad formal no garantiza la igualdad real y puede incluso perju-
dicar la equidad. [...] Una sociedad inclusiva no es nada sin equidad
y libertad efectivas para todos”.? Una sociedad inclusiva seria aque-
lla que ofrece a las personas la posibilidad y los medios para expre-
sar sus singularidades. Como afirma el filésofo Yves Pillant, “pen-
sar en una sociedad inclusiva ofrece la oportunidad de reconsiderar
la igualdad democritica, siendo la democracia aqui una forma de

1 Audre Geraldine Lorde citada por Teresa Perkins, Creating Equity-Centered
Communities Belonging, Bold Hope, and You, Nueva York: Bloomsbury Aca-
demic & Professional, 2025, p. 132. [Nuestra traduccién]. Audre Geraldine
Lorde es una ensayista y poetisa estadounidense, bibliotecaria, activista femi-
nista, lesbiana y comprometida con el movimiento por los derechos civiles de
los afroamericanos.

2 Charles Gardou, La société inclusive, parlons-en ! Il ny a pas de vie minuscule,
Toulouse: Editions Eres, 2021 [2010], p. I51.

3 Gardou, La société inclusive, pp. 135, 139.
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sociedad en la que la participacién de cada individuo es indispensa-
ble”.# Sin embargo, segtin Suc-Mella, hoy en dia algunos prefieren
abordar la cuestién siguiendo un “‘enfoque inclusivo’ —esta formu-
lacién es preferible a la de ‘inclusion’, ya que permite insistir en el
proceso mds que en el resultado— y mucho mds que una simple fér-
mula de comunicacién: implica un cambio de paradigma”.’

Asi, la idea de inclusién o inclusividad, como algunos prefie-
ren expresarla, conduce a nuevas interpretaciones sobre la forma de
“construir sociedad”: “dejar espacio para todos en un espacio social
es contribuir a construir sociedad. [...] No se trata de encerrar, de
controlar, se trata de rodear, de tranquilizar, de abrir, en dos pala-
bras: hacer sociedad”.® Ampliamente utilizado en los medios de co-
municacién por los politicos y los actores de la sociedad civil” , el
término “inclusién” se asocia a menudo con las personas con disca-
pacidad. Sin embargo, se aplica a muchos dmbitos, como la salud,
el deporte, la juventud, la vejez, la educacién, el multiculturalismo,
la diversidad cultural, la diversidad de género, la etnicidad, la ciuda-
danfa y la democracia, los migrantes, las ciudades, las empresas y la
sociedad digital, por citar solo algunos ejemplos.

Imaginar sociedades inclusivas hoy en dia también implica con-
templar la aparicién de nuevas formas de ciudadania o, més bien,
nuevas formas de concebir este concepto, lo que se denomina “regi-
menes de ciudadania”.® Dicho concepto ha evolucionado a lo largo

4 Yves Pillant, «Le paradigme de I'inclusion ou la société des singularités pour
horizony, Pensée plurielle 49, no. 1 (2019), p. 23.

5 Pierre Suc-Mella, La société inclusive, jusquoir aller ?, Prefacio de Charles Gar-
dou, Toulouse: Editions Eres, 2020, p. 17.

6 Jean-Paul Vabre, «Faire sociétér, EMPAN [Prendre la mesure de ['humain] 4,
no. 6o (2005), pp. 116-122, <https://www.cairn.info/revue-empan-2005-4-
page-116.htm>. (Consultado el 25-1x-2025). Cursivas en el original.

7 Brigitte Bouquet, «Linclusion : approche socio-sémantique», Vie Sociale 11
(2015/3), pp. 15-25.

8  Jane Jenson, «Des frontiéres aux lisiéres de la citoyenneté», en Jane Jenson, Bé-

rengere Marques-Pereira y Eric Remacle (dits.), Létat des citoyennetés en Euro-
pe et dans les Amériques, Montréal: Presses de 'Université de Montréal, 2007,

pp- 23-30.
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de la historia, adoptando un significado propio segtin los contex-
tos socioculturales. Actualmente, el modelo republicano tradicio-
nal de ciudadania estd siendo cuestionado al mismo tiempo que se
reivindica el derecho a la diferencia y al relativismo cultural, asi co-
mo también los debates desarrollados en torno al multiculturalismo,
considerado como el conjunto de politicas y pricticas destinadas a
las minorfas visibles. Diversos estudios evocan el fin del multicul-
turalismo, un concepto especialmente abordado desde la década de
1990 por tedricos como Charles Taylor y sus trabajos sobre la de-
manda de reconocimiento por parte de todos los grupos “étnicos”,
comunidades religiosas, asociaciones feministas, minorias politicas
y culturales, entre otros, que coexisten dentro de una misma comu-
nidad estatal.’

Algunos tedricos consideran que nos encontramos en la era del
posmulticulturalismo'® y en el momento de establecer una “ciuda-
danfa posmulticultural”.!" Hoy en dia, el multiculturalismo se in-
terpreta a veces como un fracaso.'? Por lo tanto, es interesante eva-
luar su significado segtin las diferentes sociedades y compararlo con
otros conceptos como el pluriculturalismo, el interculturalismo y el
transculturalismo. Cuando se habla de multiculturalismo, también
se piensa en la diversidad, ya que ambos conceptos se consideran a
veces intercambiables. ' Marco Martiniello sefala que, desde la dé-
cada de 1970, “la cuestién de la diversidad cultural y las afirmaciones

9 Chatles Taylor, Multiculturalismo. Diferencia y democracia, Paris: Aubier, 1994.

10 Kymlicka, Will, «The Rise and Fall of Multiculturalism? New Debates on In-
clusion and Accommodation in Diverse Societies», [nternational Social Science
Journal 61, no. 199 (2010), pp. 67-112.

11 Nancy Grey Postero, Now We Are Citizens: Indigenous Politics in Postmulticul-
tural, Stanford: Stanford University Press, 2006.

12 Charles Hale, «Using and Refusing the Law: Indigenous Struggles and Legal
Strategies after Neoliberal Multiculturalism», American Anthropologist 122,
no. 3 (2020), pp. 618-663.

13 Rose Casement, «Differentiating Between the Terms “Multicultural” and “Di-
versity”: Broadening the Perspectiver, Language Arts Journal of Michigan 18,
no. 1 (2002), pp. 5-8; Bernice Lott, Multiculturalism and Diversity: A Social
Psychological Perspective, Nueva Jersey: Wiley-Blackwell, 2015.
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identitarias se ha ido imponiendo progresivamente en el debate pu-
blico, con una intensidad variable segtin las regiones del mundo y
en formas igualmente cambiantes”.'* Recordemos que la diversidad
abarca varias categorias: género, orientacién sexual, edad, discapaci-
dad, religién, idioma, origen y practicas culturales.”

Si bien América Latina y el Caribe han sido consideradas a me-
nudo como una de las regiones mds desiguales del mundo, si no la
mis desigual ', no es menos cierto que en las tltimas décadas se han
aplicado diferentes politicas de inclusién social'” y reconocimien-
to de la diferencia.'® Por lo tanto, resulta especialmente interesante
contextualizar y estudiar las diferentes practicas destinadas a cons-
truir una sociedad inclusiva y una nueva ciudadania que reconozca
las diferencias en América Latina y el Caribe, sin perder nunca de
vista la perspectiva histérica y global.

Como destaca Betilde Mufioz-Pogossiann, directora del Departa-
mento de Inclusién Social de la Organizacién de los Estados Ameri-
canos (OEA) desde 2015, en una conferencia publicada en 2019 que
aborda los temas de la desigualdad, la democracia, la inclusién social
y el acceso a los derechos humanos en las Américas:

La primera premisa, mds que evidente, es el hecho de que en
América Latina nos enfrentamos a profundas desigualdades reales

14 Marco Martiniello, «Capitulo 1. La problemdtica de la diversidad cultural y de
identidad», en Marco Martiniello, La démocratic multiculturelle. Citoyenneté,
diversité, Justice sociale, Paris: Les Presses Sciences Po, 2011, p- 13.

15 Segun la interpretacion de: Ricard Zapata-Barrero, Diversidad y politica cul-
tural. La ciudad como escenario de innovacion y de oportunidades, Barcelona:
Icaria, 2010, p. 45.

16 CEPAL, La matriz de la desigualdad social en América Latina, Santiago de Chile:
CEPAL, 2016.

17 OEA, Desigualdad ¢ inclusion en las Américas. 14 Ensayos, Segunda edicién,
Washington: OAS/OEA, 2011.

18 Eduardo Nivén Boldn, «Las politicas culturales en América Latina en el con-
texto de la diversidad», en Alejandro Grimson y Karina Bidaseca (coords.),
Hegemonia cultural y politica de la diferencia, Buenos Aires: CLACSO, 2013,
pp- 23-45.
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y percibidas [...] disponemos de instrumentos y herramientas pa-
ra alcanzar la igualdad y otorgar progresivamente mds derechos
a mds personas [...] nuestros derechos civiles y politicos son im-
portantes porque la democracia nos ha permitido acceder a ellos
y deben estar en constante construccién; pero los derechos econé-
micos, sociales, culturales y ambientales son igualmente impor-
tantes, al igual que los derechos de tercera generacién, aquellos
que buscan proteger a las poblaciones histéricamente excluidas.
En resumen: todos los derechos tienen el mismo nivel de impor-
tancia [...] la agenda de los derechos, la inclusién y la equidad no
es una agenda de izquierda o de derecha, es una responsabilidad
del Estado, de todos aquellos que ejercen la funcién del Estado,
que trasciende las ideologias y que estd vinculada al papel fun-
damental del Estado de igualar las oportunidades y garantizar el
disfrute de los derechos para todos.™

De hecho, América Latina y el Caribe constituyen una regién
marcada por una historia de exclusién, grandes desigualdades e in-
justicia social. En los paises de esta zona geogréfica, los conceptos de
pluriculturalidad, interculturalidad, inclusién y diversidad han sido
integrados por diferentes gobiernos en diversos marcos, pero los en-
foques de inclusion y diversidad suelen estar muy influidos por con-
textos politicos nacionales especificos. La riqueza etnocultural de es-
tos paises tan diversos exige la aplicacién de diferentes estrategias.
sQué éxito han tenido estos programas de inclusién? ;Qué nuevas
perspectivas se contemplan para contrarrestar uno de los principa-
les retos de América Latina: las desigualdades producidas por la ex-
clusién? ;Qué papel han desempefiado o pueden desempenar el arte
y la cultura en la construccién de nuevas ciudadanias y sociedades
mis inclusivas? El objetivo de esta monografia es, por tanto, inten-
tar responder a estas preguntas y contribuir a la reflexién sobre las

19 Traduccién nuestra. Betilde V. Mufioz-Pogossian, Desigualdad y democracia: la
inclusion social y el acceso a los derechos humanos en las Américas, México, Ciu-
dad de México, Instituto Nacional Electoral (INE), Conferencias magistrales.
Temas de la democracia, no. 34, 2019, pp. 19-20.
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sociedades latinoamericanas desde una perspectiva de inclusion, re-
siliencia y justicia social, teniendo en cuenta el pasado, el presente y
el futuro del continente.

El volumen que tiene entre sus manos es principalmente el resul-
tado del coloquio que tuvo lugar del 29 al 31 de mayo de 2024 en
la Universidad de Angers y que fue coorganizado por la Universi-
dad Bordeaux-Montaigne y la Universidad de Le Mans.? Por ello,
la seleccién de textos representativos de este evento no pretende ser
exhaustiva y no abarca todos los paises de América Latina, sino una
buena parte de la regién. Esperamos que los textos seleccionados
constituyan una visién representativa de las précticas de inclusién y
exclusion aplicadas por las sociedades latinoamericanas en contex-
tos de diversidad y multiculturalismo. Con este fin, la obra se divi-
de en cuatro partes.

PASADO, PRESENTE, EXCLUSION E INCLUSION

En esta primera parte, “Pasado, presente, exclusion e inclusién”,
queremos recordar la historia de la invisibilizacién y la marginaliza-
cién en América Latina y el Caribe en términos de etnicidad y men-
cionar los avances y retrocesos observados en determinadas comu-
nidades. Las propuestas aqui reunidas nos remiten a un pasado y a
un presente en el que la exclusién era o es a menudo evidente en los
relatos, pero también en las politicas pablicas, como ha sido el caso
de los pueblos indigenas, las comunidades de ascendencia africana y
los migrantes de origen chino. Si bien han existido reflexiones e in-
tenciones para integrar o incluir a estas poblaciones, a menudo han
sido planteadas desde una perspectiva asimilacionista. Por otro lado,

20 Una iniciativa que fue el seguimiento de un evento organizado en Burdeos en
noviembre de 2022 y que forma parte del ¢je de trabajo “Histoires d’exclu-
sion, sociétés inclusives et nouvelles citoyennetés” del grupo CEPIAL (Con-
flits, Eco-territoires, Plurilinguisme et Interculturalité en Amérique latine) del
laboratorio pluridisciplinar UR 3656 AMERIBER de la Université Bordeaux
Montaigne.
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podemos observar en este apartado del libro cémo algunas poblacio-
nes siguen siendo objeto de exclusién social y étnica en la actualidad.

En el capitulo “Haciendo frente a la exclusién y creando espacios
de inclusién: comunidades chinas y sus retos en algunas sociedades
latinoamericanas”, Albert Manke repasa los obstdculos a los que se
han enfrentado los inmigrantes chinos en América Latina y el Cari-
be alo largo del tiempo, especialmente en términos de racismo y po-
liticas de exclusion. En él, traza la migracién de los chinos desde su
llegada a Filipinas hasta la trata de culies en el siglo x1x. El historia-
dor también muestra c6mo las politicas migratorias en América La-
tina reflejaron conceptos racializados procedentes de Estados Unidos
a finales del siglo x1x y principios del xx. Por otra parte, A. Manke
destaca las estrategias adoptadas por los inmigrantes chinos (libres
o forzados) en algunos paises latinoamericanos para hacer frente a
las derivas nacionalistas. En este contexto, la creacién de espacios
de inclusién a través del asociacionismo establece redes de apoyo
basadas en métodos de empoderamiento colectivo importados de
China.

Por su parte, en un capitulo titulado “La escuela, ;una palanca
de inclusién o de exclusién para las poblaciones indigenas de Yuca-
tin en el cambio del siglo x1x al siglo xx?”, Ombeline Anderouin
reflexiona sobre el lugar que ocupaban los indigenas en la ensefian-
za publica entre 1867 y 1911. La autora muestra como el México de
Porfirio Diaz pretende “regenerar” a estas poblaciones consideradas
ignorantes, como paso previo a su “integracién” en la sociedad en un
contexto de desarrollo dominado por el positivismo. Como experta
lingiiista, O. Anderouin investiga el alcance semdntico del término
“indigena” en un amplio corpus de prensa antes de presentar el mar-
co legislativo sobre la integracién del publico indigena en las escuelas
y los problemas y limitaciones que plantean tanto el contexto fami-
liar de los alumnos como el desfase entre las politicas publicas y sus
necesidades reales, a pesar de los esfuerzos pedagdgicos realizados.

Finalmente, en su capitulo titulado “Deshumanizacién de las
mujeres en la retérica antihaitiana dominicana’, Inés Da Graga Gas-
par analiza la figura de la “parturienta haitiana” en la Repiblica Do-
minicana como herramienta de justificacién de politicas migrato-
rias excluyentes. A partir de un enfoque histérico, muestra c6mo las
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mujeres haitianas fueron rdpidamente representadas como cuerpos
indeseables, asociados a una amenaza no solo sanitaria, sino también
econdmica e identitaria. Desde esta perspectiva, y a través de las no-
ciones de cuerpo femenino y cuerpo nacional, propone una inter-
pretacion critica de las decisiones gubernamentales y las represen-
taciones medidticas actuales. De este modo, destaca su impacto en
la representacién de las mujeres como categoria sociobioldgica, més
alld de la cuestién migratoria.

EsPAc10s, INFANCIA, JUVENTUD, CIUDADANIAS E INCLUSION

La segunda parte, “Espacios, infancia, juventud, ciudadanias e
inclusién”, continuando con el estudio de nuestra contemporanei-
dad, tiene como objetivo estudiar los espacios urbanos como pun-
tos de encuentro que permiten no solo la mezcla intergeneracional,
sino también la experiencia de la diversidad en lugares que supues-
tamente estin abiertos a todas y todos. Pensar y habitar la ciudad
de otra manera, ocupar de otra forma diferentes espacios que ofre-
ce, democratizar los usos de estos lugares son los objetivos expresa-
dos por los estudios que siguen y que tratan de las politicas publicas
y las acciones sociales costarricenses y brasilefias.

En el capitulo “Fronteras de la inclusién: andlisis de la dialécti-
ca inclusién/exclusién en la ciudad de San José (Costa Rica)”, Mar
Fournier Pereira propone una reflexién sobre los discursos y las préc-
ticas de inclusién en proyectos inclusivos llevados a cabo en la ciudad
de San José entre 2018 y 2022. El autor utiliza el andlisis foucaul-
tiano del discurso para cuestionar la nocién de inclusién como “tec-
nologia de poder para el ejercicio de la gubernamentalidad biopo-
litica”. La dialéctica de inclusién/exclusién permite a M. Fournier
Pereira cuestionar las estructuras subyacentes al poder que pueden
crear nuevas formas de exclusién en un contexto urbano neoliberal.
A partir de un corpus variado, el autor trata de identificar cémo los
discursos de inclusién modelan las relaciones de poder en los proyec-
tos llevados a cabo en San José. El resultado es una tipologia de pro-
yectos que revela posicionamientos discursivos dependientes de con-
figuraciones subjetivas en las que el concepto de inclusién parece, en
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ultima instancia, seguir dependiendo de las estructuras de opresion
que sustentan el Estado-nacién moderno.

Por su lado, Roberta dos Reis Neuhold y Mércio Rogério Oliva-
to Pozzer son coautores de un estudio titulado “Infancia, espacio pu-
blico y nuevas ciudadanias en América Latina y el Caribe”. Siguien-
do un enfoque basado en los estudios latinoamericanos, los autores
analizan las relaciones que vinculan la infancia con el espacio urba-
no como experiencia de ciudadania. El reconocimiento de los nifios
como sujetos de derecho a la luz de los marcos normativos recien-
tes se convierte en la piedra angular de una reflexién profunda sobre
su invisibilizacién en el espacio publico provocada por la supuesta
peligrosidad de la calle, asi como por la colonizacién digital, ambas
consideradas formas de segregacion. Entendido como un conjunto
comun, el espacio publico se erige en lugar de formacién y partici-
pacién ciudadana para los nifios. El capitulo evoca el caso de la Red
Internacional “La ciudad de los nifos”, que propone una préctica
orientada hacia una sociedad mds inclusiva que defiende el derecho
al juego, la libre circulacién y la participacién de los ninos en las de-
cisiones de la ciudad.

Para cerrar esta segunda parte, el trabajo de Gissele Alves titula-
do “O novo corpo na universidades publicas - pelo olhar de dentro”
cuestiona las representaciones discursivas sobre la admisién, la per-
manencia y el éxito de los estudiantes matriculados en las universi-
dades publicas brasilenas a través de la “Ley de Cuotas Sociales”, que
reserva la mitad de las plazas de la ensefianza superior publica a los
jovenes procedentes de escuelas putblicas. La autora destaca que la
presencia de este nuevo cuerpo estudiantil parece aumentar las dis-
putas por los recursos simbdlicos, establecer barreras discursivas en-
tre los estudiantes y, por lo tanto, comprometer su éxito académico
y su insercién social. En un enfoque interdisciplinario basado en los
Estudios Criticos del Discurso, G. Alves investiga los discursos que
legitiman las desigualdades. Asi, a través de un andlisis interdiscur-
sivo de las representaciones de los cuotistas, la investigadora muestra
hasta qué punto su trayectoria académica se convierte en un elemen-
to estructurante no solo de las desigualdades educativas, sino tam-
bién, en un sentido mds amplio, de las sociales.
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MEMORIAS, NARRATIVAS, EXCLUSIONES Y CIUDADANTAS

La tercera parte, “Memorias, narrativas, exclusiones y ciudada-
nfas”, se compone de tres capitulos que se basan en investigaciones
histdricas o analizan obras literarias que plantean un ejercicio de vi-
sibilizacién y de deconstruccién del pensamiento dominante so-
bre grupos historicamente racializados y marginalizados y da cuen-
ta igualmente de la construccién de ciudadanias alternativas. Los
dos primeros capitulos se enfocan en grupos como los de los escla-
vos negros y sus descendientes en Colombia y Haiti. Por su parte,
el tercer estudio analiza narrativas sobre la didspora producidas por
autores bolivianos.

Esta parte se abre con el capitulo titulado “Illuminer les silences
du passé afrocolombien pour la Nation : entre mémoire revendiquée
et complexité décoloniale”, Aubin Ibala-Bisselo deconstruye los re-
latos hegeménicos que invisibilizan el papel de los afrocolombia-
nos en la formacién de la nacién colombiana. En contra de la histo-
riograffa tradicional, esta “memoria reivindicada” convoca a actores
académicos, culturales y comunitarios, asi como a diversas estrate-
gias que refundan el relato nacional y muestran las aportaciones de
estas poblaciones. Si bien la memoria de los historiadores afrodes-
cendientes transmite relatos situados que ponen de relieve las tensio-
nes y las consecuencias del pasado colonial en la sociedad colombia-
na contempordnea, los investigadores no afrodescendientes también
participan en esta dinimica memorial desde una perspectiva trans-
nacional a través de la rehabilitacién de las poblaciones negras. El
concepto de “complejidad descolonial”, acufiado por Ibala-Bisselo,
se presenta como una postura plural reflexiva que, lejos de plantear
una mirada determinante, invita al historiador a convertirse en un
“desbrozador de conflictualidades”.

Desde la literatura, en “En las ruinas de la cultura y la historia: La
figura del zombi haitiano en la novela Angustia en la Gallera (Dézafs)
de Frankétienne”, Karen Poe Lang se interesa no solo por la singula-
ridad y la complejidad de este relato, que el escritor haitiano publi-
c6 inicialmente en créole, sino también por la figura del zombi co-
mo metdfora del esclavo en la época colonial y, posteriormente, del
campesino explotado durante la dictadura de los Duvalier. Propone
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una reflexién sobre la deshumanizacién y la discriminacién del zom-
bi a partir de las estrategias textuales utilizadas por Frankétienne pa-
ra deconstruir el pensamiento hegeménico occidental sobre la his-
toria de Haiti y poner de relieve la exclusién que persiste en uno de
los paises mds pobres de América Latina.

Finalmente, en el tltimo capitulo, Pablo Virguetti se basa en un
corpus de obras de la literatura boliviana creadas por escritores afin-
cados en Estados Unidos —Rodrigo Hasbin, Edmundo Paz Sol-
ddn, Giovanna Rivero— para mostrar en qué medida la literatura
migrante es una herramienta de participacion ciudadana y un vector
de inclusién. A partir de los conceptos barthesianos de lengua, estilo
y escritura, analiza las pricticas literarias de cada autor, asi como los
temas abordados en sus relatos, y los considera espacios de discurso
y construcciones simbdlicas que redefinen las pertenencias, las iden-
tidades y las formas de reconocimiento. De este modo, relaciona el
cardcter hibrido, fragmentario y subjetivo de la escritura migrante
con la problemdtica de la inclusién en la sociedad del pais de acogida.

MUsICA, ARTES VISUALES, CIUDADANIAS, DIVERSIDADES
E INCLUSIONES

La cuarta y dltima parte de este libro, “Musica, artes visuales,
ciudadanias, diversidades e inclusiones”, aborda las diferentes for-
mas de multiculturalidad y diversidad en América Latina vistas des-
de la perspectiva de las artes. Desde Sudamérica hasta el Caribe, esta
seccién nos invita a examinar la cuestién de la inclusién y/o la ex-
clusién a través del cine, la literatura, la musica y el muralismo para
demostrar la contribucién del arte como mecanismo de resiliencia,
de construccién de la identidad y como herramienta para construir
nuevas ciudadanias y sociedades mds inclusivas en las que cada uno
pueda encontrar su lugar e identificarse, lejos de los imaginarios pa-
triarcales y heterosexuales, asi como de las estigmatizaciones racia-
les y politicas.

En este sentido, contamos en primer lugar con la contribucién
del historiador Rafael Cabrera Collazo: “Reguetdén y perreo para
remediar las exclusiones: de Despacito a Bad Bunny, 2017-2023”. El
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capitulo se centra en la musica y, mds concretamente, en el reguetén
puertorriqueno durante el periodo 2017-2023. El autor pretende
abordar cuestiones nacionales y aclarar algunas dimensiones
culturales del Puerto Rico contempordneo. Comenzando por el
videoclip “Despacito” y continuando con la actuacién inaugural de
Bad Bunny en los Grammy Awards 2023, Cabrera sefala algunos
elementos clave, segtin él, del discurso del reguetdn que, en opinién
del autor, siguen siendo la expresién de una reivindicacién o una
critica de la exclusién cultural. En este sentido, R. Cabrera Collazo
se inscribe en la lectura del concepto de remediacién, en la linea de
Rabinow y Bolter, con el fin de evaluar el potencial de este género
musical para revisar las percepciones preconcebidas de lo corporal y
su inclusién en los World Music Awards en espanol.

Del videoclip y la masica, pasamos al estudio de Caroline Prévost
“Desafios artisticos y politicos del muralismo LGBT+ portefio en la
segunda década del siglo xx1 (Argentina)”. El capitulo estudia la apa-
ricién de un nuevo corpus de murales que surgieron en Buenos Ai-
res durante la década de 2020. La autora demuestra que estas obras,
que ponen de relieve la diversidad y las luchas LGBT+, son testimo-
nio del compromiso de colectivos y artistas que han situado las cues-
tiones contempordneas relacionadas con las identidades de género y
la orientacién sexual en el centro de su enfoque. C. Prévost inscribe
esta produccidn artistica en un contexto histdrico, social, politico y
cultural mds amplio, con el fin de que el lector comprenda cémo el
muralismo LGBT+ comenzd a surgir como un eje auténomo dentro
de la produccién artistica argentina. La autora examina asi los mo-
dos de produccién y difusién, al tiempo que se detiene en los dife-
rentes niveles de institucionalizacién de este muralismo.

Esta parte concluye con el capitulo titulado “Afectos y efectos en
el cine documental colombiano: inclusién y exclusiéon en el reco-
nocimiento de las victimas de la guerra” de Carlos Tous. El trabajo
analiza la forma en que varios largometrajes documentales recientes
abordan la reparacién a las familias de las victimas del conflicto ar-
mado y la violencia en Colombia. El autor destaca la importancia de
estudiar la subjetividad en los procesos de resolucién e identificacion
de sentimientos y emociones que van desde el miedo y el dolor has-
ta la impotencia y la injusticia, lo que suscita una profunda reflexion
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sobre las dindmicas de inclusién y exclusién de las victimas del con-
flicto. C. Tous ve en el estudio de la perspectiva cinematografica un
reconocimiento de la nueva forma de ciudadania.

A través de diversos enfoques histdricos, politicos, sociales y cul-
turales, esperamos que esta obra contribuya a ampliar el debate so-
bre el tema y a poner de relieve tanto los fracasos como los proyec-
tos exitosos de inclusidn en el continente latinoamericano, abriendo
nuevas perspectivas de reflexién sobre otras formas de ciudadania,
respetando al mismo tiempo la diversidad y la riqueza multicultural
de América Latina y el Caribe.

Andrea Cabezas Vargas

Maria Gabriela Dascalakis-Labreze
Marina Letourneur

Ronald Soto-Quirds

Octubre de 2025,
Angers, Burdeos y Le Mans (Francia).
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Ce ne sont pas nos différences qui nous divisent.
C'est notre incapacité de reconnaitre,
accepter et célébrer ces différences.

Audre Lorde!

On entend par société inclusive une société « sans privileges, ex-
clusivités et exclusions »* : « une société consciente que I'égalité for-
melle n’assure pas I'égalité réelle et peut méme nuire a I'équité. [...]
Une société inclusive n'est rien sans équité et liberté effectives pour
tous ».?> Une société inclusive serait celle qui donne aux individus la
possibilité et les moyens d’exprimer leurs singularités. Comme I’af-
firme le philosophe Yves Pillant, « penser une société inclusive offre
une occasion de reconsidérer I'égalité démocratique, la démocra-
tie étant ici une forme de société dont la participation de chaque

1 Audre Geraldine Lorde citée par Teresa Perkins, Creating Equity-Centered Com-
munities Belonging, Bold Hope, and You, New York : Bloomsbury Academic &
Professional, 2025, p. 132 [Notre traduction]. Audre Geraldine Lorde est une
essayiste et poétesse américaine, bibliothécaire, militante féministe, lesbienne,
engagée dans le mouvement des droits civiques en faveur des Afro-Américains.

2 Charles Gardou, La société inclusive, parlons-en ! Il ny a pas de vie minuscule,
Toulouse : Editions Eres, 2021 [2010], p. 151.

3 Gardou, La société inclusive, pp. 135, 139.
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un unique est indispensable ».* Cependant, d’apreés Suc-Mella, de
nos jours certains préférent envisager la question suivant une « “ap-
proche inclusive”, — cette formulation est préférable a celle d’“in-
clusion” car elle permet d’insister sur le processus plutdt que sur le
résultat — et bien plus qu'une simple formule de communication :
elle implique un changement de paradigme ».’

Ainsi, I'idée d’inclusion ou d’inclusivité, comme certains pré-
ferent 'exprimer, conduit & de nouvelles interprétations sur la fagon
de « faire société » : « garder place pour chacun dans un espace so-
cial, C'est contribuer a faire société. |...] 1l ne s'agit pas d’encercler,
de contréler, il s'agit d’entourer, de rassurer, d’ouvrir, en deux mots :
faire société ».¢ Largement utilisé dans les médias par les politiques
et par les acteurs de la société civile’, le terme « inclusion » est sou-
vent associé aux personnes en situation de handicap. Or, on le re-
trouve appliqué 2 de nombreux domaines tels que la santé, le sport,
la jeunesse, la vieillesse, I'éducation, le multiculturalisme, la diversi-
té culturelle, la diversité de genre, I'ethnicité, la citoyenneté et la dé-
mocratie, les migrants, les villes, les entreprises et la société numé-
rique, pour ne citer que quelques exemples.

Imaginer des sociétés inclusives aujourd’hui implique également
d’envisager I'émergence de nouvelles formes de citoyenneté ou, plu-
tot, de nouvelles fagons de concevoir cette notion, ce que 'on ap-
pelle les « régimes de citoyenneté ».® La notion de citoyenneté a évo-

4 Yves Pillant, « Le paradigme de linclusion ou la société des singularités pour
horizon », Pensée plurielle 49, no. 1 (2019), p. 23.

5 Pierre Suc-Mella, La société inclusive, jusquoir aller ?, Préface de Charles Gar-
dou, Toulouse : Editions Erés, 2020, p. 17.

6 Jean-Paul Vabre, « Faire société », EMPAN [Prendre la mesure de ['humain] 4,
no. 6o (2005), pp. 116-122, <https://www.cairn.info/revue-empan-2005-4-
page-116.htm>. (Consultado el 25-1x-2025). Iraliques dans l'original.

7 Brigitte Bouquet, « Linclusion : approche socio-sémantique », Vie Sociale 11
(2015/3), pp. 15-25.

8  Jane Jenson, «Des frontiéres aux lisi¢res de la citoyenneté», in Jane Jenson, Bé-

rengere Marques-Pereira et Eric Remacle (dirs.), Létat des citoyennetés en Euro-
pe et dans les Amériques, Montréal : Presses de I'Université de Montréal, 2007,

pp- 23-30.
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lué au cours de I'histoire, adoptant une signification propre selon les
contextes socioculturels. De nos jours, le modéle républicain tradi-
tionnel de la citoyenneté est remis en cause tout en revendiquant le
droit a la différence et au relativisme culturel, ainsi que les débats dé-
veloppés autour du multiculturalisme, considéré comme I'ensemble
des politiques et pratiques a destination des minorités visibles. Dif-
férentes études évoquent la fin du multiculturalisme, notion particu-
lierement abordée depuis les années 1990 par des théoriciens tels que
Charles Taylor et ses travaux sur la demande de reconnaissance for-
mulée par tous les groupes « ethniques », communautés religieuses,
associations féministes, minorités politiques et culturelles, entre
autres, qui coexistent au sein d’'une méme communauté étatique.’
Certains théoriciens considérent que nous sommes a I'ére du
post-multiculturalisme'® et a 'heure de la mise en place d’une « ci-
toyenneté post-multiculturelle ».'" De nos jours, le multicultura-
lisme est parfois interprété comme un échec.'? Ainsi, il est intéres-
sant d’évaluer sa signification, selon les différentes sociétés, et de le
confronter a d’autres concepts tels que le pluriculturalisme, l'inter-
culturalisme et le transculturalisme. Lorsque 'on évoque le multi-
culturalisme, on pense également a la diversité, ces deux concepts
sont parfois considérés comme interchangeables.’® Marco Marti-
niello indique que, depuis les années 1970, « la question de la diver-
sité culturelle et des affirmations identitaires s'est progressivement

9 Chatles Taylor, Multiculturalisme. Différence et démocratie, Paris : Aubier, 1994.

10 Kymlicka, Will, «The Rise and Fall of Multiculturalism ? New Debates on In-
clusion and Accommodation in Diverse Societies», [nternational Social Science
Journal 61, no. 199 (2010), pp. 67-112.

11 Nancy Grey Postero, Now We Are Citizens : Indigenous Politics in Postmulticul-
tural, Stanford : Stanford University Press, 2006.

12 Charles Hale, «Using and Refusing the Law : Indigenous Struggles and Legal
Strategies after Neoliberal Multiculturalismy», American Anthropologist 122, no.
3 (2020), pp. 618-663.

13 Rose Casement, «Differentiating Between the Terms “Multicultural” and “Di-
versity”: Broadening the Perspectiver, Language Arts Journal of Michigan 18,
no. 1 (2002), pp. 5-8 ; Bernice Lott, Multiculturalism and Diversity : A Social
Psychological Perspective, New Jersey : Wiley-Blackwell, 2015.
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imposée dans le débat public, avec une intensité d’ordre variable se-
lon les régions du monde et sous des formes tout aussi labiles ».'
Rappelons que la diversité revét plusieurs catégories: le genre,
lorientation sexuelle, I'age, le handicap, la religion, la langue, l'ori-
gine et les pratiques culturelles.”

Si PAmérique latine et les Caraibes ont souvent été considérées
comme l'une des régions les plus inégales du monde, voire la plus
inégale’, il n'en est pas moins vrai que différentes politiques d’in-
clusion sociale'” et de reconnaissance de la différence ont été mises
en ceuvre au cours des derni¢res décennies.'® Il est donc particulie-
rement intéressant de contextualiser et d’étudier les différentes pra-
tiques visant a la construction d’une société inclusive et d’une nou-
velle citoyenneté qui reconnait les différences en Amérique latine et
dans les Caraibes, en gardant toujours a 'esprit la perspective his-
torique et globale.

Comme le souligne Betilde Munoz-Pogossiann, directrice du dé-
partement de I'inclusion sociale de 'Organisation des Etats améri-
cains (OEA) depuis 2015, dans une conférence publiée en 2019 qui
aborde les themes de I'inégalité, de la démocratie, de I'inclusion so-
ciale et de I'acces aux droits de '’homme dans les Amériques :

14 Marco Martiniello, «Chapitre 1. La problématisation de la diversité culturelle
et identitaire», in Marco Martiniello, La démocratie multiculturelle. Citoyenneté,
diversité, Justice sociale, Paris : Les Presses Sciences Po, 2011, p- 13.

15 Selon l'interprétation de: Ricard Zapata-Barrero, Diversidad y politica cultural.
La ciudad como escenario de innovacion y de oportunidades, Barcelona : Icaria,
2010, p. 45.

16 CEPAL, La matriz de la desigualdad social en América Latina, Santiago de Chi-
le : CEPAL, 2016.

17 OEA, Desigualdad ¢ inclusion en las Américas. 14 Ensayos, Segunda edicién,
Washington : OAS/OEA, 2011.

18 Eduardo Nivén Boldn, «Las politicas culturales en América Latina en el con-
texto de la diversidad», en Alejandro Grimson y Karina Bidaseca (coords.),
Hegemonia cultural y politica de la diferencia, Buenos Aires : CLACSO, 2013,
pp- 23-45.
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La premiére prémisse, plus qu'évidente, est le fait quUen Amérique
latine, nous sommes confrontés a de profondes inégalités réelles
et percues [...] nous disposons d’instruments et d’outils pour at-
teindre I'égalité et apporter progressivement plus de droits a plus
de personnes [...] nos droits civils et politiques sont importants
parce que la démocratie nous a permis d’y accéder et qu'ils doi-
vent étre en construction permanente ; mais les droits économi-
ques, sociaux, culturels et environnementaux sont tout aussi im-
portants, de méme que les droits de troisiéme génération, ceux
qui visent & protéger les populations historiquement exclues. En
bref : tous les droits ont le méme niveau d’importance [...] I'agen-
da des droits, de l'inclusion et de 'équité n’est pas un agenda de
gauche ou de droite, Cest une responsabilité de I'Etat, de tous
ceux qui exercent la fonction de I’Etat, qui transcende les idéo-
logies, et qui est liée au rdle fondamental de I’Etat d’égaliser les
chances et de garantir la jouissance des droits pour tous.”

En effet, ’Amérique latine et les Caraibes constituent une région
marquée par une histoire d’exclusion, de grandes inégalités et d’in-
justice sociale. Dans les pays de cette aire géographique, les notions
de pluriculturalité, d’interculturalité, d’inclusion et de diversité ont
été intégrées par différents gouvernements dans divers cadres, mais
les approches de I'inclusion et de la diversité sont souvent fortement
influencées par des contextes politiques nationaux spécifiques. La ri-
chesse ethnoculturelle de ces pays trés divers appelle la mise en place
de différentes stratégies. Quel succes ont eu ces programmes d’in-
clusion ? Quelles nouvelles perspectives sont envisagées pour contre-
carrer I'un des enjeux majeurs de ’Amérique latine : les inégalités
produites par 'exclusion ? Quel réle I'art et la culture ont-ils joué
ou peuvent-ils jouer dans la construction de nouvelles citoyenne-
tés et de sociétés plus inclusives? Lobjectif de cet ouvrage est donc

19 Notre traduction. Betilde V. Mufioz-Pogossian, Desigualdad y democracia: la
inclusion social y el acceso a los derechos humanos en las Américas, México, Ciu-
dad de México, Instituto Nacional Electoral (INE), Conferencias magistrales.
Temas de la democracia, no. 34, 2019, pp. 19-20.
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d’essayer de répondre a ces questionnements et de contribuer a la ré-
flexion sur les sociétés latino-américaines dans une perspective d’in-
clusion, de résilience et de justice sociale en prenant en considéra-
tion le passé, le présent et 'avenir du continent.

Louvrage que vous avez entre vos mains est principalement le
fruit du colloque qui a eu lieu du 29 au 31 mai 2024 4 'Université
d’Angers et coorganisé par I'Université Bordeaux-Montaigne et Le
Mans Université.?* C’est pourquoi la sélection de textes représen-
tatifs de cet événement ne se veut pas exhaustive et ne couvre pas
Iensemble des pays d’Amérique latine, mais une bonne partie de
la région. Nous espérons que les textes sélectionnés constituent un
apercu représentatif des pratiques d’inclusion et d’exclusion mises
en ceuvre par les sociétés latino-américaines dans des contextes de
diversité et de multiculturalisme. A cette fin, Iouvrage est divisé en
quatre parties.

PASSE, PRESENT, EXCLUSION ET INCLUSION

Dans cette premicre partie, « Passé, présent, exclusion et inclu-
sion » nous souhaitons rappeler I'histoire de I'invisibilisation et de
la marginalisation en Amérique latine et dans les Caraibes en termes
d’ethnicité et évoquer les avancées ainsi que les régressions observées
pour certaines communautés. Les propositions ici réunies nous ra-
meénent a un passé et a un présent ou I'exclusion était ou est sou-
vent évidente dans les récits, mais aussi dans les politiques publiques,
comme cela a été le cas des peuples autochtones, des communau-
tés d’ascendance africaine et des migrants d’origine chinoise. Méme
si des réflexions sur 'intégration et I'inclusion de ces populations
ont été menées, elles ont pourtant été envisagées dans une optique

20 Une initiative qui faisait suite & un événement organisé a3 Bordeaux en novem-
bre 2022 et qui s'inscrit dans le cadre de I'axe de travail « Histoires d’exclusion,
sociétés inclusives et nouvelles citoyennetés » du groupe CEPIAL (Conflits,
Eco-territoires, Plurilinguisme et Interculturalité en Amérique latine) du la-
boratoire pluridisciplinaire UR 3656 AMERIBER de I'Université¢ Bordeaux
Montaigne.
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assimilationniste. D’autre part, nous pouvons observer dans cette
partie de 'ouvrage comment certaines populations continuent d’étre
victimes d’exclusion sociale et ethnique a I'heure actuelle.

Dans le chapitre « Haciendo frente a la exclusién y creando es-
pacios de inclusién : comunidades chinas y sus retos en algunas so-
ciedades latinoamericanas », Albert Manke passe en revue les écueils
rencontrés par les immigrants chinois en Amérique latine et dans les
Caraibes au fil du temps, particuli¢rement en termes de racisme et
de politiques d’exclusion. Il y retrace la migration des Chinois de-
puis leur arrivée aux Philippines jusqu’a la traite des coolies au x1xe
siecle. Lhistorien montre également comment les politiques migra-
toires en Amérique latine ont reflété des concepts racialisés venant
des Etats-Unis 2 la fin du xixe siécle et au début du xxe siécle. Par
ailleurs, A. Manke met en exergue les stratégies adoptées par les im-
migrants chinois (libres ou forcés) dans certains pays latino-améri-
cains pour faire face aux dérives nationalistes. Dans ce contexte, la
création d’espaces d’inclusion a travers 'associationnisme instaure
des réseaux de soutien ancrés dans des méthodes d’autonomisation
collective importées de Chine.

Pour sa part, dans un chapitre intitulé « La escuela, ; una palan-
ca de inclusién o de exclusién para las poblaciones indigenas de Yu-
catdn en el cambio del siglo x1x al xx ? », Ombeline Anderouin pose
un regard réflexif sur la place occupée par les indigenes dans I'en-
seignement public entre 1867 et 1911. Lautrice montre comment
le Mexique de Porfirio Diaz vise & « régénérer » ces populations ju-
gées ignorantes, étape préalable a leur « intégration » dans la société
dans un contexte de développement dominé par le positivisme. En
fine linguiste, O. Anderouin enquéte sur la portée sémantique du
terme « indigéne » dans un vaste corpus de presse avant de présenter
le cadre législatif sur I'intégration du public indigene dans les écoles
et les problemes et limites posés aussi bien par le contexte familial
des éléves que par le décalage entre les politiques publiques et leurs
besoins réels, malgré les efforts pédagogiques réalisés.

Enfin, dans son chapitre intitulé « Deshumanizacién de las mu-
jeres en la retdrica antihaitiana dominicana », Inés Da Graca Gas-
par analyse la figure de la « parturienta haitiana » en République
dominicaine comme outil de justification de politiques migratoires
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excluantes. A partir d’'une approche historique, elle montre de quelle
fagon les femmes haitiennes ont rapidement été représentées comme
des corps indésirables, associés 2 une menace non seulement sani-
taire, mais aussi économique et identitaire. Depuis ce prisme, et au
travers des notions de corps féminin et de corps national, elle pro-
pose une interprétation critique des décisions gouvernementales et
des représentations médiatiques actuelles. Elle souligne ainsi leur im-
pact sur la représentation des femmes comme catégorie sociobiolo-
gique, au-dela de la question migratoire.

ESPACES, ENFANCE, JEUNESSE, CITOYENNETES ET INCLUSION

La deuxi¢me partie « Espaces, enfance, jeunesse, citoyennetés
et inclusion », poursuivant ’étude de notre contemporanéité, vise
a étudier les espaces urbains comme autant de points de rencontre
permettant non seulement le brassage intergénérationnel, mais aus-
si expérience de la mixité dans des lieux censés étre ouverts a toutes
et a tous. Penser et habiter la ville autrement, réinvestir les différents
espaces qu'elle propose, démocratiser les usages de ces lieux sont les
objectifs exprimés par les études qui vont suivre et qui traitent des
politiques publiques et des actions sociales costariciennes et brési-
liennes.

Dans le chapitre « Fronteras de la inclusién : andlisis de la dialéc-
tica inclusién/ exclusidn en la ciudad de San José (Costa Rica) », Mar
Fournier Pereira propose une réflexion sur les discours et pratiques
d’inclusion dans des projets inclusifs menés dans la ville de San Jo-
sé entre 2018 et 2022. Lauteur se sert de I'analyse foucaldienne du
discours pour questionner la notion d’inclusion en tant que « tech-
nologie de pouvoir pour 'exercice de la gouvernementalité biopoli-
tique ». La dialectique d’inclusion/ exclusion permet & M. Fournier
Pereira d’interroger les structures sous-jacentes au pouvoir suscep-
tibles de créer de nouvelles formes d’exclusion dans un contexte ur-
bain néolibéral. A partir d’un corpus varié, 'auteur cherche i iden-
tifier comment les discours d’inclusion modeélent les relations de
pouvoir dans des projets menés a San José. Il en résulte une typolo-
gie de projets qui révele des positionnements discursifs dépendant
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des configurations subjectives ot la notion d’inclusion semble 7 fine
rester tributaire des structures d’oppression qui fondent I'Etat-na-
tion moderne.

Pour leur part, Roberta dos Reis Neuhold et Mércio Rogério Oli-
vato Pozzer co-signent une étude ayant pour titre « Infancia, espa-
cio publico y nuevas ciudadanias en América latina y el Caribe ».
Selon une approche ancrée dans les études latino-américaines, les
auteurs y analysent les rapports reliant 'enfance a 'espace urbain en
tant qu'expérience de la citoyenneté. La reconnaissance des enfants
comme sujets de droit & 'aune des cadres normatifs récents devient
la clef de votite d’une réflexion approfondie sur leur invisibilisation
dans I'espace public provoquée par une prétendue dangerosité de
la rue, ainsi que par la colonisation numérique, toutes deux consi-
dérées comme des formes de ségrégation. Compris comme un en-
semble commun, I'espace public sérige en lieu de formation et de
participation citoyenne pour les enfants. Le chapitre évoque le cas
du Réseau international « La ville des enfants » qui propose une pra-
tique située vers une société plus inclusive pronant le droit au jeu,
la libre circulation, tout comme la participation des enfants dans les
décisions de la ville.

Pour conclure cette deuxieme partie, le travail de Gissele Alves
intitulé « O novo corpo na universidades publicas - pelo olhar de
dentro » interroge les représentations discursives sur 'admission,
la permanence et la réussite des étudiants inscrits dans les univer-
sités publiques brésiliennes par le biais de la « Loi des Quotas so-
ciaux » qui réserve la moitié des places de I'enseignement supérieur
public aux jeunes issus des écoles publiques. Lautrice souligne que
la présence de ce nouveau corps étudiant semble accroitre les dis-
putes pour les ressources symboliques, établir des barrieres discur-
sives entre les étudiants et par la-méme compromettre leur réussite
académique et leur insertion sociale. Dans une approche interdisci-
plinaire basée sur les Etudes critiques du Discours, G. Alves enquéte
sur les discours qui légitiment les inégalités. Ainsi, a travers une ana-
lyse interdiscursive des représentations aupres de guotistes, la cher-
cheuse montre & quel point leur parcours académique devient un élé-
ment structurant non seulement des inégalités éducatives mais plus
largement sociales.
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MZ£MOIRES, RECITS, EXCLUSIONS ET CITOYENNETES

La troisieme partie, « Mémoires, récits, exclusions et citoyenne-
tés », se compose de trois chapitres qui s’appuient sur des recherches
historiques ou analysent des ceuvres littéraires, proposant un exer-
cice de visibilisation et de déconstruction de la pensée dominante sur
des groupes historiquement racialisés et marginalisés et rend compte
également de la construction de citoyennetés alternatives. Les deux
premiers chapitres se concentrent sur des groupes tels que les es-
claves noirs et leurs descendants en Colombie et en Haiti. Le troi-
siéme chapitre analyse quant a lui les récits sur la diaspora produits
par des auteurs boliviens.

Cette partie s'ouvre sur le chapitre intitulé « Illuminer les silences
du passé afrocolombien pour la Nation : entre mémoire revendiquée
et complexité décoloniale », Aubin Ibala-Bisselo déconstruit les ré-
cits hégémoniques invisibilisant le réle des Afrocolombiens dans la
formation de la Nation colombienne. A contre-courant de I'histo-
riographie traditionnelle, cette « mémoire revendiquée » convoque
des acteurs académiques, culturels et communautaires, ainsi que
des stratégies diverses qui refondent le récit national et montrent
les apports de ces populations. Si la mémoire des historiens afro-
descendants véhicule des récits situés qui mettent en lumicre les
tensions et les conséquences du passé colonial sur la société co-
lombienne contemporaine, des chercheurs non afrodescendants par-
ticipent également de cette dynamique mémorielle depuis une op-
tique transnationale & travers une réhabilitation des populations
noires. Le concept de « complexité décoloniale », forgé par Ibala-Bis-
selo, se présente comme une posture plurielle réflexive qui, loin de
poser un regard déterminant, invite I'historien 4 devenir un « défri-
cheur de conflictualités ».

Depuis la littérature, dans « En las ruinas de la cultura y la histo-
ria : La figura del zombi haitiano en la novela Angustia en la Galle-
ra (Dézaft) de Frankétienne », Karen Poe Lang s'intéresse non seu-
lement 2 la singularité et a la complexité de ce récit que I'écrivain
haitien a d’abord publié en créole, mais aussi a la figure du zombie
comme métaphore de I'esclave a I'époque coloniale, puis du pay-
san exploité pendant la dictature des Duvalier. Elle propose une
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réflexion sur la déshumanisation et la discrimination du zombie a
partir des stratégies textuelles mises en place par Frankétienne pour
déconstruire la pensée occidentale hégémonique sur Ihistoire d’Hai-
ti et mettre en lumiere 'exclusion qui perdure dans 'un des pays les
plus pauvres d’ Amérique latine.

Enfin, dans le dernier chapitre « La literatura migrante bolivia-
na: herramienta de construccién de ciudadania en la didspora »,
Pablo Virguetti s'appuie sur un corpus d’ceuvres de la littérature
bolivienne créées par des écrivains installés aux Etats-Unis — Ro-
drigo Hasbtin, Edmundo Paz Solddn, Giovanna Rivero — pour
montrer dans quelle mesure la littérature migrante est un outil de
participation citoyenne et un vecteur d’inclusion. A partir des no-
tions barthésiennes de langue, de style et d’écriture, il analyse les
pratiques littéraires de chaque auteur ainsi que les themes abordés
dans leurs récits et les envisage comme des espaces de discours et
de constructions symboliques qui redéfinissent les appartenances,
les identités et les formes de reconnaissance. Il met ainsi en rela-
tion le caractére a la fois hybride, fragmentaire et subjectif de I'écri-
ture migrante et la problématique de I'inclusion dans la société du
pays d’accueil.

MUSIQUE, ARTS VISUELS, CITOYENNETES, DIVERSITES
ET INCLUSIONS

La quatrieme et derni¢re partie de cet ouvrage, « Musique, arts
visuels, citoyennetés, diversités et inclusions », aborde les différentes
formes de la multiculturalité et de la diversité en Amérique latine
vues sous le prisme des arts. De '’Amérique du Sud 4 la Caraibe, cette
section nous invite a regarder la question de I'inclusion et/ou I'ex-
clusion a travers le cinéma, la littérature, la musique et le muralisme
afin de démontrer la contribution de I'art comme mécanisme de ré-
silience, de construction identitaire et comme outil pour construire
de nouvelles citoyennetés et des sociétés plus inclusives ot chacun
et chacune peut trouver sa place et s’identifier, loin des imaginaires
patriarcaux et hétérosexués ainsi que des stigmatisations raciales et
politiques.
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A cet égard, nous disposons tout d’abord de la contribution de
Ihistorien Rafael Cabrera Collazo : « Reguetén y perreo para re-
mediar las exclusiones : de Despacito a Bad Bunny, 2017-2023 ».
Le chapitre se focalise sur la musique et tres particulierement sur le
reggaeton portoricain couvrant la période 2017-2023. Lauteur vise
a aborder des enjeux nationaux et a éclaircir certaines dimensions
culturelles du Porto Rico contemporain. En commencant par le clip
« Despacito » et en poursuivant par la performance d’ouverture de
Bad Bunny aux Grammy Awards 2023, Cabrera pointe certains él¢-
ments-clés, selon lui, du discours de reggaeton et qui seraient tou-
jours, d’apres l'auteur, I'expression d’une revendication ou d’une
critique de I'exclusion culturelle. Dans ce sens, R. Cabrera Collazo
s'inscrit dans la lecture du concept de remédiation, dans la lignée de
Rabinow et Bolter, afin d’évaluer le potentiel de ce genre musical
pour réviser les perceptions précongues du corporel et son inclusion
dans 7he World Music Award en espagnol.

Du vidéoclip et la musique, nous passons a I'étude de Caro-
line Prévost « Desafios artisticos y politicos del muralismo LGBT+
portefio en la segunda década del siglo xx1 (Argentina) ». Le cha-
pitre étudie I'émergence d’un nouveau corpus de fresques murales
apparues a Buenos Aires au cours des années 2020. Lautrice dé-
montre que ces ceuvres qui mettent en lumiere la diversité et les
luttes LGBT+ sont le témoignage de 'engagement de collectifs et
d’artistes ayant placé les questions contemporaines liées aux iden-
tités de genre et a l'orientation sexuelle au cceur de leur démarche.
C. Prévost inscrit cette production artistique dans un contexte his-
torique, social, politique et culturel plus large, afin d’amener le lec-
teur & comprendre comment le muralisme LGBT+ a commencé a
émerger comme un axe autonome au sein de la production artis-
tique argentine. Lautrice examine ainsi les modes de production et
de diffusion, tout en s’arrétant sur les différents niveaux d’institu-
tionnalisation de ce muralisme.

Cette partie se termine par le chapitre intitulé « Afectos y efectos
en el cine documental colombiano : inclusién y exclusién en el re-
conocimiento de las victimas de la guerra » de Carlos Tous. Le tra-
vail analyse la fagon dont plusieurs long-métrages documentaires
récents abordent la réparation aux familles des victimes du conflit
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armé et de violence en Colombie. Lauteur met en lumiere la perti-
nence de I'étude de la subjectivité dans les processus de résolution
et d’identification de sentiments et émotions qui vont de la peur et
la douleur a 'impuissance et I'injustice, suscitant ainsi une réflexion
profonde autour des dynamiques d’inclusion et exclusion des vic-
times du conflit. C. Tous voit dans I'étude de la démarche cinémato-
graphique une reconnaissance de la nouvelle forme de citoyenneté.

A travers diverses approches historiques, politiques, sociales et
culturelles, nous espérons que cet ouvrage contribuera a élargir le dé-
bat sur le sujet et 2 mettre en lumiére autant les échecs que les pro-
jets réussis d’inclusion dans le continent latino-américain en ouvrant
de nouvelles perspectives de réflexion sur d’autres formes de citoyen-
netés tout en respectant la diversité et la richesse multiculturelle de
I’Amérique latine et des Caraibes.

Andrea Cabezas Vargas

Maria Gabriela Dascalakis-Labreze
Marina Letourneur

Ronald Soto-Quirés

Octobre 2025,
Angers, Bordeaux et Le Mans (France).
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La migracién china hacia las Américas ha sido marcada constan-
temente por los retos a los que han tenido que enfrentarse los inmi-
grantes durante varios perfodos histéricos. A pesar de la persistencia
de dindmicas de exclusion y racismo han logrado crear espacios in-
clusivos de aceptacién y pertenencia mediante el empoderamiento
y una participacién mds activa en la vida social, econémica y politi-
ca en diversas sociedades latinoamericanas. Es imposible hablar so-
bre la migracién entre Asia y América sin remontarse a la época de
la conquista y la colonizacién. Por lo tanto, este articulo comenzard
con un relato de los origenes de la migracién china a las Islas Filipi-
nas que, desde finales del siglo XV1, formaban parte del virreinato de
la Nueva Espana. En lo sucesivo se dard un salto al siglo XIX, cuan-
do la asi llamada “trata de culies” dio inicio a una migracién trans-
pacifica comparativamente amplia, la cual, junto a la migracién li-
bre, daria fruto al surgimiento de comunidades chinas en varias de
las jévenes naciones latinoamericanas y en las restantes colonias es-
panolas. En la segunda parte se tematizardn dindmicas de exclusién
desarrolladas a raiz de las leyes racistas aprobadas en contra de los
inmigrantes chinos en los Estados Unidos. Se analizard su impacto
transregional a la par de sefalizar politicas de inclusion en varios pai-
ses latinoamericanos. Para finalizar se presentardn brevemente algu-
nas estrategias que individuos y comunidades chinas desarrollaron
para hacer frente a la exclusién y para crear espacios de pertenencia
y participacién, entre las cuales destaca el asociacionismo.



52 | Albert Manke

DE LOS CHINOS DE MANILA A LA “TRATA DE CULIES”
(s1cLos XVI-XIX)

Entre 1565 y 1571, las Islas Filipinas fueron conquistadas bajo el
liderazgo de Miguel Lépez de Legazpi y formalmente agregadas al
Virreinato de la Nueva Espafa como Capitanfa General de Filipi-
nas. Esto conllevaba una nueva dindmica: el contacto con culturas y
potencias que no se podian conquistar, particularmente los grandes
imperios China y Japén. De ahi que las Filipinas, en general, y Ma-
nila, en particular, se convirtieran en un espacio fronterizo del impe-
rio colonial espanol.! En esta zona de contacto no solamente interac-
tuaban espafioles y las diversas etnias filipinas, sino también chinos
que ya desde antes de la llegada de los europeos se dedicaban princi-
palmente al comercio. Por lo tanto, las Filipinas también fueron un
espacio de contacto y de intercambio transculturales?, creando nue-
vas formas de convivencia y sociabilidad.

El establecimiento de una ruta maritima permanente entre Mani-
la y Acapulco a través del Galeén de Manila (o Nao de China) per-
mitié el establecimiento de un intenso comercio transpacifico. La
plata novohispana era muy cotizada en toda Asia, y como los co-
merciantes chinos controlaban todo negocio entre China y Filipi-
nas, se multiplic6 rdpidamente la comunidad china en Manila, ciu-
dad que pronto se convirti6 en entrepét y mercado de importancia
global. Los comerciantes chinos provenian sobre todo de la provin-
cia de Fujian en el Sureste chino. Los inmigrantes chinos fueron lla-
mados sangleyes por los espanoles, un término probablemente ya
usado por los filipinos que, segiin Manel Oll¢é, podia significar “los

1 Albert Manke, Haciendo frente a la discriminacién y a la exclusion. Las experien-
cias de migrantes chinos libres en las Américas desde una perspectiva transregional
y diacrénica, Bielefeld: Kipu-Verlag, 2020, p. 17; Tamar Herzog, Frontiers of
Possession. Spain and Portugal in Europe and the Americas, Cambridge: Harvard
University Press, 2015.

2 Mary L. Pratt, Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation, 2™ ed., Lon-
don: Routledge, 2008.
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venidos a comerciar”? o “los que vienen con frecuencia”.* La coope-
racién entre comerciantes chinos y autoridades espanolas fue clave
para hacer funcionar el intercambio transpacifico, ya que los espano-
les no lograron acceder directamente al comercio interior de China.

Como método para controlar a los sangleyes de Manila, ya a prin-
cipios de la década de los 1580, el entonces gobernador de Filipinas,
Gonzalo Ronquillo de Penalosa, fundé el Paridn de Manila, con-
siderado el primer barrio chino de las Américas® ya que las Islas Fi-
lipinas formaban parte del Virreinato de la Nueva Esparia. Este se
encontraba fuera de la colonia hispana que vivia intramuros y cuyo
Fuerte Santiago dirigia sus cafiones hacia este gueto y mercado chi-
no. Al principio de su fundacién le decian alcaiceria, pero pronto
adoptaron el verbo del tagalo parian que luego se iba a extender por
las Américas para designar los mercados donde se comerciaban pro-
ductos de Asia.” Rubén Carrillo nos da cuenta de la diversidad de
ocupaciones de los chinos en el paridn de Manila:

Allf vivian mercaderes, artesanos, médicos, hortelanos, plate-
ros, bordadores, pescadores, panaderos, albaiiles, constructores y
gente de muchas otras ocupaciones que rdpidamente dominaron

3 Manel Oll¢, «Del barrio al océano. Los chinos de Manila entre el comercio del
Galedn, la convivencia municipal y las redes didsporas regionales», en Ricardo
Martinez Esquivel (coord.), Los chinos de ultramar. Didsporas, sociabilidad e
identidades, México, D.E.: Palabra de Clio, 2018, p. 21.

4 Oll¢, «Del barrio al océano», p. 22.

5 Rubén Carrillo, Las gentes del Mar Sangley, México, D.E.: Palabra de Clio, 2017,
p- 52.

6  Evelyn Hu-DeHart, «Spanish Manila. A Transpacific Maritime Enterprise and
America’s First Chinatown», en Yuan Shu, Otto Heim, Kendall Johnson (eds.),

Oceanic Archives, Indigenous Epistemologies, and Transpacific American Studies,
Hong Kong: Hong Kong University Press, 2019, pp. 49-61.

7 Ostwald Sales-Colin Kortajarena, «Sangleyes en Manila. Algunas percepciones
de las autoridades capitalinas, 1603-1630», México y la Cuenca del Pacifico s,
no. 13 (2016), p. 97, <http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttex-
t&pid=S2007-53082016000100089&Ing=es&tlng=es>. (Consultado el 15-11-
2025)


http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S2007-53082016000100089&lng=es&tlng=es
http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S2007-53082016000100089&lng=es&tlng=es
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la economia local de Manila y los intercambios con Fujian, has-
ta tal punto que se convirtieron en un apoyo clave a la presencia
espafola en el archipiélago filipino.®

Una estrecha colaboracién entre espanoles y chinos era absoluta-
mente necesaria para el funcionamiento econémico del proyecto co-
lonial hispano. Sin embargo, los procesos de negociacion entre estos
grupos fallaron con frecuencia, y parte de esto se le puede atribuir a
que el proyecto colonial en Filipinas no se produjera en las mismas
condiciones que en las Américas. Segin Oll¢, las relaciones entre es-
pafioles y chinos resultaron en “un proceso ambivalente, comercial-
mente muy intenso, pero de gran inestabilidad social e institucio-
nal, donde la légica mercantil colisionaba con la légica misional e
imperial espanola”.” Wickberg opina que la tensién entre la necesi-
dad de convivencia y el miedo a revueltas hizo que se produjera un
“compromiso en la politica espanola entre el interés econémico y la
seguridad politica”.°

Pronto crecieron las tensiones. En 1603, una delegacién imperial
china llegé a Manila desde Fujian para entrevistarse con el gober-
nador. Su intencidn era verificar rumores sobre un legendario mon-
te de oro que se decia existia frente a la bahia de Manila. Segtn An-
tonio de Morga, con mds de cien hombres y las preguntas extranas
que les hacian, los espafioles comenzaron a sospechar otras inten-
ciones. Ya alertas por amenazas de invasién japonesas, comenzaron
a fortificar la ciudad y a movilizar tropas y buques de guerra. So-
bre todo, el clero espafol temia que, en caso de una invasién china,

8  Carrillo, Las gentes del Mar Sangley, p. s2.

9  Manel Oll¢, «La formacién del Paridn de Manila. La construccién de un equi-
librio inestable», en Pedro San Ginés Aguilar (ed.), La investigacion sobre Asia
Pacifico en Espaiia. Granada 2006, Granada: Editorial Universidad de Granada,
2007, p. 28.

10 Edgar Wickberg, The Chinese Mestizo in Philippine History, Manila: Kaisa Para
Sa Kaunlaran, 2001, p. 8.
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la poblacién sangley fuera a aliarse a los invasores.!" En vista de los
preparativos militares espanoles, los labradores chinos comenzaron
a organizar un golpe preventivo a modo de resistencia. Como ana-
liza Kueh, esto se debia al fracaso del esfuerzo mediador de la clase
alta y media sangley:

Cuando los abusos por parte de las autoridades espafolas se vol-
vieron insoportables y amenazaban las vidas de los que ellos go-
bernaban, los intermediarios chinos no pudieron mantener su
reivindicacién de legitimidad de mitigar las demandas del régi-
men en representacion de los trabajadores chinos y perdieron el
control sobre los que se encontraban bajo su supervisién. '?

El resultado fue una masacre de dimensiones genocidas que los
espafioles cometieron entre los habitantes chinos de Manila con la
ayuda de tropas filipinas y japonesas. Con un estimado de veintitrés
mil muertos por parte de los chinos, esta fue la masacre mds grande
cometida contra chinos emigrados en todo el Sureste Asidtico du-
rante toda la época colonial.’

A pesar de la masacre, muy pronto miles de chinos provenientes
de Fujian volvieron a establecerse en Manila. Segiin Oll¢, estaban
“dispuestos a correr el riesgo de protagonizar la préxima masacre”. '*

Y, de hecho, los espafoles volvieron a cometer otra masacre de

11 Guillermo Ruiz-Stovel, «Chinese Merchants, Silver Galleons, and Ethnic Vio-
lence in Spanish Manila, 1603-1686», Andlisis 12, no. 36 (2009), p. 48.

12 Joshua Eng Sin Kueh, “The Manila Chinese. Community, Trade and Em-
pire, c. 1570 — c. 17707, Tesis doctoral, Washington: Georgetown Universi-
ty, 2014, p. 19, <https://repository.library.georgetown.edu/bitstream/hand-
le/10822/712443/Kuch_georgetown_0076D_12743.pdf>.  (Consultado el
15-11-2025).

13 Ruiz-Stovel, «Chinese Merchants, Silver Galleons», p. 48; Widjajanti W. Dhar-
mowijono, «Van koelies, klontongs en kapiteins. Het beeld van de Chi-
nezen in Indisch-Nederlands literair proza 1880-1950», Tesis doctoral, Uni-
versiteit van Amsterdam, UvA-DARE, 2009, pp. 289-325, <http://hdl.handle.
net/11245/2.69536>. (Consultado el 15-11-2025).

14 Oll¢, «La formacion del Paridn de Manila, p. 46.
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envergadura parecida en 1639, y otras con menos victimas en 1662
y en 1686." Como anota Richard T. Chu, las masacres eran la ex-
presion extrema de practicas de control de la movilidad y de la la-
bor que desde el inicio del dominio colonial acompanaban la poli-
tica hispana para con los sangleyes. '¢

El control y la subyugacién de la poblacién china en las Filipinas
constitufan una preocupacién permanente del poder colonial hispa-
no, como lo muestra por ejemplo el Discurso y parecer en que se de-
muestra que no conviene que la nacion china, que llaman sangleyes,
habite ni viva de asiento en las Islas Filipinas del ano 1667."7 Subra-
yar la otredad de los chinos parece haber sido una préctica cotidia-
na, como nos ejemplifican estas palabras de un escandalizado Fray
Plécido de Angulo en el mismo siglo XVII: “siendo los sangleyes es-
trangeros, obran y lo pueden todo como si fueran naturales; y los
espafioles mismos, naturales, ni saben ni pueden hazer nada, como
si fueran estrangeros”.'® Sin embargo, la ambivalencia entre el ejer-
cicio de este control y la necesidad de los chinos como motor eco-
némico de la colonia complicaba la convivencia y dependencia mu-
tua de espanoles y chinos. Como los espafioles no se empleaban en
labores de comercio al por menor, y tampoco como trabajadores en
la agricultura ni en la minerfa, las expulsiones de chinos afectaron el
desarrollo de la colonia de manera muy negativa, resultando en re-
petidas crisis econémicas. "

15 Richard T. Chu, Chinese and Chinese Mestizos of Manila, Leiden: Brill, 2010,
pp- 55-56; Clark Alejandrino, A History of the 1902 Chinese Exclusion Act.
American Colonial Transmission and Deterioration of Filipino-Chinese Relations,
Manila: Kaisa Para Sa Kaunlaran, 2003, p. 5.

16 Chu, Chinese and Chinese Mestizos of Manila, p. 5.

17 «Juicio del papel escrito en Manila, en veinte y cinco de marzo de mil seiscientos
y setenta y siete, sobre que no se permitan de asiento los sangleyes en las Islas
Filipinas», fols. 332-358, Archivo de la Provincia del Santisimo Rosario, serie
B, seccién Sangleyes, Documentos sueltos 1594-1730, en orden cronoldgico,
doc. 30. Archivo de la Universidad de Santo Tomds, Manila.

18 Juan Gil, Los chinos en Manila, siglos XVI y XVIII, Lisboa: Centro Cientifico e
Cultural de Macau, 2011, p. 447.

19 Chu, Chinese and Chinese Mestizos of Manila, p. 6.
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A lo largo del siglo XVIII se iba consolidando la colonia con sus
modos de control econdémico, social e ideoldgico de los chinos. Es-
to se realiz6 sobre todo mediante la tributacién, regimenes de mo-
vilidad, la cristianizacién y el mestizaje entre chinos y mujeres fili-
pinas, lo cual facilitaba el asentamiento y asimilacién cultural de los
chinos.?® La cristianizacién jugaba un papel clave para convertir a
los “sangleyes infieles” en “sujetos espafioles”.?! Como hemos visto,
esto inclufa el doble proceso de la cristianizacion de chinos “infie-
les” y de la expulsién de los que se oponian a la misma. Y aunque
aceptaran la fe catdlica, todavia con frecuencia se les acusaba de ser
oportunistas que no practicaban ni interiorizaban la fe cristiana.?
En esto se pueden comparar con los musulmanes en Espafa que se
habian convertido al catolicismo, los llamados moriscos, y con los
judios conversos, tachados de “criptojudios”. Ramirez identifica
este proceso simultineo de “inclusién y exclusién de sujetos abo-
rrecidos” (abject subjects) como “inclusién diferencial”.?* Y lo define
como “el proceso por medio del cual una persona o grupo social se
asimila o es asimilado como un otro distinto, constitutivo y subor-
dinado”.” Este fenémeno de inclusién diferencial se puede seguir

20 Edgar Wickberg, The Chinese Mestizo in Philippine History, Manila: Kaisa Para

Sa Kaunlaran, 2001, p. 9.

21 Nariko Sugaya, «Chinese Immigrants in the Spanish Philippines. Looking
Through the Story of Hay Bing or Juan Imbin of Taal, Batangas», R
LI EREE . A SRR (Faculty of Law and Humanities of the Univer-
sity of Ehime, Japan) 23 (28 de septiembre 2007), p. 53, <http://iyokan.lib.
chime-u.ac.jp/dspace/handle/iyokan/3920>. (Consultado el 15-11-2025).

22 Salvador P Escoto, «Expulsion of the Chinese and Readmission to the
Philippines, 1764-1779», Philippine Studies 47, no. 1 (1999), p. 52.

23 Maria-Elena Martinez, Genealogical Fictions. Limpieza de Sangre, Religion, and
Gender in Colonial Mexico, Stanford: Stanford University Press, 2008, p. 28 y
pdssim.

24 Catherine S. Ramirez, Assimilation. An Alternative History, Oakland: Universi-
ty of California Press, 2020, p. 15. Todas las traducciones al espafol son mias
al no declararse lo contrario.

25 Ramirez, Assimilation, p. 15.
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observando en el caso de individuos y comunidades chinas en Amé-
rica Latina hasta hoy en dia.

Como la relacién entre espafioles y chinos seguia marcada por el
control, las deportaciones y la violencia hacia éstos tltimos, no se
dio el mestizaje entre estos grupos, pero si se dieron muchas unio-
nes entre chinos y filipinos. A comienzos del siglo XIX, el niimero de
mestizos chino-filipinos habia ascendido a 120 0oo personas, enton-
ces el 5 % de la poblacién de Filipinas, y frente a unos 4 mil “blan-
cos” (espafioles y mestizos con espafoles) y unos 7 mil chinos.? En
las provincias centrales de Luzdn, los mestizos chino-filipinos inclu-
so alcanzaban hasta un 15 % de la poblacién. No eran solamente la
minorfa mds numerosa de Filipinas, sino un grupo significante entre
terratenientes y vendedores al por mayor.?” Esto se puede interpre-
tar como sefiales de un proceso de transculturacién e inclusién que
también se iba a extender a los chinos no mestizados con filipinos.
En 1815, como consecuencia del estallido de las guerras de indepen-
dencia en la Nueva Espana, se suspende la conexién del galeén de
Manila con Acapulco, lo cual da término a una historia compartida
de Filipinas y Nueva Espafia que duré dos siglos y medio. La histo-
ria de las Filipinas como parte del resto del imperio colonial hispa-
no continué hasta 1898 cuando fueron arrebatadas a Espana y a los
independentistas filipinos por los Estados Unidos.

El periodo de transicidn de las Filipinas entre 1815 y el fin de la
colonia en 1898 coincidi6 con el comienzo de la migracién masiva
de chinos hacia las Américas, tanto en calidad de trabajadores con-
tratados (los llamados “culies”) como mediante la migracién libre.
Desde finales del siglo XVIII, con su expansién en Asia y su superio-
ridad naval en los mares, Inglaterra habia comenzado a “[a]rmar un
Pacifico que iba a vincular mercancias como el opio y el té en la In-
dia y en China con el comercio de productos agricolas en las Améri-
cas”.?® Con esto se movilizaron nuevas formas de migracién laboral

26 Chu, Chinese and Chinese Mestizos of Manila, p. 66, tabla 2.
27 Wickberg, The Chinese Mestizo in Philippine History, pp. 13-16.

28 Jason O. Chang, «Towards a Hemispheric Asian American History», en David
K. Yoo, Eiichiro Azuma (eds.), 7he Oxford Handbook of Asian American History,
Oxford: Oxford University Press, 2016, p. 37.



HACIENDO FRENTE A LA EXCLUSION Y CREANDO ESPACIOS DE INCLUSION | 59

que iban a sustituir la trata de esclavos transatldntica. Estas dindmi-
cas tuvieron el efecto de transformar y diversificar profundamente la
relacidn transpacifica entre Asia y las Américas. Ya debilitado por el
libre comercio decretado por Carlos III en 1778, el enlace que unia
Manila y Acapulco quedé cortado en 1815 por las guerras de inde-
pendencia y la dificil situacién financiera de Espafa después de la
ocupacién napolednica.?’ La desintegracion del poder espanol fue
aprovechada tanto por los ingleses como por otros actores interesa-
dos en el comercio transpacifico, como fueron los estadounidenses,
alemanes y otros. Inglaterra comenzé a “construir gradualmente un
sistema burocrdtico global de reclutamiento, exportacién y regula-
cién de trabajadores contratados de la India y de China, o culies”.*

La trata de los llamados “culies” era una empresa multinacional
que, en vista del impulso que la revolucién industrial le dio a la pro-
duccién global, trataba de satisfacer la demanda de mano de obra
barata y controlable, en la segunda mitad del siglo XIX. En el caso
de los chinos, la trata fue producto de la competencia entre las po-
tencias europeas y otras por el control del acceso a la mano de obra
dominable por la explotacién a la fuerza. Los britdnicos alcanzaron
una posicién privilegiada en esta rivalidad mediante la primera Gue-
rra del Opio contra China que les dio el control sobre Hong Kong,
ocupada en 1841 y cedida por China a Gran Bretafia en el Tratado
de Nankin en 1843.%!

En las Américas, la mano de obra controlable escaseaba por la
abolicién de la esclavitud en las nuevas republicas latinoamericanas,
Haiti y el imperio inglés y por el aumento de la demanda de mano
de obra causada por el desarrollo de la economia plantacional a ni-
vel industrial, la del guano y otras como la mineria. Este desarrollo

29 Vera Valdés Lakowsky, «México y China. Del Gale6n de Manila al primer trata-
do de 1899», Estudios de Historia Moderna 'y Contempordnea de México 9 (1983),
pp- 9-19, <http://www.historicas.unam.mx/moderna/ehmec/ehmcog/107.heml>.
(Consultado el 15-11-2025).

30 Chang, «Towards a Hemispheric Asian», p. 38.

31 Elizabeth Sinn, Pacific Crossing. California Gold, Chinese Migration, and the
Making of Hong Kong, Hong Kong: Hong Kong University Press, 2013, p. 12.



60 | Albert Manke

capitalista iba acompanado por la expansién de nuevas tecnologias
que revolucionaron la infraestructura, como el barco de vapor y el fe-
rrocarril, para cuya construccién hacian falta miles y miles de traba-
jadores. Segtiin Chang-Rodriguez, el primer envio de “culies” se dio
por parte de los ingleses a la colonia britdnica Trinidad en el Caribe
en 1806.% Durante los afios principales de la asi y despectivamente
llamada “trata amarilla” (1847-1874), aproximadamente un millén
y medio de personas (casi exclusivamente hombres) fueron recluta-
das en la provincia de la China meridional de Guangdong, con fre-
cuencia por medio del engano y el endeudamiento.*

En el caso de los “culies” chinos, casi todos eran punti 'y hakka
provenientes de 7 condados de la provincia de Guangdong.?* An-
tes de embarcarse en los puertos chinos controlados por los euro-
peos, firmaban un contrato por ocho anos, el cual estaba redactado
en chino y espanol. Pero las condiciones de reclutamiento, transpor-
te y trabajo hacian que la vida de “culi” se asemejara més a la escla-
vitud. Sin embargo, a pesar de multiples intentos por parte de sus
duenos temporales de extender el contrato de forma ilimitada, hu-
bo miles de “culies” que lograron sobrevivir la duracién de su con-
trato para luego buscarse la vida hasta asentarse en las sociedades la-
tinoamericanas y caribefas.

32 Eugenio Chang-Rodriguez, Didsporas chinas a las Américas, Lima: Fondo Edi-
torial de la Pontificia Universidad Catélica del Perd, 2015, p. 87.

33 Elliott Young, Alien Nation. Chinese Migration in the Americas from the Coolie
Era Through World War II, Chapel Hill: University of North Carolina Press,
2014, p. 32; Evelyn Hu-DeHart, «La Trata Amarilla: The “Yellow Trade” and
the Middle Passage, 1847-1884», en Emma Christopher, Cassandra Pybus,
Marcus Rediker (eds.), Many Middle Passages. Forced Migration and the Making
of the Modern World, Berkeley: University of California Press, 2007, p. 167.

34 Juan L. Martin, De dénde vinieron los chinos de Cuba. Los jaca, los jold, los punti
y los amoyanos en la vida cubana. Con un apéndice sobre las ideas morales de Cu-
ba, La Habana: Atalaya, 1939.
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POLITICAS HACIA LA INMIGRACION CHINA EN Estap0Os UNIDOS
Y AMERICA LATINA: ENTRE LA EXCLUSION Y LA INCLUSION

La historiadora Erika Lee identifica las leyes de inmigracién de los
Estados Unidos como “un lugar dindmico donde se vuelven a mol-
dear ideas sobre raza, inmigracion, ciudadania y nacién”.** Y cémo
estas leyes se desarrollaron especificamente para limitar la inmigra-
cién china y estaban basadas en conceptos racializados, concluye
que la “exclusién china en particular reflejaba, producia y reproducia
las luchas sobre la composicién y el cardcter de la nacién misma”.*
Concordamos con su argumento y lo entendemos en el sentido de
que las dindmicas de inmigracién, vistas a través de ambos océanos
que circundan las Américas, crearon un espacio de entrelazamien-
tos transculturales euro-afro-asidtico-indigenas, en el cual los inmi-
grantes europeos como grupo dominante se impusieron mediante
la fuerza tanto a los habitantes indigenas como a los demds grupos
inmigrantes. Esto se basé en la construccién de una presunta supre-
macia “blanca”, religiosa, y/o “civilizadora” autoadscrita.

Nosotros pensamos que el fenémeno de la exclusién iba mucho
mis alld de ser una institucién que meramente regulaba las relaciones
desiguales y racializadas entre los inmigrantes y las autoridades: la in-
migracién china libre abrié un nuevo espacio de reformulacién de
conceptos de ciudadania, nacién, pertenencia e inclusién que hasta
mediados del siglo XIX solamente se habian definido partiendo de
la movilidad de europeos hacia las Américas y de la movilidad forza-
da de africanos y asidticos que ellos controlaban. Asi, la inmigracién
china —tanto la libre como la forzosa— se inscribe en una conver-
saciéon mds amplia que definié el desarrollo de los Estados-nacién

35 Erika Lee, Ar Americas Gates. Chinese Immigration During the Exclusion Era,
1882-1943, Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2003, p. 7. Lee
se refiere principalmente a la era de exclusién que en los Estados Unidos se ex-
tendid entre la aprobacién de la primera ley federal de exclusién de chinos en
1882 hasta su abrogacién en 1943.

36 Lee, At America’s Gates, p. 7.
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en las Américas desde la segunda mitad del siglo XIX hasta media-
dos del siglo XX.

En América Latina, el desarrollo de la politica de inmigracién fue
influido por las pricticas e ideas desarrolladas en los Estados Unidos
y en Canadd con vistas a regular la inmigracién china desde fina-
les del siglo XIX. En su estudio comparativo sobre politicas migra-
torias en y entre los Estados Unidos, Canadd, Cuba, México, Brasil
y Argentina, con referencias a otros paises latinoamericanos, Fitzge-
rald y Cook-Martin muestran que existia un nexo entre migracién,
liberalismo y etnicidad que nos permite identificar politicas discri-
minatorias de regulacién migratoria y de ciudadania. En este marco
nos parece de particular interés que resalten la “ideologia racista” co-
mo medio que “legitima la distribucién de recursos y el tratamien-
to diferenciados por grupo racial”.?” En nuestro caso podemos ob-
servar que, aunque las regulaciones migratorias no hayan sido las
mismas en todos los paises de las Américas, las adscripciones étnicas
han marcado y siguen marcando las sociedades y sus politicas mi-
gratorias, frecuentemente disefiadas con base en prejuicios racistas.

Nuestro andlisis seguird con una comparacién de las politicas y
précticas en cuestion en los Estados Unidos, Cuba y México duran-
te el dltimo tercio del siglo XIX. En aquella época, los Estados Uni-
dos fueron incrementando su presioén contra los inmigrantes chinos,
y las regulaciones restrictivas se fueron implementando gradualmen-
te desde el estado de California y en todo el pais. La Ley de Exclu-
sién de Chinos de 1882 era la primera ley migratoria de las Améri-
cas en la Era Contempordnea, que se dirigfa contra un grupo étnico,
si bien ya anteriormente existian leyes que restringfan las actividades
econdmicas de chinos y otros grupos de inmigrantes.’® Muy pronto

37 David S. Fitzgerald, David Cook-Martin, Culling the Masses. The Democratic
Origins of Racist Immigration Policy in the Americas, Cambridge: Harvard Uni-
versity Press, 2014, p. 15.

38 Como leyes en California que exigfan un pago de impuesto elevadisimo a mi-
neros chinos en 1854 (Manke, Haciendo frente, p. 65) o el decreto promulgado
en 1862 en Costa Rica que prohibia la colonizacién por chinos y afrodescen-
dientes (Ronald Soto-Quirds, «Lincoln, afrodescendientes y legislacion de co-
lonizacién en Costa Rica, 1862», Programa Horizons Caribéens (Université de
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fue seguida por leyes semejantes en varios paises latinoamericanos
como Colombia (1887)%, Ecuador (1889)%, Guatemala (1896)%,
y Costa Rica (1897).%? ;Y quién protegia a los inmigrantes chinos?
En el Imperio chino, los emigrantes chinos a ultramar gozaban de
un nivel de proteccidn relativamente bajo por parte del gobierno im-
perial Qing, ya que el mismo “no reconocia el derecho a emigrar”.®
De hecho, no fue hasta 1893 cuando la prohibicién de emigrar fue
revocada. Sin embargo, si hubo una iniciativa desde China para pro-
teger a los trabajadores que se habian ido a Latinoamérica y el Cari-
be en calidad de “culies”.

En 1874, se logr6 suprimir la trata de “culies” en Cuba después
de la visita e investigacién de una comisién china a la entonces co-
lonia espafiola. En ese mismo afio también se suprimi6 esta trata in-
humana en el Perti cuando representantes de aquel pais firmaron en
Tianjin (China) el Tratado de Amistad, Comercio y Navegacién.
Con este tratado se establecieron relaciones comerciales y diplomi-
ticas entre ambos paises y, ademds, abrié el Pert a la inmigracién li-
bre de chinos, la cual fue limitada estrictamente en 1909. En Cu-
ba, muchos chinos participaron en las Guerras de Independencia
contra Espafa. Con esto se iban a inscribir en el mito fundador de

Bordeaux) (2023), p. 5, <https://hal.science/hal-04167387v1>. (Consultado
el 21-vi-2025).

39 Ivdn Olaya, «La seleccién del inmigrante “apto”: leyes migratorias de inclu-
sién y exclusién en Colombia (1920-1937)», Nuevo Mundo / Mundos Nuevos
(Questions du temps présent, 10 de diciembre 2018), pdrrafo 4, <https://doi.
org/10.4000/nuevomundo.73878>. (Consultado el 15-11-2025).

40 Yaen 1873, Antonio Flores Jijén se habia pronunciado en contra de la inmigra-
cién china; véase Agatha Rodriguez Bustamante, «“Lo mismo pueden ser rusos
blancos, judios alemanes o comunistas espanoles o italianos™: Los pasaportes
Nansen en las leyes de extranjeria del Ecuador», Pucara 1, no. 33 (2022), p. 99.

41 Ronald Soto-Quirds, «El decreto de prohibicién de ingreso de chinos en Costa
Rica, 1896-1897», en Ricardo Martinez Esquivel (coord.), Los chinos de ultra-
mar. Didsporas, sociabilidad e identidades, México, D.E.: Palabra de Clio, 2018,
p- 89.

42 Soto-Quirds, «El decreto de prohibicién», p. 81.

43 Young, Alien Nation, p. 98.
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la nacién cubana que se fue cimentando en los 1920s y 1930s: “En
Cuba, los chinos se convirtieron en ‘minorias modelo’ avant la let-
tre por su participacién en las guerras de independencia a finales del
siglo diecinueve”.*

Podemos constatar que el Gltimo cuarto del siglo XIX estuvo mar-
cado por un proceso que se diferenciaba entre la parte angloparlan-
te de Norteamérica y partes de América Latina: mientras los Estados
Unidos y Canad4 fueron adoptando leyes cada vez mds estrictas con-
tra la inmigracién china, igual que algunos paises centro y sudameri-
canos, en la Cuba colonial y otros paises® este proceso todavia se ha-
cia esperar hasta ya entrado el siglo XX, a pesar de la persistencia de
ideas y prdcticas de poblacién y “blanqueamiento” profundamente
establecidas entre los miembros de las élites “blancas” de paises co-
mo Cuba, Argentina o Brasil.*® Sin embargo, tanto en Cuba como
en el Perd, Panamd y otros territorios donde habia existido el traba-
jo “culi” se iban formando comunidades de chinos libres parecidas a
las que existian en los Estados Unidos y Canada. Sobre todo, en las
ciudades se desarrollaron formas de sociabilidad y convivencia basa-
das en buena parte en asociaciones de ayuda mutua, si bien estrati-
ficadas bajo el control de cdmaras de comercio chinas y sus lideres.’

México no habia participado en la trata de “culies”. La inmigra-
cién china fue impulsada en el marco del programa de moderniza-
cién econémica del pais bajo la dictadura militar de Porfirio Diaz
que comenzb en 1877 y termind con el comienzo de la Revolucién
Mexicana en 1911.% Esta modernizacién ya habia comenzado bajo

44 Young, Alien Nation, p. 281.

45 Incluyendo las Filipinas bajo control estadounidense, véase Alejandrino, A His-
tory of the 1902 Chinese Exclusion Act.

46 Para el “branqueamento” en Brasil, véase: George Reid Andrews, «Brazilian
Racial Democracy, 1900-90. An American Counterpoint», Journal of Contem-
porary History 31, no. 3 (1996), p. 485.

47 Andrew R. Wilson (ed.), The Chinese in the Caribbean, Princeton: Markus Wie-
ner, 2004, p. XI.

48 Robert Chao Romero, 7he Chinese in Mexico, 1882-1940, Tucson: University
of Arizona Press, 2010, p. 25.
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los gobiernos de Sebastidn Lerdo de Tejada y Manuel Gonzilez, y
después de haber fallado el plan de atraer a trabajadores europeos,
fue dirigida hacia China y Japén. Ya en 1875, el entonces ministro
de finanzas, Matias Romero, exalté el beneficio de la inmigracién
de chinos y otros asidticos a México, haciendo hincapié en las rela-
ciones transpacificas:

Me parece que los tinicos colonos que pudieran establecerse o tra-
bajar en nuestras costas son asidticos que vienen de climas simi-
lares al nuestro, principalmente de China. La gran poblacién de
este imperio vasto, el hecho de que muchos de ellos sean agricul-
tores, los salarios relativamente bajos que ganan y la proximidad
de nuestra costa a Asia significan que la inmigracién china serfa
la més fécil y conveniente para ambas costas.

A pesar de varios intentos no se logré un acuerdo con el gobier-
no imperial Qing hasta la firma del Tratado de Amistad, Comercio
y Navegacion entre China y México en 1899, el cual “ambién sir-
vi6 para atraer capitales chinos que se posicionaron en las minas, fe-
rrocarriles y comercio mexicanos”.*® Un afo antes se habia firmado
un tratado del mismo tipo con Japén, que a diferencia de China si
estipulaba una relacién bilateral con los mismos derechos entre am-
bos paises: “Hay que recordar que, en el contexto de la época, Mé-
xico compartia con Alemania y el propio Japén la calidad de ‘poten-
cia emergente’”.!

Con el mencionado tratado de 1899 se establecié la migracién li-
bre y voluntaria entre China y México. El desarrollo de la inmigra-
cidn china a México estaba intimamente entrelazado con su vecino

49  Cit. de Revista Universal, 1875, en Chao Romero, The Chinese in México, p. 26.

50 José Luis Leén-Manriquez, Eduardo Tzili Apango, «México y Asia Pacifico:
proximidades y distancias de una dilatada relacién / Mexico and Asia-Pacific:
proximities and distances of a long relationship», Revista CIDOB d’Afers In-
ternacionals 110 (Relaciones Interregionales: Transatldnticas, Transpacificas y
Trans Euroasidticas), (2015), p. 117.

51 Leén-Manriquez, Tzili Apango, «México y Asia Pacifico», p. 117.
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del Norte. Fue sobre todo a partir de que los Estados Unidos cerra-
ran sus fronteras a nuevos trabajadores chinos en 1882, expulsaran a
muchos residentes chinos o les negaran la entrada a los que volvian
de viajes, cuando la regién fronteriza con México, particularmente
en la parte de Baja California, se volvi6 un destino de interés para
los inmigrantes chinos que querian evitar la deportacién a China.
Muchos de estos migrantes deseaban regresar a los Estados Unidos,
lo cual produjo grandes movimientos de remigracién en Norteamé-
rica y el Gran Caribe.”

Para organizar el reclutamiento de trabajadores chinos en la Hong
Kong britdnica y en China y su transporte a México, el gobierno
mexicano se dirigié a los intermediarios mds establecidos para es-
te negocio. Estos eran los comerciantes chinos que residian en San
Francisco, California, donde habian establecido redes de comercio
y transacciones financieras importantes, estableciendo asi un nexo
de gran importancia para las relaciones transpacificas e interamerica-
nas. Esta cooperacion entre los intereses econémicos de hombres de
negocio mexicanos y chinos californianos “ayudé a poner las bases
para un ‘dmbito comercial transnacional’ chino mds amplio”.> Este
dmbito se basaba en redes de movilidad formales como extraoficiales,
ya que “facilit6 el movimiento tanto licito como ilicito de personas
y mercancfas entre China, México, Cuba y los Estados Unidos”.>*

El desarrollo de estas estructuras también facilité patrones de mi-
gracién circular y asentamientos que permitian la formacién de co-
munidades transnacionales. Estas comunidades se mantenian en
contacto mediante redes de asociaciones transregionales. Una de
ellas fue la asociacién de lavanderos que, segin Kathy Lépez, llegé a
ser “una de las organizaciones de comercio chinas més extensas. [...]
Chinos de California montaron lavanderias en el norte de México,
Perti, Panamd y Cuba, formando una red transnacional cementada

52 Young, Alien Nation, p. 3.
53 Chao Romero, 7he Chinese in México, p. 28.
54 Chao Romero, The Chinese in México, p. 28.
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por la asociaciéon de lavanderias”.”® En 1927, existian 293 lavande-
rias chinas solamente en La Habana.

El desarrollo de estas redes transnacionales se efectud a pesar del
(o gracias al) establecimiento de un régimen de control migratorio
cada vez mds estricto por parte del gobierno estadounidense. Los Es-
tados Unidos utilizaron su expansién imperialista en el Caribe y en
el Pacifico desde la guerra hispano-estadounidense de 1898 para ex-
tender su ideologia de la exclusion. En 1902, después de la ocupa-
cién militar de estos territorios, decretaron la aplicacién de las leyes
de exclusién de trabajadores chinos en Cuba y Filipinas. En 1902, el
congreso estadounidense extendié la exclusién de chinos por un pe-
riodo ilimitado. Las medidas de exclusién de chinos en los Estados
Unidos y la abolicién de la trata de “culies” habian tenido un im-
pacto en todo el hemisferio americano, como muestran Cook-Mar-
tin y FitzGerald:

Después de 1880, cada pais en las Américas adopté alguna for-
ma de ley de inmigracién discriminatoria [...]. Las exclusiones de
chinos fueron las mds comunes en todo el hemisferio. Los otros
grupos mds afectados fueron los japoneses, romanies (llamados
gitanos en paises de habla hispana y ciganos en Brasil), negros ¢
inmigrantes de Medio Oriente.>

Mientras los Estados pudieron implantar su politica en los terri-
torios que ocupaban o controlaban, en otros paises no fue asi. Co-
mo ya mencionamos, el México del Porfiriato, por ejemplo, que-
ria atraer a los inmigrantes chinos. En otros paises se reformularon
politicas migratorias con vistas a las aplicadas por los Estados Uni-
dos, pero sin presién directa del vecino del norte. Asi fue el caso de
Colombia, donde en 1887 el gobierno conservador del presidente

55 Kathleen Lépez, Chinese Cubans. A Transnational History, Chapel Hill: The
University of North Carolina Press, 2013, p. 179.

56 David Cook-Martin, David S. FitzGerald, «<How Their Laws Affect our Laws.
Mechanisms of Immigration Policy Diffusion in the Americas, 1790-2010»,
Law & Society Review 53, no. 1 (2019), p. 55.
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Rafael Nunez decreté prohibir la “importacién de chinos para cua-
lesquiera trabajos en el territorio colombiano”.”’

Desde la década de los afios 1920 se iba haciendo visible un cre-
cimiento de los entrelazamientos interamericanos, y en este senti-
do también se iban acercando las politicas migratorias en la regi6n.
Se fueron adoptando patrones de distincién étnico-racistas que iban
guiando el desarrollo de estas politicas. Esto fue facilitado y orien-
tado por los “avances” y la cooperacién en el campo cientifico don-
de se fueron estableciendo estdndares transregionales de clasificacién
étnica con base en premisas racistas. En la Primera Conferencia Pa-
namericana de Eugenesia y Homicultura, celebrada en 1927 en La
Habana, los expertos “acordaron que la politica de inmigracién bio-
légicamente selectiva era un medio para mejorar poblaciones nacio-
nales”.®

En su estudio sobre la seleccién del inmigrante “apto” en Colom-
bia, Ivdn Olaya anota que el cubano Domingo Ramos, entonces Se-
cretario General de esta conferencia, se orientaba estrechamente por
la politica migratoria de los Estados Unidos a la hora de formular sus
propuestas®. Estaba en comunicacién permanente con el experto
en eugenesia estadounidense Charles Davenport, quien habia con-
tribuido de manera clave a la formulacién de la Ley Johnson-Reed
de 1924, la cual estableci6 un sistema de cuotas para limitar la inmi-
gracién a los Estados Unidos “para restringir la futura inmigracién
de europeos del sur y este de Europa (particularmente judios, esla-
vos, rusos e italianos)”.®

Al mismo tiempo, la Revolucién Mexicana cambié radicalmente
el rostro social del pais y redefinié la identidad nacional mexicana,
en la cual no cabian los inmigrantes chinos. Hubo dos dindmicas en

57 Cit. en Ivin Olaya, «La seleccién del inmigrante “apto”», pdrrafo 4.
58 Fitzgerald, Cook-Martin, Culling the Masses, p. 59.
59 Olaya, «La seleccién del inmigrante “apto”», pérrafo 26.

60 Nancy Ordover, «Johnson-Reed Act (the 1924 National Origins Act, or the
Immigration Act of 1924)», en Kathleen R. Arnold, Anti-Immigration in the
United States. A Historical Encyclopedia, vol. 1, Santa Barbara: Greenwood,
2011, p. 30I.
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que los chinos en México fueron perseguidos de forma especialmen-
te dura. En 1911, la comunidad china que habia florecido en la ciu-
dad de Torredn, en el estado de Coahuila, fue destruida cuando tro-
pas de Francisco Madero mataron a mds de 300 residentes chinos y
a cinco japoneses. Después de cesar las hostilidades, la inmigracién
china a México nuevamente cobré fuerza, ¢ incluso crecié durante
los anos 1920. A la vez, en esta década se fueron formando organi-
zaciones antichinas en todo el pais que eran particularmente fuertes
en los estados nortefos de Sonora y Sinaloa. En Sonora, el activis-
ta y politico José Angel Espinoza no solamente participé en la cam-
pafa para insultar y expulsar a los chinos de esta provincia, sino que
escribié en 1932 un andlisis minucioso de la misma para que sirvie-
ra como una especie de manual para la expulsién de chinos de todo
el pais.®! Las campanas de Sonora y Baja California fueron organi-
zadas por grupos e individuos racistas,

haciendo uso de un discurso nacionalista xenéfobo, [mediante
el cual] pretendian lograr la unidad de la poblacién para enfren-
tarla contra los grupos de extranjeros, en este caso de los chinos,
que mantenian su hegemonia en las actividades relacionadas con
el comercio.®

Uno de los principales detonantes fue la Gran Depresién de 1929.
Esta no solamente condujo al desempleo masivo de obreros en to-
dos los paises de la regién y a la expulsién masiva de mexicanos de
los Estados Unidos. La crisis también promovié el surgimiento de
movimientos populistas que definieron la década de 1930. Fue un
periodo en el que se reforzaron las tendencias nacionalistas en varios
paises latinoamericanos y con ellas los resentimientos contra los ex-
tranjeros. Entre ellos, los chinos en México fueron los mds afecta-
dos, sufriendo persecucidn, violencia y deportaciones.

61 José Angel Espinoza, El ejemplo de Sonora, México, D.E.: [sin ed.], 1932.

62 Catalina Veldzquez Morales, «Xenofobia y racismo. Los comités antichinos en
Sonora y Baja California, 1924-1936», Meyibé Nueva Epoca 1 (2009), p. 43.



70 | Albert Manke

En Cuba, los chinos no sufrieron el mismo nivel de exclusién que
en México, pero la crisis econémica también afecté a chinos cuen-
tapropistas y a otros que tenfan pequefios negocios, y muchos regre-
saron a China. Los que se quedaron en Cuba fueron afectados por
movimientos nacionalistas que en 193 4 lograron la aprobacién de la
Ley de la Nacionalizacién del Trabajo. Esta requeria que el cincuen-
ta por ciento de los puestos de trabajo en la industria, el comercio y
la agricultura les fueran otorgados a ciudadanos cubanos: “El movi-
miento obrero nativista ponfa en la mira a todos los extranjeros, pe-
ro particularmente a jamaicanos y haitianos en la agricultura, y a es-
panoles, judios y chinos en el comercio al por menor”.®

A MANERA DE EPfLOGO: ESPACIOS DE SOCIABILIDAD E INCLUSION

Existian varias estrategias para evadir el efecto de leyes naciona-
listas. Una de ellas fue aplicar por la nacionalidad del pais en cues-
tién. Esta via la eligié Rafael Ug Eng, oriundo de Cantén, China.
Rafael habia inmigrado a La Habana en los anos 1920. Luego se mu-
dé al oriente de Cuba donde se hizo duefio de una bodega en Man-
zanillo, entonces en la provincia de Oriente. Se casé con Paula Pé-
rez Leiva y tuvo ocho hijos. En un documento de 1934, a los treinta
afios de edad, Rafael pidi6 la nacionalidad cubana, para lo cual acep-
t6 renunciar a su nacionalidad china. Esto le permitia continuar con
su negocio, que era una bodega, y seguir viviendo la vida que lleva-
ba con su esposa y sus hijos.® Su hija, Caridad Ug Pérez, tiene muy
buenos recuerdos de su padre, entre ellos destacaba cudnto le gus-
taba ayudarlo en la bodega. Estas tiendas se llamaban y en muchas
partes se siguen llamando el “chino de la esquina”® en varios paises
latinoamericanos.

63 Lépez, Chinese Cubans, p. 201.
64 Comunicacién oral del autor con Caridad Ug Pérez, La Habana (Cuba), 28 de
abril de 2024.

65 Evelyn Hu-DeHart, Kathleen Ldpez, «Asian Diasporas in Latin America
and the Caribbean: An Historical Overview», Afro-Hispanic Review 27, no. 1
(2008), p. I1.
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Imagen no. 1. Fotografia de Rafacl Ug Eng como hombre joven.

Fuente: Cortesfa de José Antonio Ug Pérez, s.l., ca. 1922.

Otra forma de crear comunidades marcadas por la sociabilidad y
la defensa de intereses comunes era mediante el asociacionismo que
tenia sus raices en el Imperio chino, un fenémeno muy comin en
las comunidades chinas de ultramar. Los pocos chinos que todavia
viven en Cuba y sus descendientes hasta la tercera generacién hoy
tienen derecho a pertenecer a una de las asociaciones del barrio chi-
no de La Habana que tienen sucursales en toda Cuba. Para los ape-
llidos Ug, Eng y Ba es la sociedad On Teng Tong que sigue situa-
da en el barrio chino de La Habana®. Como el estado de bienestar

66 Comunicacion oral del autor con Marcelo Eng Menéndez, Presidente de la
sociedad On Teng Tong, La Habana (Cuba), el 28 de abril de 2024.
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Imagen no. 2.
Detalle de la fachada del edificio de la sociedad On Teng Ton en La Habana.
Fuente: Fotografia de Albert Manke, 2024.

cubano estd en declive, estas asociaciones vuelven a cobrar impor-
tancia al brindarles un apoyo a la subsistencia y al desarrollo cultu-
ral de sus miembros.

La On Teng Tong es solo un ejemplo de la gran variedad de las
sociedades chinas en las cuales se han estado organizando los in-
migrantes chinos en las Américas y el Caribe desde su llegada en
el siglo XIX, creando asi redes de sociabilidad que frecuentemente
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siguen activas hasta hoy en dia, por ejemplo en Puntarenas, Costa
Rica. % Estas asociaciones funcionan a través de fronteras nacionales
y a nivel global, creando asi identidades transnacionales.®® Si bien
las dindmicas de exclusién bajo las cuales estas asociaciones fueron
fundadas originalmente ya no rigen su desarrollo actual, los patrones
de inclusién que podemos identificar hoy en dia siguen cumplien-
do una de sus funciones principales de antafio: la de la ayuda mu-
tua.® Mientras nuestras sociedades actuales sigan aplicando formas
de control y exclusién de migrantes basadas en el racismo y la xeno-
fobia, el estudio de las redes de sociabilidad requiere una dimensién
transnacional, transcultural, y transdisciplinaria.

67 Véase Alonso Rodriguez Chaves y Francisco Li Gonzdlez, «Asociacionismo chi-
no en Puntarenas en el cambio de siglo del XIX al XX. Sociabilidad y defensa
de intereses comunes», en Ricardo Martinez Esquivel (coord.), Los chinos de
ultramar. Didsporas, sociabilidad e identidades, México, D.E.: Palabra de Clio,
2018, pp. 129-156; Lai Sai Acén Chan, «Incidencia de la actividad comercial
en el desarrollo urbano de algunas ciudades del imaginario chino en el Paci-
fico costarricense», en Ronald Soto-Quirds, David Ignacio Ibarra Arana, Lai
Sai Acon Chan (eds.), Los chinos de ultramar. Represiones, resistencias y resilien-
cias, México, D.E.: Palabra de Clio, 2021, pp. 301-348; Susan Chen Mok,
«Una caracterizacién del comerciante chino en la Ciudad de Puntarenas en la
actualidad. Los resultados de un trabajo campo», en Susan Chen Mok, Jorge
Bartels Villanueva, Ricardo Martinez Esquivel (eds.), Estudios sobre China desde
Latinoamérica. Geopolitica, religion e inmigracidn, Puntarenas: Universidad de
Costa Rica, 2013, pp. 253-276.

68 K. Scott Wong, «Diasporas, Displacements, and the Construction of Transna-
tional Identities», en Wanni W. Anderson, Robert G. Lee (eds.), Displacements
and Diasporas. Asians in the Americas, Ithaca, NY: Rutgers University Press,
2005, pp. 41-53.

69 Para una visién histérica véase, por ejemplo, L. Eve Armentrout Ma, «Chi-
natown Organizations and the Anti-Chinese Movement, 1882-1914», en Su-
cheng Chan (ed.), Entry Denied. Exclusion and the Chinese Community in Ame-
rica, 1882-1943, Philadelphia: Temple University Press, 1991, pp. 147-169.
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En el dltimo tercio del siglo XIX, México conocié un periodo de
paz relativa que dio lugar a numerosos progresos econémicos, indus-
triales y, en cierta medida, a avances en el sector de la instrucciéon
publica. El presente trabajo se centra en este sector y, mds especifi-
camente, en su impacto en las poblaciones indigenas del territorio
de Yucatdn. El periodo estudiado abarca desde 1867, o sea, tras la
intervencion francesa de Maximiliano I en México, hasta finales de
1910 principios de 1911, cuando estall$ la revolucién mexicana.'
Desde una perspectiva cultural, este periodo fue marcado por la
ola positivista y evolucionista que afecté a parte de América Latina
a finales del siglo XIX. El positivismo del filésofo francés Augusto
Comte impact6 directamente la instruccién publica, ya que la Ley
orgdnica en el Distrito Federal, de 1867, reorganizé completamen-
te la instruccién publica segin principios comtianos. Asi, se produ-
jo una uniformizacién de la ensefianza, un rechazo de la religién, la
institucién de clases publicas gratuitas o incluso la ensenanza de las
ciencias segin una escala enciclopédica.” A lo largo del tiempo, el

1 Cuatro presidentes se sucedieron durante este intervalo de tiempo: Benito
Judrez entre 1867 y 1872, Manuel Gonzdlez entre 1880 y 1884, Lerdo de Te-
jada entre 1872 y 1876 y Porfirio Diaz entre 1877 y 1911.

2 Desarrollamos este tema en nuestra tesis, ver: Ombeline Anderouin, «Evolution
et impact de I'ceuvre positiviste d’Auguste Comte au Mexique entre 1867 et
1911», Tesis de doctorado dirigida por Erich Fisbach, Langues, littératures et
civilisations romanes, Universidad de Angers, 2019, , pp. 208-232.
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evolucionismo de Herbert Spencer, a veces llamado “darwinismo so-
cial”, se agregé al positivismo en el seno del sistema educativo, aun-
que en menor medida. Sin embargo, se utilizé la obra Sintesis de los
principios de moral de Herbert Spencer a partir de 1894 para la ense-
fianza de la moral en la Escuela Nacional Preparatoria.® Asi pues, las
temdticas de la “supervivencia del mds apto” o de la “superioridad de
algunas razas” circulaban en las instituciones escolares y en los circu-
los intelectuales mexicanos.*

La problemitica de la integracién de las poblaciones indigenas
surgi6é en medio de esta efervescencia econémicay cultural. En aque-
lla época, no se trataba de “inclusién”, sino mds bien de “integracién”
y, sobre todo, de “regeneracién” de las poblaciones, que los medios
intelectuales y periodisticos nombraban entonces “indios”, “indi-
genas” o “raza indigena”. El concepto de “regeneracién” precede al
de “integracién”, ya que la regeneracién implica una evolucién, un
cambio profundo por parte del individuo o de una parte de la socie-
dad en este caso.’ La integracién aparece como la consecuencia 16-
gica de esta regeneracidn: el individuo, tras su cambio, puede adap-
tarse a la sociedad e integrarse.® La nocién de “inclusion”, que no
aparece en ningiin documento escrito, implica la voluntad de la so-
ciedad de adaptarse a las poblaciones indigenas.” La regeneracién de

3 Ezequiel A. Chévez, Sintesis de los principios de moral de Herbert Spencer, Méxi-
co: Oficina Tipografica de la Secretarfa de Fomento, 1894, 159 p.

4 El Contempordneo, «Las razas y las nacionalidades», San Luis Potosi, no. 10238,
18 de enero de 1900, p. 3.

5 El concepto de “regeneracién” se define de manera muy precisa en la obra de
Francoise Martinez: Francoise Martinez, Régénérer la race, Paris: Editions de
,
I'THEAL, 2010, pp. 119-126.

6 Parala “regeneracién de la raza”, véase, por ejemplo: La Voz de México, <Medio
seguro para regenerar la tercera parte de la poblacién mexicana y levantar la
Agricultura Nacional a su apoyo», México, no. 78, 31 de diciembre de 1905,
p. 1. Para la integracién del indigena en la sociedad, véase: La Libertad, «Me-
joras materiales», México, no. 261, 17 de noviembre de 1880, p. 2.

7  Patricia Anabel Plancarte Cansino, «Inclusién educativa y cultura inclusi-
va», Revista Nacional e Internacional de Educacién Inclusiva 10, no. 2 (2017),
pp. 215-216.
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la “raza indigena”, con miras a su integracién en la sociedad, fue una
temdtica social que se destacé considerablemente en los periddicos
que constituyen las fuentes principales de este trabajo.®

En el México finisecular, numerosos articulos de periédicos tra-
taban de la problemdtica de las poblaciones indigenas, puesto que
pudimos contabilizar para estudios anteriores mds de 2400 articu-
los que contenian los términos “raza indigena” en el periodo 1867-
1911.7 Lalectura de estos articulos puso de relieve que, muy a menu-
do, la instruccién de las poblaciones indigenas era considerada como
la solucién para integrarlas en la sociedad mexicana moderna. Para
este trabajo, hemos elegido centrarnos en un solo estado mexicano:
Yucatdn. En efecto, al ser México un Estado federal, las leyes aplica-
das en el Distrito Federal, que generalmente eran las mds modernas
e influenciadas por el positivismo, sélo se aplicaban en el Distrito
Federal y en los territorios federales.'” Por consiguiente, los demis
estados debian legislar individualmente si querfan tener leyes simi-
lares a las del Distrito Federal, lo que, por supuesto, provocé dispa-
ridades entre los estados.

Hemos elegido Yucatdn porque es un Estado esencialmente agri-
cola, con una alta produccién de maiz y de henequén, y que tenia
una importante poblacién indigena, alrededor del 70 %', en este

8  Los principales periddicos utilizados para Yucatdn fueron: La Escuela Primaria,
La Razon del Pueblo, el Diario Oficial del Gobierno del Estado de Yucardn y El
Agricultor. A nivel nacional, también empleamos: £/ Siglo XIX, La Voz de M¢-
xico, La Libertady La Enserianza Primaria.

9  Estos articulos fueron recopilados gracias al sitio web de la Hemeroteca Nacio-
nal de México. Estudiamos otra parte de los resultados en este articulo: Ombe-
line Anderouin, «Cinfluence du positivisme et de I'évolutionnisme spencérien
sur la question indigéne au Mexique pendant la dictature de Porfirio Diaz»,
en Xavier Tabet, Francoise Martinez y Manuelle Peloille, Fabriques latines de
leugénisme, Rennes: Presses Universitaires de Rennes, 2024, pp. 95-112.

10 En aquella época, estos territorios federales eran: Tepic, que corresponde hoy
al estado de Nayarit; Baja California, hoy dividida en Baja California y Baja
California Sur; y Quintana Roo a partir de 1902.

11 Secretarfa de Fomento, Colonizacién e Industria, Censo de 1900, México: Ti-
pografia de la Secretarfa de Fomento, 1901, p. 21.
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caso maya. Ademds, forma parte de los Estados mds alejados geo-
grificamente de la capital. Cabe subrayar que, entre 1847 y 1902,
la guerra de Castas, durante la cual se enfrentaron las poblaciones
mayas y las poblaciones criollas y mestizas, atin estaba en marcha
en Yucatin. Estos enfrentamientos desembocaron en la divisién del
territorio de Yucatdn, con la independencia en 1862 del estado de
Campeche y la de Quintana Roo, en 1902.

Asi que nos preguntamos si, en el Estado de Yucatdn, la escue-
la habia permitido o no una integracién o incluso una inclusién del
indigena en la sociedad mexicana moderna tal como lo deseaban el
gobierno y los intelectuales de la época. Recopilamos, para efectos
de este capitulo y de manera sistemdtica, los articulos periodisticos
que inclufan el término “indigena” y sus derivados, y analizamos al-
rededor de doscientos articulos.'* Tras un enfoque general de la pro-
blemitica del indigena en Yucatdn, nos concentraremos en el marco
legislativo y en las problemdticas principales vinculadas a la integra-
cién del indigena en el sistema escolar.

ENFOQUE GENERAL DE LA PROBLEMATICA INDIGENA
EN EL EsTADO DE YUCATAN

A finales del siglo XIX, no se disponia de muchos datos estadis-
ticos. Sin embargo, Antonio Garcia Cubas, historiador, gedgrafo y
estadistico de la nacidn, realiz6 un censo en 1885 en el que estimé
que la poblacién mexicana se componia de: 1 985 117 europeos o
hispanoamericanos (o sea el 19 %), 3 970 234 indigenas (o sea el
38 %), y 4 492 633 mestizos (o sea el 43 %), lo que corresponde a
un total de 10 447 984 mexicanos.'® La poblacién indigena distaba

12 Estos articulos fueron recopilados gracias al sitio web de la Hemeroteca Nacio-
nal de México, <https://hndm.iib.unam.mx/consulta/> (Consultado el 17-v1I-
2025).

13 Antonio Garcia Cubas, Cuadro geogrdfico, estadistico descriptivo e histérico de los
Estados Unidos Mexicanos, México: Oficina Tipografica de la Secretaria de Fo-
mento, 1885, p. 17.
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mucho de ser minoritaria. Si nos centramos en la poblacién de Yu-
catdn, los datos que tenemos para el afo 1900 son los siguientes: la
poblacién total del estado de Yucatdn se estimaba en 312 264 ha-
bitantes', de los cuales 95 168 hablaban castellano, alrededor del
30%, y 213 936 hablaban idiomas indigenas, en este caso maya, lo
que representaba alrededor del 70%.' Por lo tanto, la cuestion del
lugar de la “raza indigena” en la sociedad nos parece sumamente im-
portante en Yucatdn.

A primera vista, constatamos que, al igual que a nivel nacional,
las poblaciones indigenas de Yucatin son consideradas como “ig-
norantes’ y es necesario educarlas. Asi, en 1871, el periédico £/ Si-
glo XIX sostuvo que “multiplicar las escuelas con buenos profesores
y regulares dotaciones, serd alumbrar con una esplendorosa antor-
cha el porvenir ignorado y tenebroso de la raza indigena, tan pobre,
tan abyecta, tan desgraciada”.'® He aqui otro ejemplo, extraido del
Diario del Hogar en 1887:

No cabe duda de que nuestro Gobierno, en los tltimos afios, se ha
esmerado en cuanto le es posible porque la regeneradora luz de la
instruccién, destelle sus rayos por doquiera e ilumine nuestras ig-
norantes masas que viven en la mds completa oscuridad. [...] So-
lo asi —instruyendo a nuestra clase indigena, que es la que més
lo necesita— podr4 nuestra patria ocupar un lugar respetable en-
tre las grandes naciones de la tierra.'”

14 Secretarfa de Fomento, Censo de 1900, p. 9.

15 Secretaria de Fomento, Censo de 1900, p. 21.

16 El Siglo XIX, «Revista de los Estados», México, no. 9677, 7 de julio de 1871,
p- 1.

17 Diario del Hogar, «Correspondencia especial», México, no. 171, 5 de abril de
1887, p. 1. El Siglo XIX ofrece otro ejemplo en el cual explica que: “Los Esta-
dos Unidos han podido deshacerse de la raza indigena, porque era escasa en
numero y barbara en su mayoria; pero a nosotros no nos queda otro remedio
que asimildrnosla y educarla.” Ver: E/ Siglo XIX, «La instruccién publica y el
idioma», México, no. 15432, 10 de julio de 1889, p. 1.
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Forzoso es comprobar que las declaraciones son similares en los
periédicos yucatecos, puesto que describen muy a menudo a la po-
blacién indigena como “inculta’. Asi, el propio gobernador del es-
tado de Yucatdn dijo en 1872: “si queremos que esa numerosa clase
indigena alcance los beneficios de la igualdad y de la libertad, es pre-
ciso emanciparla de la vergonzosa tirania de la ignorancia”.*®

También, florecieron los calificativos despreciativos en contra de
las poblaciones indigenas: en 1872, se hablaba de la “juventud des-
graciada”'’; en 1873 del “embrutecimiento indigena”*’; en 1876 se
trataba de “esa pobre generacidn indigena semisalvaje”?'; en 1908 de
“la clase rural indigena, apdtica por excelencia”?*; y en 1892, Rafael
Garcia Moreno atn declaré:

Observemos, por otra parte, a esa raza de nuestro pais y no de-
y
ber4 extrafiarnos su decaimiento, la miseria fisiolégica que reve-
la, su tendencia a los vicios, al fanatismo. Su alimentacién no so-
lo es mezquina, sino miserable; su modo de vestir, inapropiado
q

y deficiente, hasta el grado de no servirle mds que para cubrir su
desnudez. ;Su hogar? Una choza miserable, estrecha, sin alifio, en
donde la miseria ha sentado sus reales para contemplar con rego-
cijo los famélicos semblantes de una familia.?

18 Manuel Cirerol y Canto, «Seccién oficial, gobierno del estado», La Razdn del
Pueblo, Mérida, no. 669, 5 de enero de 1872, p. 1.

19 E de Irabien, «Seccidn oficial, gobierno del estado», La Razdn del Pueblo, Mé-

rida, no. 500, 7 de diciembre de 1870, p. 1.

20 Pastor Solis, «Discurso pronunciado por el C. Dr. Pastor Solis, sobre el sepulcro
del C. Coronel Cirilo Baqueiro», La Razén del Pueblo, Mérida, no. 869, 5 de
septiembre de 1873, p. 3.

21 Antenor Lescano, «La guerra civil y los agricultores», La Razdn del Pueblo, Mé-
rida, no. 252, 23 de junio, 1876, p. 3.

22 El Agricultor, «La Industria costalera. Sacos de henequén», Mérida, no. 18, 1
de junio de 1908, p. 85.

23 Rafael Garcia Moreno, «La escuela primaria como medio de regeneracién so-
cial», La Escuela Primaria, Mérida, no. 24, 1 de septiembre de 1892, p. 381.
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Podriamos continuar la lista indefinidamente. Asi que, el trata-
miento periodistico fue el mismo tanto en la capital como en el es-
tado de Yucatdn: la poblacién indigena debia cambiar, debia “rege-
nerarse” para integrarse en el conjunto de la nacién mexicana. Y esta
integracién pasaba por el sistema escolar.

MARCO LEGISLATIVO

Legislar en materia de instruccién publica para permitir una in-
tegracion oficial de los nifios indigenas en el sistema escolar era fun-
damental. Y nos percatamos de que, efectivamente, Yucatdn habia
legislado a propésito del sistema educativo, pero indudablemente en
menor medida en comparacién con el Distrito Federal. A titulo de
comparacién, en el Distrito Federal, la primera ley orgdnica para la
instruccién publica se publicé en 1867: la escuela se hizo laica, pabli-
ca, “gratuita para los pobres y obligatoria”.** El aspecto “obligatorio”
no se respetd por falta de recursos financieros y, en 1891, el Ministro
de Instruccion Pablica, Joaquin Baranda, publicé una ley especifica
sobre el tema.? La instruccién primaria, desatendida en detrimen-
to de la educacién superior entre 1867 y 1882, se desarroll6 gracias
a Baranda, quien legislé6 mucho en este sentido entre 1882 y 1901.

En el Estado de Yucatdn, la primera ley orgdnica de instruccién
publica aparecié el 25 de septiembre de 1879. Esta ley, bastante ge-
neral, permiti6 sentar las bases de la instruccién publica en el Esta-
do, pero no hizo obligatoria la escuela. Se promulgé otra ley ocho
afos después, el 30 de junio de 1887 para precisar la ley de 1879.
Destaquemos aqui la divisién que apareci6 entre las escuelas prima-
rias que se organizaron en tres categorfas:

24 Edmundo Escobar, Gabino Barreda — La educacion positivista en México, Méxi-
co, Editorial Porrda, 1987, [1* ed: 1978], p. 41.

25 «Reglamento interior de las escuelas oficiales de ensefianza primaria elemental
del 31 de mayo de 1891». Ver: Manuel Dubldn, José Marfa Lozano, Legisla-
cidn mexicana o coleccion completa de las disposiciones legislativas expedidas desde
la independencia de la Repiiblica, Tomo 21 [Aro 1891], México: Imprenta de
Eduardo Dubldn, 1898, pp. 120-126.
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Art. 72. Estas Escuelas se clasificardn de la manera siguiente: Es-
cuelas rudimentales, primarias elementales o de ascenso, y pri-
marias superiores. En las rudimentales se ensefard el idioma cas-
tellano précticamente, Lectura, Escritura, Aritmética préctica,
Lecciones orales de Moral y Urbanidad y nociones de Agricultu-
ra. En las de ascenso se ensenardn los ramos anteriores por tex-
tos elementales, y ademds gramdtica Elemental, nociones objeti-
vas sobre las ciencias y dibujo lineal. En las primarias superiores
se ensefiardn con latitud los ramos anteriores y ademds Dibujo
Natural, Cosmografia, Geografia Universal y nociones de agri-
cultura.®

La idea era ofrecer en las escuelas rudimentarias un programa de
ensefianza restringido, dirigido a las poblaciones indigenas y, sobre
todo, centrado en la ensefianza de la lengua castellana. Poco tiempo
después, el 6 de agosto de 1887, el gobierno de Yucatdn declaré la
instruccién obligatoria para los ninos de ocho a dieciséis afos y para
las ninas de ocho a doce afios.”” El alumno se consideraba como “li-
berado de sus obligaciones” una vez que habia adquirido bases sufi-
cientes en lectura, escritura, aritmética, gramatica castellana, moral
y urbanidad, y en agricultura para los alumnos, y en costura y eco-
nomfa doméstica para las alumnas. Se establecieron multas para los
padres que no enviaran a sus hijos a la escuela: 2 5 centavos por la pri-
mera infraccién, 50y luego 100 centavos para las siguientes. El pro-
blema persistié, ya que diez anos mds tarde, en 1897, se emitié una
nueva orden por el gobierno yucateco que recordaba a los directores
de las escuelas, en visperas del nuevo curso escolar, que velaran por
la concurrencia de los alumnos.

26 Eligio Ancona, Coleccion de leyes, decretos, drdenes, Tomo VII, Mérida: Tipografia
de Gil Canto, 1888, p. 317.

27 “Art. 4.° La concurrencia a recibir instruccién primaria, comienza a ser obliga-
toria para los nifos varones desde la edad de ocho afios, terminando a los diez
y seis, y para las hembras, desde la misma edad de ocho afios, terminando a los
doce.” Ver: Ancona, Coleccidn, p. 320.

28 Ver: Rodolfo Menéndez, «Gacetilla», La Escuela Primaria, Mérida, no. 24, 1 de
septiembre de 1897, p. 192.
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Por fin, en 1909, una nueva ley para la instruccién pablica fue
promulgada en la que se precisaba que los alumnos mayores de edad
del Instituto Literario o de la Escuela Central Modelo “serdn habi-
litados a instancia suya, para ejercer como profesores de Instruccion
Primaria Inferior”.? Esta ley de 1909 intentaba claramente paliar la
escasez de profesores en el Estado. En términos generales, notamos
que Yucatdn hizo un esfuerzo para hacer obligatoria la escuela y que
intentaron solucionar el problema de la instruccion de las poblacio-
nes indigenas. Sin embargo, el decreto de 1897 y el de 1909 bien
muestran que la ley era dificil de cumplir y que la escasez de profe-
sores era un problema sustancial.

Los datos numéricos también subrayan estos esfuerzos. A finales
del afio 1889, el Director General de Instruccién primaria, Roberto
Casellas Rivas, present6 las siguientes cifras:

Durante el afio escolar que finaliza, han estado abiertas trescientas
diez y siete escuelas, siendo doscientas quince de varones y cien-
to dos de ninas. Cuentan las primeras con un nimero de ocho
mil novecientos treinta y cinco alumnos y las segundas con el de
cuatro mil doscientas treinta y dos alumnas. Ambas cantidades
hacen un total de trece mil ciento sesenta y siete alumnos que,
comparado con el afio anterior, revela un alta de un mil doscien-
tos alumnos.*

Ademds, Casellas Rivas precisé que existian alrededor de 15 es-
cuelas particulares con 1030 alumnas, diez financiadas por socieda-
des catélicas y cinco por pensiones particulares.’’ Varios estableci-
mientos como el Instituto Literario del Estado o el Colegio Catélico
de San Ildefonso, impartian también clases de instruccién primaria

29  Diario Oficial del Gobierno del Estado de Yucatdn, «La nueva ley de instruccion
publica», Mérida, no. 3562, 12 de julio de 1909, pp. 4-5.

30 Roberto Casellas Rivas, «Informe que el Director General de Instruccién pri-
maria dirige al presidente del H. Consejo de Instruccién Pablica», La Escuela
Primaria, Mérida, no. 24, 1 de septiembre de 1889, p. 370.

31 Casellas Rivas, «Informe», p. 370.
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y acogian alrededor de 500 alumnos. Asi, Casellas Rivas apunt6 un
total de 14 697 alumnos que recibian una instruccién primaria en el
estado. Calculé que, siendo la poblacién total del estado de 300 000
habitantes, represent6 el 4,9 % de esta poblacién, o sea un 20 % de
los ninos de Yucatdn.** El aumento del nimero de alumnos entre
1888 y 1889 parece considerable, sin embargo, la promulgacién de
la ley en lo tocante a la obligatoriedad de la escuela solamente dos
afios antes, en 1887, explica esta cifra elevada.

El incremento continud, pero en menor medida, ya que los da-
tos proporcionados para el afo 1897 presentaban un total de 330
escuelas: “205 Escuelas de varones y 125 de nifas en las cuales reci-
ben educacién respectivamente 8658 nifios y §341 ninas o sea un to-
tal de 13 999 alumnos”.** Entonces, se muestra un aumento de 822
alumnos entre 1889 y 1897. Curiosamente, el nimero de alumnos
disminuy6 un tanto, en cambio, el nimero de alumnas conocié un
verdadero auge. Con las cifras de las demds instituciones que impar-
tian instruccién primaria, llegamos a un total de 16 972 alumnos, o
sea un aumento de 2973 nifios entre 1889 y 1897, lo que represen-
taba un 5,6 % de la poblacién. Asi, los esfuerzos fueron reales por
parte del gobierno de Yucatdn para incrementar el nimero de escue-
las y de alumnos en el estado, pero no fueron suficientes para esco-
larizar la totalidad de los nifos de dicho estado. Por anadidura, estas
cifras correspondian a los alumnos matriculados en las escuelas, pe-
ro no representaban a los alumnos examinados o a los alumnos que
asistian a las clases.

Recordamos aqui que, a diferencia del Distrito Federal, por ejem-
plo, donde la poblacién nativa representaba solamente un 3 % de
la poblacién total, en el estado de Yucatdn representaba un 70 % de
la poblacién total. Por lo tanto, estas leyes y cifras impactaban ne-
cesariamente a los ninos indigenas sin mencionarlos explicitamen-
te.>* As{ pues, aunque sobre el papel el Estado intentara integrar a

32 Casellas Rivas, «Informe», p. 370.
33 Rodolfo Menéndez, «Gacetillar, p. 192.

34 Direccion General de Estadistica, Estadisticas sociales del Porfiriato: 1877-1910,
Meéxico: Talleres Gréficos de la Nacidn, 1956, p. 121.
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las poblaciones indigenas gracias al sistema escolar e incluirlas con
las escuelas rudimentarias, por ejemplo, la realidad fue muy dife-
rente y surgen varias problemdticas cuando examinamos los articu-
los periodisticos.

PROBLEMATICAS VINCULADAS A LA INTEGRACION DEL INDIGENA
EN EL SISTEMA ESCOLAR

El primer problema que destacamos a lo largo de las lecturas fue
que los padres se negaban a enviar a sus hijos a las escuelas primarias
del Estado. Por ejemplo, en septiembre de 1869, el periddico oficial
del estado, La Razdn del Pueblo, escribié a propdsito de los padres:

A pesar del celo y empefioso afén del Gobierno para ir sacando a
esta clase que errores de nuestros antepasados, costumbres o co-
rruptelas han mantenido como extrafia a nuestro cuerpo social; a
pesar de leyes y disposiciones que tienden a introducir y amalga-
mar esta clase a la masa comdn de los mejicanos, aun se encuen-
tran resistencias tenaces que de bulto aparecen. Una por parte de
la misma clase indigena que parece huir de toda civilizacién y re-
chaza los medios civilizadores que se emplean a su favor. A causa
de esta lastimosa resistencia se advierte una repugnancia muy de-
cidida a que los nifios indigenas asistan a las escuelas de primeras
letras que el Gobierno ha procurado poner al alcance hasta de los
mds miserables, llevindoles este elemento de instruccién primaria
hasta a las tltimas aldeas, hasta a las poblaciones de menor impor-
tancia por su nimero y por sus circunstancias: esta aversién nace
de la mds profunda ignorancia, de la ninguna idea que tienen los
padres de esos infelices nifios de las conveniencias sociales, de los
resultados de la instruccién y de las ventajas de la civilizacién.®

35 La Razdn del Pueblo, La clase indigena», Mérida, no. 276, 9 de junio de 1869,
p- 4
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Aunque el periodista parezca exagerar el nimero de escuelas o de
clases en el Estado y sobre todo en las aldeas, ya que en 1869 Yuca-
tdn aun no habia aprobado ninguna ley sobre la instruccién puabli-
ca, sus comentarios subrayan el hecho de que enviar a los nifos a la
escuela no era obvio para los padres. Al contrario, los padres pare-
cian reacios a enviar a sus hijos a la escuela y el periodista explica este
comportamiento por la “profunda ignorancia” de los padres indige-
nas. Otra vez, en 1891, en un articulo de La Escuela Primaria, Me-
néndez presenta a los padres como obstdculos para la instruccién de
los nifos. Tras senalar que era fundamental que los padres se dieran
cuenta de la importancia de enviar a sus hijos a la escuela, especial-
mente los que pertenecian a la “raza indigena”, el autor subrayé que:

Si todos los padres de familia reflexionasen alguna vez, que la edu-
cacién e instruccién de sus hijos es el Gnico medio de poder ase-
gurarles el porvenir; de proporcionarles mayor bienestar material
del que ellos disfrutan; de convertirlos en hombres inteligentes,
en ciudadanos honrados, en seres utiles a si mismos y a la socie-
dad, no vacilarfan en hacer ain los mayores sacrificios pecunia-
rios para realizar tan hermosos ideales.*

Por dltimo, en un articulo de La Enserianza Primaria publicado
en 1902, el autor José Bonilla, que también ensefié en zonas rura-
les, recalc6 que, si los nifos eran generalmente reacios a ir a la es-
cuela, era culpa de los padres, ya que no les gustaban los profesores:

Existen escuelas en casi todos los pueblos indigenas de alguna im-
portancia, pero, ;llenan éstas el objeto deseado? No. [...] He di-
cho que los indios, en lo general, son refractarios al adelanto, y
en casi todos estos pueblos las autoridades necesitan estar en gue-
rra abierta contra los padres de familia, para obligarlos a enviar a
sus hijos a la escuela. [...] La generalidad de los padres procuran
infundirles a sus hijos horror a la escuela y odio a los maestros y

36 Rodolfo Menéndez, «Juntas protectoras de Instruccién publica», La Escuela
Primaria, Mérida, no. 14, 1 de abril de 1891, p. 210.
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contra sus constantes consejos se estrellan las mejores intencio-
nes y los afanes del maestro. Intentar ponerse de acuerdo con los
padres para corregir a los nifos, serfa un disparate, porque nun-
ca el padre le dard la razén al profesor.””

Segin José Bonilla, este problema se debia principalmente al al-
coholismo de los padres, quienes también daban alcohol a sus hi-
jos y se sentian orgullosos de ello.?® Asi, existfa manifiestamente un
problema relacional entre la escuela y la familia: los padres no te-
nian confianza en los maestros ya que consideraban que la escuela
era inudil e ineficaz.

El segundo problema, que nos parece ser el problema clave de es-
ta inclusién de las poblaciones indigenas, es el de la lengua. En efec-
to, en el momento de la independencia de la nacién mexicana, el
idioma elegido no fue el ndhuatl o el maya, sino el castellano. De
manera paraddjica, los indigenas tuvieron que integrarse lingiiisti-
camente en su propia nacién. En 1888, Rodolfo Menéndez, direc-
tor del periédico La Escuela Primaria, dedicé una serie de articulos
al respecto. Consideraba que, en las escuelas rurales, la lengua vicia-
da o indigena en la que se expresaban los nifios constituia el prin-
cipal obstdculo para la ensenanza. En su opinidn, las lenguas regio-
nales no debian ser excluidas, pero el castellano debia predominar:

No debe, por tanto, excluirse el uso y conocimiento de las len-
guas regionales, pues son ellas parte inherente del organismo so-
cial. Lo que puede y conviene admitirse es la supremacia o pre-
dominio de la lengua mds generalizada y culta por altas razones
de progreso y civilizacién. En tal virtud, el idioma usado en los
libros, en la conversacién general y en todas las relaciones de la

37 José M. Bonilla, «La raza indigena», La Ensefianza Primaria, México, no. 20,
15 de abril de 1902, pp. 305-306.

38 Seapuntaba: “[...] es muy frecuente ver que los padres les insten a sus peque-
fiuelos de cinco o seis afios que tomen aguardiente, y para ellos nada de extrafio
tiene, ni de malo, [...] por el contrario, el nifio que se toma un vaso de refino
sin pestafiear, es un héroe”. Ver: Bonilla, «La raza indigena», p. 306.
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escuela, no ha de ser otro, entre nosotros, que el castellano, y su
fomento y universalidad tienen que ser la primordial aspiracién

e todos nuestros maestros, si es que queremos realizar verdaderos
de tod t t queq 1 dad
progresos en la instruccién de las masas, y sacar la inmensa ma-
yoria de nuestros establecimientos docentes primarios del estado
incipiente en que ahora, en este punto, se hallan.?

A continuacién, Menéndez establecié varias observaciones como
el hecho de que los nifios pasaban mucho tiempo en la escuela, pe-
ro salian sin saber el castellano; no entendian los libros de texto pro-
puestos por la escuela y tenfan dificultades para expresarse ya que
no hablaban castellano en casa.* Sin embargo, precisé que estas di-
ficultades no eran exclusivas de los nifios indigenas, ya que fueron
similares en otros paises del mundo.*" Luego, el autor propuso va-
rios métodos para lograr un aprendizaje de la lengua castellana sin
por ello prohibir el uso del maya, como, comparar las dos lenguas
y traducir las palabras de una lengua a otra; explicar las nociones en
ambas lenguas; practicar no sélo la lectura, sino también la escritu-
ra; e incluso dividir la semana en dos y ensefiar y hablar en la lengua
nativa durante los tres primeros dias y hacer lo mismo en la lengua
oficial durante los tres tltimos dias de la semana.* En su opinidn:
“este procedimiento en nuestras escuelas rurales y, en general, en to-
das aquellas en que predomina el elemento indigena, seria de pro-
vechosos resultados”.

Por desgracia, dos afios mds tarde, los progresos no respondieron
a las esperanzas y el problema parecia ser siempre el mismo: la len-
gua indigena. El propio Menéndez subrayé que:

39 Rodolfo Menéndez, «El idioma en la escuela», La Escuela Primaria, Mérida, no.
5, 15 de noviembre de 1888, p. 65.

40 Menéndez, «El idioma en la escuela», pp. 65-66.
41 Menéndez, «El idioma en la escuela», p. 66.

42 Rodolfo Menéndez, «El idioma en la escuela», La Escuela Primaria, Mérida,
no. 6, 1 de diciembre de 1888, p. 82.

43 Menéndez, «El idioma en la escuela», p. 82.
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Pasan afios y mds afos de establecidas ciertas escuelas, sobre todo
en localidades pequefias, y poco o ningin fruto se saca de ellas;
poco o nada luce el trabajo emprendido y sostenido por el maes-
tro; poco o ningun resultado se obtiene de la suma empleada por
el gobierno en sostener los establecimientos de instruccién a que
hacemos referencia. [...] La existencia de un idioma indigena al
lado del castellano; su empleo casi exclusivo entre las masas de
las poblaciones interiores, o bien la degeneracién y adulteracién
de la lengua patria, producen los mds deplorables efectos en las
escuelas ptblicas. #

Menéndez concluyé que “sin el conocimiento del idioma castella-
no es imposible la regeneracién de la raza indigena”.* Este proble-
ma, clave en el aprendizaje de los alumnos yucatecos, parecia tras-
pasar las fronteras del Estado, ya que, por ejemplo, un maestro del
Estado de Puebla describié en 1907 una escena en una escuela de
nifas en la que estas acababan durmiéndose en clase porque no en-
tendian la leccién. El maestro puso énfasis en la importancia de en-
contrar un método de ensefianza eficaz para la lengua castellana. Asf,
este problema parecia ser nacional.

Frente a estos problemas, algunos periodistas y profesores inten-
taron encontrar soluciones diversas. Por ejemplo, en 1897, se sugi-
rié que “en las escuelas rurales los ejercicios escritos no pueden ha-
cerse mds que en la clase. La casa paterna es lugar poco favorable
para el trabajo regular y continuado”.“ En 1900, el pedagogo y pe-
riodista Menéndez también se interes6 por la solucién del “medio
tiempo”* para disminuir la carga de trabajo de los maestros en las

44 Rodolfo Menéndez, «La ensefianza de la lengua castellana», La Escuela Prima-
ria, Mérida, no. 20, 1 de julio de 1890, p. 305.

45 Rodolfo Menéndez, «La ensefianza de la lengua castellana», La Escuela Prima-
ria, Mérida, no. 22, 1 de agosto de 1890, p. 337.

46 D. Mallet, «Buena direccién de una escuela», La Escuela Primaria, Mérida, no.
13, 15 de marzo de 1897, p. 99.

47 Rodolfo Menéndez, «La escuela de medio tiempo», La Escuela Primaria, Mé-
rida, no. 1, 15 de enero de 1900, p. 1.
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escuelas rurales donde habia demasiados alumnos. Su propuesta era
dividir los niveles: o sea, los alumnos de tercer y cuarto ano asistian
a las clases solo por la mafiana y los alumnos de primer y segundo
afio asistian a las clases por la tarde. Esta solucién a la vez favorecia
el aprendizaje de los alumnos y facilitaba el trabajo de los maestros.
En las haciendas, Menéndez aconsej6 dividir la ensenanza entre los
alumnos y las alumnas, con los nifios por la manana y las nifas por
la tarde. Asi, por la tarde, los nifios podian dedicarse a ciertos trabajos
v, por la manana, las nifas podian ayudar en las tareas domésticas. *®

Por supuesto, el trabajo de los nifios y de las nifias constituia otro
freno para su aprendizaje y representaba la mayor fuente de ausen-
tismo: la politica educativa de Porfirio Diaz se enfrenté a su politi-
ca econémica agresiva, pero al final fue la gran perdedora, ya que las
escuelas nunca resolvieron el problema del ausentismo durante su
presidencia.”” Ademds el hecho de separar a nifios y nifias en las es-
cuelas, y encerrar a las nifias en tareas especificas de su género difi-
cultaba considerablemente su integracién social.*

En 1902, José Bonilla redacté el articulo “Proyecto de escuelas
regeneradoras para la raza indigena” y propuso una solucién mu-
cho mds radical: separar a los nifios de su medio social, de su fami-
lia, mediante el establecimiento de internados en todos los pueblos
de la Republica. El internado seria obligatorio desde los cuatro hasta

48 Rodolfo Menéndez, «Escuelas rurales», La Escuela Primaria, Mérida, no. 2, 15
de febrero de 1900, pp. 15-16.

49 Este tema se desarrolla mds precisamente para el Estado de México en un arti-
culo de Milada Bazant. Ver: Milada Bazant, «La disyuntiva entre la escuela y la
cosecha; entre las multas y los arrestos. El Estado de México de 1874 a 1910,
en Pilar Gonzalbo Aizpuru (ed.), Familia y educacion en Iberoamérica, México:
El Colegio de México, 1999, pp. 173-190. Milada Bazant también estudia este
problema para el Estado de Morelos en su obra Historia de la educacion durante
el Porfiriato. Ver: Milada Bazant, Historia de la educacion durante el Porfiriaro,
Meéxico: El Colegio de México, 2006, pp. 36-38.

50 Milada Bazant subraya que, en los estados con un alto porcentaje de poblacién
indigena, se consideraba a la educacién de las nifias como menos importante y
se quedaban en casa para ayudar a las madres. Ver: Bazant, Historia de la edu-
cacion, p. 89.
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los quince anos e irse de casa permitiria a los alumnos “no pervertir-
se con los malos ejemplos que alli pudieran recibir”.>' Para Bonilla,
modificar el medio social de los nifos indigenas era la solucién per-
fecta al problema de la integracién de los indigenas en la sociedad y,
ademds, resolveria definitivamente el problema del analfabetismo:

Queda demostrado que el medio social es uno de los factores
mds importantes, el dnico tal vez, capaz de modificar a los indi-
viduos: y como deciamos en nuestro articulo anterior, los indige-
nas de los pueblos viven en un ambiente de vicio y de ignoran-
cia nada propio para favorecer su progreso y desarrollo. [...] En
las escuelas que proponemos quedaria por completo modificado
el medio social en que viven: estarfan bien alimentados, alojados
y vestidos; se les podrian inculcar nociones practicas de ahorro y
economfa; adquirirfan el conocimiento de la lengua nacional, y
en el término de veinte afios, ya no habria analfabetas en ningu-
no de los rincones del pais.*

Ademds de los problemas especificos estudiados en este trabajo,
como el problema de las lenguas indigenas o el del ausentismo de los
alumnos a causa de sus padres, podemos afadir otros, identificados
a lo largo de nuestras lecturas, que dificultaban también la integra-
cién del indigena y que merecerfan un andlisis mds profundo. Pen-
samos en el escaso numero de escuelas en Yucatdn, a pesar de los es-
fuerzos realizados; en las disparidades que existian entre el campo y
las ciudades, ya que algunas escuelas eran financiadas por el gobier-
no federal, otras por los municipios, otras por fondos privados o reli-
giosos y algunas por las haciendas. Las haciendas representaban otra
problemdtica, puesto que debian tener una escuela si la escuela del
pueblo estaba demasiado lejos o si la poblacién de la hacienda era
demasiado numerosa, pero en la realidad no siempre se respeté es-
ta regla. De manera paraddjica, las escuelas de las haciendas a veces

51 José M. Bonilla, «La raza indigena — Proyecto de escuelas regeneradoras», La
Ensenianza Primaria, México, no. 23, 1 de junio de 1902, p. 362.

52 Bonilla, «La raza indigena», pp. 362-363.
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tenfan mds recursos que las escuelas municipales. Por fin, las com-
petencias de los maestros también planteaban dificultades, ya que,
ademds de la falta de competencias lingiiisticas, o sea conocer tanto
el castellano como el maya, estos maestros a veces carecian de com-
petencias rudimentarias.

CONCLUSIONES

Si bien la integracién del indigena yucateco en la sociedad mexi-
cana moderna fue un ideal que ocupé los pensamientos y las plu-
mas de los intelectuales de la época, como Rodolfo Menéndez o Jo-
sé Bonilla, el impacto en las poblaciones nativas no tuvo los efectos
esperados y fue menor. Las soluciones encontradas por los pedago-
gos de la época, como la divisién de los niveles, el reparto de la jor-
nada escolar entre nifios y nifas, y sobre todo la exclusion del nifio
de su entorno familiar, no fueron aplicadas realmente a largo pla-
zo. Este periodo del Porfiriato fue un periodo en el que no se resol-
vieron los problemas ligados a la instrucciéon de las poblaciones in-
digenas, sin embargo, los pedagogos tuvieron al menos el mérito de
plantearlos, lo que constituyé un avance considerable. De manera
paraddjica, las soluciones propuestas para integrar a los indigenas en
la sociedad se basaban muy a menudo en principios excluyentes; la
separacién entre nifios y nifias en la escuela debido a sus tareas res-
pectivas o la segregacién de los nifios indigenas de sus familias atra-
paban a los ninos en estereotipos.

Por supuesto, las cosas evolucionaron entre 1867 y 1911, pues-
to que la tasa de alfabetizacién de Yucatdn pasé del 14 % en 1895 al
20 % en 1910. Cabe sefialar que esta tasa no era la mds baja del pais,
ya que Oaxaca o Guerrero sélo tenfan una tasa de alfabetizacién del
8 09 % en 1910.” A titulo comparativo, en el Distrito Federal, es-
ta tasa alcanzaba el 50 % de la poblacién en el mismo afio, lo que
nos permite subrayar las disparidades notables entre los diferentes

53 Estas cifras proceden de la siguiente publicacién: Direccién General de Esta-
distica, Estadlisticas sociales, pp. 123-127.
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estados de la nacién mexicana en cuanto a la instruccién primaria.>
Sin embargo, a pesar de estas evoluciones, el problema no cambié, y
ya fuera en 1867 o en 1910, siempre y continuamente se buscé “la
regeneracién de la raza indigena”.

En este México finisecular fue la idea de integracién la que pre-
domind y no la de inclusién, que hubiera obligado a las institucio-
nes educativas a adaptarse a los alumnos indigenas y no lo contra-
rio. Por cierto, los esfuerzos legislativos y pedagdgicos no agravaron
la exclusién de los nifos indigenas del sistema escolar, pero no per-
mitieron realmente su integracién, y mucho menos su inclusion.
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Estos ultimos anos, se ha vuelto habitual en las redes sociales domi-
nicanas encontrar videos grabados en las maternidades del pais que
muestran filas de mujeres embarazadas esperando su turno. A partir
de estas solas imdgenes, los creadores de los contenidos —a menu-
do hombres— invitan a su audiencia a constatar lo que ellos consi-
deran ser una “invasién” haitiana. Sin tener informaciones concre-
tas sobre el origen de las personas grabadas ni su estatus migratorio,
varios vilipendian directamente a las parturientas y las llaman a de-
jar el hospital y el territorio nacional. Estas agresiones basadas en la
apariencia de las victimas se inscriben en un contexto de reforza-
miento de la politica migratoria del pais en el que las maternidades
cobran especial importancia.

De hecho, la figura de la parturienta haitiana no sélo se ha
vuelto un zopos de la retérica antinmigrante que la presenta como
el canal privilegiado de la multiplicacién de la poblacién haitiana
en la Repablica Dominicana, sino que también se la vincula a
problemdticas epidemioldgicas, materiales y financieras propias del
sistema de salud. Con argumentos relacionados a este tltimo punto,
el presidente Luis Abinader —electo en 2020 y reelecto en mayo
de 2024— anuncié en una rueda de prensa del pasado mes de
febrero de 2025 que su gobierno busca restringir el acceso de las
haitianas a las maternidades publicas.’ Un anuncio que se inscribe

1 Presidencia de la Republica Dominicana [Presidencia RD], «La semanal con
la prensa. Pdte. Abinader destaca la eficacia de las politicas publicas en defensa
de los consumidores», Youtube, Santo Domingo, 3 de febrero de 2025, 36’40,
<https://www.youtube.com/watch?v=ms3 CgFU s rxw>. (Consultado el 20-111-
2025).
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en la continuacién de decisiones tomadas en 2021 para impedir la
entrada en el pais de haitianas con seis meses 0 mds de embarazo?
o incluirlas en las redadas y deportaciones llevadas a cabo por la
Direccién General de Migraci6n.?

Asi, las politicas pablicas apuntan a las mujeres haitianas en situa-
cién de embarazo como cuerpos considerados indeseables dentro del
espacio nacional y de sus infraestructuras sanitarias. Mds aun, se las
representa como un peligro para la integridad del pais, su economia
y la salud de sus habitantes. Ya que ésos son los criterios de su recha-
z0, analizaremos la situacién considerdndola a través de los vinculos
que se tejen entre los conceptos de cuerpo nacional y cuerpo femeni-
no. Nos preguntaremos entonces, como los discursos supuestamente
elaborados en favor de la proteccién de la nacién afectan la misma
percepcién de los cuerpos femeninos y de la maternidad.

Para ello, empezaremos recordando cémo han evolucionado los
discursos oficiales hacia la migracién haitiana desde el principio del
siglo XX, para poner énfasis sobre la dimensidn racialista que entrafia
el concepto de “parturienta haitiana”. Luego, mostraremos cémo la
actual regularizacién de la nacionalidad dominicana y los discursos
medidticos que la acompanan conllevan una aprehension bioldgica
de la ciudadania, colocando a las mujeres en el centro de la preser-
vacién —o contaminacién— de un pretendido y homogéneo cuer-
po nacional. En fin, nos interesaremos en la deshumanizacion de la
figura de la “parturienta haitiana” en los discursos de indole médico,

2 Republica Dominicana, Consejo Nacional de Migracién, «Acta de la reunién
extraordinaria del Consejo Nacional de Migracidn, celebrada el 28 de septiem-
bre 2021 en el Palacio Nacional», 28 de septiembre de 2021, p. 3, <https://
mip.gob.do/transparencia/images/docs/estadisticas/Institucionales/2021/11/
Acta%20de%20la%20reuni%C3%B3n%20extraordinaria%20del%20Con-
sejo%20Nacional%20de%20Migraci%C3%B3n%201.pdf>. (Consultado el
20-111-2025).

3  Republica Dominicana, Direccién General de Migracion, Memoria Institucio-
nal. Asio 2021, Gobierno de la Republica Dominicana, 2022, p. 31, <https://

migracion.gob.do/transparencia/wp-content/uploads/2022/02/Memoria-de-
Gestion-2021-DGM-PD.pdf>. (Consultado el 20-111-2025).
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destacando sus consecuencias para la misma representacion del cuer-
po femenino y de la maternidad.

LA “PARTURIENTA HAITIANA”,
HEREDERA DE UNA RETORICA ANTIINMIGRANTE RACIALISTA

Hasta la mitad del siglo XX, los discursos dominicanos dirigidos
en contra de la presencia haitiana en el suelo nacional invisibilizaron
totalmente a las mujeres del pais vecino. Cuando empiezan a men-
cionarse, es de forma intimamente relacionada con el control de la
demografia. Para entender mejor la dimensidn racista y de estilo eu-
genésico que conlleva hoy el concepto de “parturienta haitiana”, es
menester esbozar una diacronia de los discursos oficiales dominica-
nos centrados en el tema de la reproduccién de los inmigrantes que
contribuyeron a su surgimiento y a su semantizacién.

Primero, nos parece necesario recordar que, posteriormente a sus
independencias, lo que son hoy los dos Estados haitiano y dominica-
no se reunieron en uno solo, bajo el mando del dictador Jean-Pierre
Boyer —entre 1822 y 1844—. Consecuentemente al fracaso de es-
ta unificacidn, los representantes de ambos territorios intentaron en
vano, y durante décadas, fijar los limites de la frontera que los sepa-
ra.* En la segunda mitad del siglo XIX, la idea de una posible “con-
taminacién racial” de la poblacién dominicana no se encontraba en
el centro de los discursos antihaitianos oficiales. Si no se puede ne-
gar que la élite criolla elaboré retratos de sus vecinos basados en re-
presentaciones racistas heredadas del sistema colonial, sus discursos
se orientaban sobre todo hacia la defensa de la soberania nacional
desde una perspectiva principalmente territorial.

Sin embargo, a principios del siglo XX, el crecimiento de la in-
dustria azucarera dominicana y el incremento de la inmigracién de
braceros haitianos coinciden con la ocupacién estadounidense de la
isla y, con ella, el desarrollo de tesis eugenésicas por parte de la in-
telectualidad dominicana. En este contexto, aparecen los primeros

4 Essodlo en 1929 cuando los dos paises llegan a un primer acuerdo fronterizo.
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textos que preconizan una preservacién de la “raza dominicana” —o
incluso su mejoramiento— a través del control de la inmigracién.
Es el caso del diplomdtico Francisco Peynado, quien, en 1909, abo-
gaba a favor de una inmigracién europea para contrarrestar la pre-
sencia haitiana en el suelo nacional:

Necesitamos inmigrantes sanos, inteligentes y laboriosos, no solo
como nuevos factores de produccién de riqueza del pais, que ele-
ven a mayor potencia su facultad creadora, sino hasta como ele-
mento biolégico que acrezca la vitalidad de nuestra raza con un
contingente de nueva sangre que active y fortalezca la que circula
en nuestras venas. Inyectar sangre de gente blanca a las familias
del Caribe tropical, y especialmente a la poblacién dominicana.
[...] oponiendo una barrera de gente blanca, sana y laboriosa, a
la invasién paulatina de los haitianos, solucionaremos definitiva-
mente el conflicto fronterizo sin la necesidad, que de otro modo
serd imperiosa, tarde o temprano, de recurrir al desastroso me-
dio de las armas.>

El proyecto de Peynado, asi formulado, corresponde a una pro-
puesta de tipo eugenésico que, segiin la definicién dada por Mac-
farlane Burnet, presupone primero una desigualdad genética entre
las personas y, segundo, busca mejorar la calidad de las generaciones
futuras.® No obstante, el autor no sélo presenta la introduccién de
personas blancas como una solucién para mejorar la biologfa domi-
nicana, sino que propone reforzar la fragil frontera geografica entre

5 Juan Daniel Balcdcer (ed.), Papeles y escritos de Francisco J. Peynado (1867-1933)
procer de la Tercera Repiiblica, Santo Domingo: Fundacién Peynado Alvarez e
Editora Corripio, 1994, pp. 22-24. Citado en Aquiles Castro y Ana Féliz La-
fontaine, «Racializacién de las politicas ptblicas de inmigracién en Republica
Dominicana», en Aquiles Castro y Ana Féliz Lafontaine (dirs.), Afrodescenden-
cias y contrahegemonias: desafiando al decenio, Santo Domingo: Consejo Lati-
noamericano de Ciencias Sociales (CLACSO), 2019, p. 265.

6 Macfarlane Burnet, Le programme et erreur. Une histoire naturelle de la mort et
de ['hérédité, traduccién de M.-B. Latman, Paris: Albin Michel, 1982 [1978],
p. 185.
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su pais y Haiti con otra, de orden racial. Esto implica, por lo tanto,
que los fenotipos individuales se vuelvan un marcador de los limi-
tes nacionales. Pero, aunque el tema del mestizaje y la reproduccion
biolégica de los sujetos se encuentra en el centro de tales considera-
ciones —“[i]nyectar sangre de gente blanca a las familias del Caribe
tropical”—, el papel de las mujeres atiin no se aborda explicitamente.

Es un poco mds tarde, bajo la dictadura de Rafael Trujillo, cuando
la inmigracién haitiana se plantea més abiertamente desde el prisma
de la reproduccién femenina. Durante este periodo autoritario que
se extendi6 de 1930 a 1961, se puso en marcha una verdadera poli-
tica de blanqueamiento de la poblacién cuya consecuencia mds ho-
rrorosa fue la masacre de decenas de miles de individuos haitianos y
negro-dominicanos de la zona fronteriza en octubre 1937.7 Los dis-
cursos que acompafiaban estas medidas genocidas, apuntaban a la
supuesta reproduccién acelerada de los haitianos directamente aso-
ciada a su condicién de personas negras. Por ejemplo, en un infor-
me de 1945 destinado a argumentar a favor de la organizacién de
una inmigracién blanca, se advierte contra “la arrolladora multipli-
cacién del negro, cuya prole no exige aumento de gastos, ya que en
su gran mayoria vive sin utilizar las conquistas de la ciencia moder-
na que rodean la vida de comodidades”.®

Tal afirmacién, que retine consideraciones eugenésicas, de darwi-
nismo social y racistas, pone de relieve el papel que debe tener —o
no— la reproduccidn sexual, en la preservacién e incluso, en el me-
joramiento de la biologia nacional. De hecho, se precisa un poco mds
lejos en el texto, que las personas blancas que se acogen en el suelo
dominicano no deben ser “nunca mayores de 35 afios los hombres,
ni de 30 las mujeres, a fin de que la edad no los haya esterilizado al

7 Como lo recuerda Lauro Capdevila, las cifras de las victimas estimadas de esta
masacre oscilan entre 5000 y 25000 muertos: Lauro Capdevila, La dictature de
Trujillo. République Dominicaine 1930-1961, Paris; Montréal: U'Harmattan,
1998, p. 69.

8  Vicente Tolentino Rojas, «Informe sobre la capacidad de la Republica Domi-
nicana para recibir inmigrantes», en Comision del Poder Ejecutivo, Capacidad
de la Repriblica Dominicana para absorber refugiados, Ciudad Trujillo: Editora
Montalvo, 1946, p. 43.
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entrar al pais o no los esterilice poco tiempo después”.” O sea, que
el Estado trujillista operé una asociacién directa entre el comporta-
miento sexual y reproductivo de los inmigrantes (blancos y negros)
y la preservacion o degeneracién del cuerpo nacional entendido co-
mo las caracteristicas geograficas y étnicas de la nacién.

La primera aplicacidon de esta idea al cuerpo de las mujeres hai-
tianas que hemos podido encontrar data de 1952. En aquella fecha,
Joaquin Balaguer, futuro presidente del pais y entonces Secretario
de Educacién, pregunté en una conferencia organizada por la Feria
Nacional de Abogados:

¢<Nos hemos detenido a pensar suficientemente, por ejemplo, en
lo que serfa de la Republica si se interrumpe la obra de la nacio-
nalizacién fronteriza, y si otra vez volvemos a quedar expuestos
a la penetracién sistemdtica de un pueblo de otra raza en donde
cada mujer lleva en el vientre una tabla de multiplicar y en don-
de las familias viven en un estado de promiscuidad que favorece
enormemente su expansion vegetativa? '’

Con esas palabras, el Secretario de Educacidn hace explicita su
preocupacidn frente a la inmigracion haitiana, presentada como un
peligro para la “raza” dominicana. Pero, sobre todo, a través de esta
metdfora de la “tabla de multiplicar”, Balaguer visibiliza a la vez que
objetiva a las mujeres y reduce la cuestién de su sexo y de su género
a la maternidad, supuestamente determinada a ser prolifica por ra-
zones socio-raciales.

Si tales comentarios ya no se formulan explicitamente en los dis-
cursos oficiales de los representantes del Estado, son ain muy co-
munes en los medios de comunicacién. En ellos, las mujeres haitia-
nas son tratadas casi exclusivamente desde esta misma condicién de

9  Tolentino Rojas, «Informe sobre la capacidad», p. 43.

10 Joaquin Balaguer, E/ principio de la alternabilidad en la historia dominicana,
Ciudad Trujillo: Impresora Dominicana, 1952, p. 44. De 1960 2 1996, Joaquin
Balaguer ocupd la presidencia del pais en tres ocasiones, por una duracién total
de casi 24 afios.
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mujeres negras y embarazadas.!’ Como tales, son deshumanizadas
y reducidas a unas representaciones centradas en su presunta fertili-
dad, la cual serfa una herramienta privilegiada de la “invasién pacifi-
ca’ del pais. Asi lo plantea el periodista Hugo Ysalguez que conside-
ra, por ejemplo, que las haitianas “paren como curios y esa poblacién
crece desmedidamente en nuestro territorio, de por si saturado y que
ya no soporta mds carga de ilegales”.!? De esta forma, la figura de la
“parturienta haitiana” se ha vuelto un concepto capaz de reunir, e
incluso cristalizar, la idea de la existencia de una “raza haitiana”, ne-
gra e inferior, propensa a una reproduccién desenfrenada y peligro-
sa para la sobrevivencia de la nacionalidad dominicana.

Las MUJERES HAITIANAS COMO CANAL
DE UNA EXTRAN]ERfA HEREDITARIA

Si bien los discursos explicitamente xenéfobos tienden a desapa-
recer de las comunicaciones oficiales de los representantes del Esta-
do dominicano, las politicas publicas siguen dirigiéndose hacia el
establecimiento de una estricta separacién entre poblaciones haitia-
na y dominicana. El mayor simbolo de estas medidas lo constitu-
ye la reja fronteriza que el actual gobierno estd construyendo des-
de el afio 2021. Con 164 kilémetros de extensién, cuatro metros de
altura y marcada por 70 torres de vigilancia, el proyecto materiali-
za en el espacio publico la idea segtin la cual Republica Dominica-
na vivirfa bajo la amenaza de una “invasién” migratoria. Pero, como

11 Tahira Vargas y Matias Bosch Carcuro han realizado un estudio sobre el trata-
miento de las mujeres haitianas en la prensa dominicana de 2014 a 2019 que
confirma la exclusividad de esta representacion. Sin embargo, mencionan que
“escasas notas” son publicadas también sobre mujeres haitianas como trabaja-
doras sexuales. Tahira Vargas y Matias Bosch Carcuro, «;Invasién o conviven-
cia? Relaciones y percepciones entre mujeres dominicanas y migrantes haitianas
mds alld del prejuicio, la ideologia del antagonismo y la violencia del Estado»,
en Castro y Féliz Lafontaine, Afrodescendencias y contrahegemonias, p. 407.

12 Hugo A. Ysalguez, «Haitianas no paran de parir», E/ peligro haitiano, Santo
Domingo: Editora Btho, 2018, p. 136.
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lo demostraron las investigadoras feministas Ochy Curiel y Allison
Petrozziello, esta valla no es la tinica manera de concretar la fronte-
ra. Otra forma de hacerlo es a través de la regulacién de la naciona-
lidad dominicana.™

En efecto, hasta el ano 2010, la nacionalidad dominicana se po-
dia conseguir principalmente por ius soli. Seglin esta disposicion, la
pertenencia del individuo al conjunto nacional se planteaba como
un derecho del sujeto al nacer en el territorio, independientemente
de su ascendencia. Pero en 20710, el articulo 18 —sobre la nacionali-
dad— de la nueva Constitucién, combinado a la ley General de Mi-
gracién, limita el acceso a la nacionalidad para los hijos de extranje-
ros sin condicién de residentes.'* De ser un derecho de los nifios, la
nacionalidad pasa entonces a ser una responsabilidad de los padres:
el estatus de los hijos depende ahora enteramente de su estado civil o
migratorio. En 2013, el Tribunal Constitucional extiende este prin-
cipio y decide su aplicacién retroactiva: a partir de la llamada Sen-
tencia 168-13, se confisca la nacionalidad de los ciudadanos domi-
nicanos que cuentan con algin ascendiente no-residente entre 1929
y su propio nacimiento. Apuntando a los antiguos habitantes con-
siderados “en trdnsito” o sin documentos oficiales, esta medida con-
cierne mayoritariamente a las familias de braceros haitianos que han
ingresado al pais a lo largo del siglo XX para suplir las necesidades
de mano de obra de la industria azucarera. En consecuencia, mds de

13 Rosa Inés (Ochy)-Curiel Pichardo, «Un golpe de estado: La Sentencia 168-13.
Continuidades y discontinuidades del racismo en Reptblica Dominicana»,
Tesis de Doctorado en Antropologfa, bajo la direccién de Marta Zambrano,
Bogotd: Universidad Nacional de Colombia, 2019; Allison J. Petrozziello, «La
problematizacién de las “parturientas haitianas” y otras estrategias de control
fronterizo», en Conferencia de Estudios de Género, Miradas desencadenantes.
Construccidn de conocimientos para la igualdad, vol. 6, Santo Domingo: INTEC
(Instituto Tecnolégico de Santo Domingo), 2022, pp. 11-49.

14 Asamblea Nacional de la Republica Dominicana, Constitucién Dominicana,
Santo Domingo, Republica Dominicana, 2010, art. 18, p. 7; Republica Do-
minicana, Ministerio de Interior y Policia, Ley General de Migracién n° 285-04,
Santo Domingo: Ediciones de Oficinas Gubernamentales “Juan Pablo Duar-
te”, 2012.
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200.000 personas de origen haitiano fueron afectadas por esta mo-
dificacién de los criterios de nacionalidad que desembocé en lo que
Ana Belique denominé un “genocidio civil”."

De hecho, a partir de este cambio legislativo, personas anterior-
mente dominicanas fueron consideradas ilegales en su propio pais.
Esta decisién del Tribunal Constitucional ofrece un marco legal a
una concepcion hereditaria de la extranjerfa, mds alld de cualquier
realidad individual y sociocultural. Independientemente de la inte-
gracién de los individuos al conjunto nacional, la ascendencia hai-
tiana aparece como incompatible con la obtencién, o simplemen-
te la conservacidn, de la nacionalidad dominicana. Es lo que ya se
sugerfa en la Circular de la Cdmara Administrativa distribuida en
2007 a los oficiales del Estado Civil que les prohibia expedir copias
de actas de nacimiento a personas con nombre franco-haitianos, ex-
cluyendo estas tltimas de numerosos procesos administrativos, la-
borales y educativos.'®

Asi, en las Gltimas décadas, el marco constitucional y legislativo
dominicano ha convertido el estatus de migrante haitiano en una ca-
racteristica que se hereda de generaciones en generaciones, de forma
comparable a una propiedad bioldgica. En relacién con esta nocién
de transmisidn, las mujeres cobran, de nuevo, especial importancia.
Ya en 2005, la Suprema Corte de Justicia interpreta el articulo sobre
nacionalidad de la Constitucién afirmando que:

cuando la Constitucién en el pdrrafo 1 de su articulo 11 excluye a
los hijos legitimos de los extranjeros residentes en el pais en repre-
sentacién diplomdtica o los que estdn de trdnsito en él para adqui-
rir la nacionalidad dominicana por jus soli, esto supone que estas
personas, las de trdnsito, han sido de algiin modo autorizadas a

15 Ana Maria Belique Delba, «Genocidio civil de dominicanos y dominicanas de
ascendencia haitiana en la Reptblica Dominicana», Meridional. Revista Chilena
de Estudios Latinoamericanos 10 (2018), pp. 179-186.

16 Junta Central Electoral, Resolucion n°12-2007 que establece el procedimiento pa-
ra Suspender Provisionalmente la Expedicion de Actas del Estado Civil Viciadas o
Instrumentadas de Manera Irregular, Santo Domingo: Publicaciones JCE, 2009.
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entrar y permanecer por un determinado tiempo en el pais; que
si en esta circunstancia, evidentemente legitimada, una extranje-
ra alumbra en el territorio nacional, su hijo (a), por mandato de
la misma Constitucién, no nace dominicano; que, con mayor ra-
z6n, no puede serlo el hijo (a) de la madre extranjera que al mo-
mento de dar a luz se encuentra en una situacién irregular y, por
tanto, no puede justificar su entrada y permanencia en la Repu-
blica Dominicana. '

Aunque, segtin esta misma Constitucién, un nino de padre do-
minicano, o con estatus de residente en el pais, recibe automadtica-
mente la nacionalidad dominicana, la Suprema Corte de Justicia no
evoca esta posibilidad y vincula exclusivamente el estatus del indivi-
duo al de su madre. La Ley General de Migracién, por su parte, pre-
vé mediante el articulo 36 que:

Todo centro de salud que al momento de ofrecer su asistencia
de parto a una mujer extranjera que no cuente con la documen-
tacién que la acredite como residente legal, expedird una Cons-
tancia de Nacimiento de color rosado diferente a la Constancia
de Nacimiento Oficial, con todas las referencias personales de la
madre.'®

Con base en esta regla, las madres son designadas como unicas
responsables de la extranjerfa—o no— de sus hijos. Los padres que-
dan excluidos del proceso de registracién de los nifios y, como lo ana-
liz6 Allison Petrozziello, las maternidades dejan de dedicarse sélo a
la atencién médica de las mujeres y recién nacidos para convertirse
en centros de inspeccién migratoria.

17 Suprema Corte de Justicia, «Sentencia del 14 de Diciembre de 2005, n° 9»,
Boletin Judicial, n°1141, diciembre de 2005, p. 87.

18 Ministerio de Interior y Policia, Ley General de Migracion n°285-04, p. ss.

19 Petrozziello, «La problematizacién», p. 25.
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DESHUMANIZACION DE LA MATERNIDAD
EN LOS DISCURSOS ANTIHAITIANOS

Ademds de los textos legales que participan de la elaboracién de
una responsabilidad propiamente femenina en la transmision de la
nacionalidad, las mujeres haitianas también se enfrentan a una reté-
rica que las representa como anomalias dentro del sistema de salud
publica. Estos discursos son actualmente omnipresentes en el pais y
se difunden tanto desde los 6rganos oficiales del poder, como a través
de la prensa o de grupos activistas antihaitianos. A pesar de la obliga-
cién constitucional del Estado de proporcionar “una asistencia mé-
dica y hospitalaria gratuita a quienes la requieran”®, se denuncia la
supuesta ilegitimidad de la presencia de parturientas y madres origi-
narias del pais vecino dentro de las maternidades publicas. Median-
te una argumentacién de indole principalmente financiera, se pre-
tende demostrar el cardcter expoliador de las haitianas, siendo esta
categoria muy vaga.

Sin nunca precisar el estatus migratorio de las personas (residen-
te, “en trdnsito” o ilegal —esta tltima categoria pudiendo aplicarse
incluso a ciudadanas dominicanas desde la Sentencia 168-13 antes
mencionada—), ni el tiempo que llevan viviendo en el pais, los di-
ferentes discursos evaltian el niimero y el costo de los partos de las
haitianas, el precio de las intervenciones médicas, del material utili-
zado y de las complicaciones encontradas, a veces a partir de cifras
calculadas erréneamente, ya desde los 6rganos oficiales de estadisti-
cas.”’ A menudo presentados bajo forma de tablas o grificos, el efec-
to primero de estos discursos es de limitar el tema de la maternidad
a una dimension econdmica que agudiza la deshumanizacién de las

20 Sobre el derecho a la salud, véase: Asamblea Nacional de la Republica Domi-
nicana, Constitucion Dominicana, art. 61, p. 27.

21 Movimiento Socialista de Trabajadoras y Trabajadores de la Republica Domini-
cana, «Desmontando los fake news del gobierno contra las mujeres haitianas»,
Movimiento Socialista de Trabajadoras y Trabajores de la Repiiblica Dominicana
[mst-rd.org], 18 de noviembre de 2021, <https://mst-rd.org/2021/11/18/des-
montando-los-fake-news-del-gobierno-contra-las-mujeres-haitianas/>. (Con-
sultado el 20-111-2025).
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mujeres migrantes y participa de una representacién utilitarista del
cuerpo femenino.*

Esta percepcion se vincula a creencias higienistas que cultivan la
idea de que las inmigrantes serfan mds propensas a las complicacio-
nes e infecciones que las mujeres dominicanas, por razones propia-
mente bioldgicas y culturales y que, por lo tanto, representarian un
costo mds elevado para el Estado que las mujeres dominicanas. Es-
tas incriminaciones se aplican incluso a sus hijos cuando se les cul-
pa de representar una carga financiera para el pais en caso de nacer
con el VIH.* Mds atin, cuando las madres haitianas mueren en par-
to, ellas o sus bebés, son acusadas de alterar, para mal, las estadisti-
cas nacionales sobre muertes maternas y neonatales.?* La reduccién
de los discursos sobre la vida, salud y muerte de estas personas a una
dimensién estrictamente econémica produce lo que Zygmunt Bau-
man ha llamado “residuos humanos”: una categoria de individuos
considerados como nocivos para la organizacién ordenada de la so-
ciedad y su desarrollo econédmico, que sirve para justificar su expul-
sién del grupo social.

Sin embargo, esta representacién de las haitianas a través del
prisma de la enfermedad no sélo refuerza su condicién de cuerpos

22 Joaquin Caraballo, «Parturientas haitianas se llevan el 14 % del presupuesto
de salud», Diario Libre [diariolibre.com], 27 de abril de 2023, <https://www.
diariolibre.com/actualidad/salud/2023/04/27/parturientas-haitianas-consu-
men-14--presupuesto-de-salud/22983 142utm_source=relacionadas8&utm_
medium=nota&utm_campaign=relacionadas>. (Consultado el 20-111-2025).

23 Edward Ferndndez, «Ministro de Salud preocupado importaciones de en-
fermedades desde Haiti», Diario Libre [diariolibre.com], 5 de mayo de 2023,
<https://www.diariolibre.com/actualidad/salud/2023/05/0 s /ministro-preocu-
pado-por-enfermedades-importadas-desde-haiti/2306836>. (Consultado el
20-111-2025).

24 Viannelys Alcdntara, «Afirman aumento parturientas haitianas agrava mortali-
dad materna en el pais», DiarioSalud.do [diariosalud.do], 277 de junio de 2024,
<https://www.diariosalud.do/noticias/afirman-aumento-parturientas-haitia-
nas-agrava-mortalidad-materna-en-el-pais/>. (Consultado el 20-1m1-2025).

25 Zygmunt Bauman, Wasted Lives. Modernity and its Outcasts, Cambridge: Plity
Press, 2004, p. 6.
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indeseables, sino que reactiva también un imaginario racista en el
que los haitianos son considerados responsables de la alteracién de la
salud de los dominicanos. En 1983, Joaquin Balaguer escribia que:

Una gran parte de los negros [haitianos] que emigran a Santo
Domingo son seres tarados por lacras fisicas deprimentes. Pocos
de ellos conocen la higiene y su infiltracién entre la poblacién na-
tiva ha dado lugar a un descenso del indice sanitario en nuestras
zonas rurales. El pidn [sic] y las enfermedades venéreas, asi como
otras entidades patoldgicas que mina la raza y destruyen la mo-
ral del hombre, se han propagado en diversas zonas de Santo Do-
mingo como una herencia inevitable arraigada en el medio por
veintidds afios de dominacién haitiana. Lo que con mds fuerza
pone de relieve ese hecho es la diferencia capital que separa, des-
de el punto de vista de la salubridad, a las zonas del pais que se
sustrajeron al contacto con Haiti y aquellas en que ha sido ma-
yor la influencia africana.?

Tales discursos que asocian la poblacién haitiana a una percep-
cién higienista de Africa y de las personas negras, no han desapare-
cido. De hecho, ciertos autores antihaitianos siguen operando esta
asociacién para designar a los habitantes del pais vecino como una
fuente de contaminacién de la poblacién dominicana. Por ejemplo,
en un texto intitulado “El Sida y Haiti”, Hugo Ysalguez designa a los
haitianos y haitianas embarazadas como portadores de:

variadas enfermedades contagiosas, algunas de ellas letales, que
amenazan la salud de nuestros habitantes. Solamente Africa su-
pera los indices de Sida existentes en Haiti, donde converge una
decena de enfermedades endémicas, nacidas del hacinamiento y
la promiscuidad que reina alli.”

26 Joaquin Balaguer, La isla al revés, 42. ed., Santo Domingo: Editora Corripio,
1987 [1983], p. 49.
27 Ysalguez, «El Sida y Haiti», E/ peligro haitiano, p. s2.
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Asti, los discursos sobre la salud, lejos de cuestionar los posibles
mejoramientos enddégenos de los servicios publicos®®, hacen perma-
necer la idea de una raza haitiana fundamentalmente determinada
por su condicién negra, tanto en los devenires individuales como en
su evolucién social.”” La persistencia de estas representaciones im-
pacta directamente a las mujeres haitianas quienes, ademds de ser
consideradas como responsables de importantes gastos ptblicos, son
también acusadas de representar, de por si, un peligro para la mis-
ma salud de los dominicanos y, sobre todo, dominicanas. En efec-
to, regularmente se oponen a las parturientas de ambas nacionali-
dades en estudios cuantitativos que evaldan los recursos materiales,
humanos e incluso biolégicos (en el caso de la sangre utilizada en
transfusiones) que las mujeres haitianas les confiscarian a las domi-
nicanas. En debates que presentan a las personas originarias de Haiti
como tnica razén a las dificultades encontradas por las parturientas
dominicanas en las maternidades del pais, algunas intervienen para
testimoniar en contra de sus homélogas extranjeras.* Se cultiva en-
tonces la idea de una oposicién fundamental de las mujeres, en fun-
cién de su nacionalidad, que impide cualquier postura empdtica o
de solidaridad, aunque dominicanas y haitianas enfrenten dificulta-
des muy similares. El enfoque a la nacionalidad de los discursos so-
bre las maternidades, y los prejuicios raciales que se le asocia, oblite-
ra asi la dimensién humana del embarazo y parto.

Asi percibida a través de un triple prisma sexista, racista y capita-
lista, la “parturienta haitiana” es considerada como un peligro para

28 Altagracia Ortiz, «Alta tasa cesdreas y violencia partos son preocupantes»,
Hoy [hoy.com.do], 27 de enero de 2025, <https://hoy.com.do/alta-tasa-cesa-
reas-y-violencia-partos-son-preocupantes/>. (Consultado el 25-vi-2025).
UNICEEF, «Mis de un 80% de las muertes maternas y neonatales son evita-
bles», UNICEF [unicef-org], 20 de mayo de 2021, <https://www.unicef.org/
dominicanrepublic/comunicados-prensa/mas-de-un-80-de-las-muertes-ma-
ternas-y-neonatales-son-evitables>. (Consultado el 25-vi-2025).

29 DPierre-André Taguieff, «Figures de la pensée raciale», Cités 36 (2008), p. 176.

30 José Peguero, «Parturientas haitianas desplazan a dominicana que lo cuenta
todo», Las Exclusivas de José Peguero. Youtube, 29 de marzo de 2024, <https://
www.youtube.com/watch?v=pe2QcGlgklo>. (Consultado el 20-11-2025).
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la nacionalidad, la salud y la economia dominicana. Deshumanizada
y sin que se considere nunca su experiencia individual de mujer em-
barazada, es reducida a lo que Giorgio Agamben define como Homo
Sacer: el ser humano representado como un peligro para la sociedad
y que, por ello, es restringido a su “nuda vida”, desprovisto de sus
derechos politicos con apariencia de la legitimidad.?!

De hecho, y desde los afios 2000, los diferentes gobiernos domi-
nicanos han ido confiscando los derechos de estas mujeres hasta lle-
gar a una situacién humanitaria hoy diametralmente contraria a los
mismos principios constitucionales del pais.? Ya en 2000, el Ante-
proyecto de Ley de Migracién ambiciona sancionar “con multas de
diez mil pesos a veinticinco mil pesos, los hospitales o centros de sa-
lud que fuera de los casos de estricta emergencia, atendieran partos
de extranjeras ilegales en el pais”.*® Si se descarta finalmente esta me-
dida que hubiese puesto en peligro fisico a miles de mujeres y sus hi-
jos, las reformas de 2021 mencionadas en la introduccién permiten,
como lo senala Allison Petrozziello, la militarizacién de las materni-
dades.?* A partir de esta fecha, las fuerzas armadas son autorizadas a
deportar a las personas consideradas ilegales, incluso después de seis
meses de parto. Esta modificacién del derecho de los individuos pre-
sentes en el territorio nacional ha tenido consecuencias humanitarias

31 Giorgio Agamben, Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida, traduccién de
Antonio Gimena Cuspinera, Valencia: Pre-Textos, 1998.

32 Ademds del articulo 61 ya citado, el articulo 42 —con respecto al derecho a
la integridad personal— prevé que: “Se condena la violencia intrafamiliar y
de género en cualquiera de sus formas. El Estado garantizard mediante ley la
adopcién de medidas necesarias para prevenir, sancionar y erradicar la violencia
contra la mujer”. Asamblea Nacional de la Repuiblica Dominicana, Constitu-
cion Dominica, art. 42, p. 17.

33 Gobierno Dominicano, Anteproyecto de Ley de Migracién, RD: Santo Domingo,
2000, art. 166. Citado por Lauro Capdevila, «Una discriminacién organizada:
las leyes de inmigracién dominicanas y la cuestién haitiana en el siglo XX», 7e-
beto: Anuario del Archivo Histérico Insular de Fuerteventura [no. extra] 5 (2004),
pp. 452-453.

34 DPetrozziello, «La problematizacién», p. 26.
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graves.” Fue el caso, por ejemplo, para Nathalie Dorival, apresada
durante su parto y llevada a un centro de detencién con su recién
nacido, sin cama, tan s6lo dos dias después de haber sufrido una ce-
sdrea.’® Katiana Louis también fue victima de esta exposicién al pe-
ligro de las mujeres. Deportada con nueve meses de embarazo, per-
di6 a su bebé al llegar a Haiti.?

Muy recientemente, el presidente Luis Abinader ha anunciado el
reforzamiento del control de los migrantes en los centros de salud.*
Asi, desde el pasado 21 de abril de 2025, los hospitales publicos es-
tdn obligados a pedir una identificacién, una carta de trabajo y una
prueba domiciliaria a los extranjeros que se presenten. En caso de
que los usuarios no puedan proporcionar estos documentos, son au-
tomdticamente deportados por los servicios de migracion después de
haber recibido atencién médica. Esta medida dréstica modifica pro-
fundamente la naturaleza de los centros de salud, que ahora adquie-
ren un lugar central en los procesos de deportaciones. También re-
duce la atencién médica a actas puntuales cuando se sabe que son
la prevencién y el seguimiento médico los que permiten asegurar la
buena salud de los individuos.

En el caso de las parturientas, dicha medida las priva, de hecho, de
la posibilidad de controlar la evolucién de su embarazo y las obliga a
parir fuera de los hospitales, en condiciones sanitarias peligrosas. En
un pais que mantiene una prohibicién total del aborto, la reforma
del actual gobierno pone en riesgo la salud de muchas mujeres. Asi,

35 Centro parala Observacién Migratoria y el Desarrollo Social en el Caribe (OB-
MICA), Traitements dignes: nouveaux défis pour garantir la procédure réguliére
dans les déportations depuis la République Dominicaine, Santo Domingo: Editora
Buho, 2023, pp. 34-35.

36 Marfa Zufiga, «Aqui no se puede parit», Radio Ambulante [radioambulan-
te.org], 10 de octubre de 2023, <https://radicambulante.org/transcripcion/
aqui-no-se-puede-parir-episodio-extra-transcripcion>. (Consultado el 20-111-
2025).

37 Zuhiga, «Aqui no se puede parir.

38 Presidencia de la Republica Dominicana [Presidencia RD], «La semanal con la
Prensa», Youtube, Santo Domingo, 21 de abril de 2025, 1425, <https://www.
youtube.com/watch?v=dD9FAC2jZw8>. (Consultado el 21-1v-2025).
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el 9 de mayo de 2025, Lourda Jean Pierre, una mujer de nacionali-
dad haitiana, murié en su domicilio de El Seibo cuando intenté dar
a luz sola, para evitar acudir al hospital por miedo a ser deportada.®

Lejos de hacer desaparecer a las personas de origen haitiano que
se han criado en el pais, o de frenar la inmigracién, las medidas pre-
sidenciales s6lo contribuyen a establecer un apartheid sanitario: en
contra del mismo principio constitucional que prevé el libre acce-
so a la salud a todos los individuos presentes en el territorio, las de-
cisiones de abril 2025 privan a una parte de la poblacién del pais de
sus derechos fundamentales por razones de origen, con el riesgo de
provocar una verdadera crisis sanitaria.® Del mismo modo, la mo-
vilizacién discursiva constante de la figura imaginaria de la “par-
turienta haitiana” como amenaza a la integridad nacional desvia la
atencidn colectiva de las individualidades en juego y de los proble-
mas inherentes al sistema de salud. Reduce, ademds, a las mujeres
embarazadas a un mero papel utilitarista de contaminadoras o pro-
tectoras (en el caso de las mujeres dominicanas) de la “raza” y eco-
nomia nacionales.

39 César Pérez, «Lourdia Jean Pierre o el derecho a la vida», Acento [acento.com],
14 de mayo de 2025, <https://acento.com.do/especiales/lourdia-jean-pierre-o-
el-derecho-a-la-vida-9497255.html>. (Consultado el 15-v-2025).

40 A unos dias de la puesta en vigor de las medidas de control en las maternida-
des, muchos medios ya constatan que las personas de origen haitiano dejan de
acudir a los centros de salud. Ademds de poner en peligro directo a las personas
que se encuentran asi privadas de atencién médica, las medidas también pue-
den tener un impacto a escala nacional cuando se dejen de vacunar a miles de
nifios o se dejen de reportar enfermedades contagiosas. Rosa Luna, «Casi nula
la presencia de parturientas haitianas en maternidades», Listin Diario [listindia-
rio.com], 26 de abril de 2025, <https:/listindiario.com/la-republica/sector-sa-
lud/20250426/nula-presencia-parturientas-haitianas-maternidades_855206.
html>. (Consultado el 27-1v-2025).
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CONCLUSION

El estudio del tratamiento politico y medidtico de la figura de la
“parturienta haitiana” en la Reptiblica Dominicana nos lleva a coin-
cidir con las observaciones de la investigadora Elsa Dorlin segin las
cuales los grupos definidos como minoritarios sufren una domina-
cién que se ejerce, en primer lugar, en sus mismos cuerpos.*! Fisica-
mente maltratadas por las decisiones gubernamentales que impiden
su acceso a los centros de salud publica a la vez que hacen posible
su deportacién en condiciones peligrosas para su salud, las mujeres
de origen haitiano son desconsideradas como individuos e, incluso,
como seres biolégicos. De hecho, es desde su propio cuerpo que la
“parturienta haitiana” es representada como una anomalia dentro del
espacio nacional. Heredera de una aprehensién racialista de las na-
cionalidades de la isla, es considerada como transmisora prolifica de
la “haitianidad” y, como tal, sefialada como un peligro a la integri-
dad de la “dominicanidad”.

Paralelamente, su condicién de parturienta es interpretada a la luz
de consideraciones estrictamente econémicas que invisibilizan las
realidades fisicas y sicoldgicas del embarazo y la maternidad. Su re-
presentacién como alteridad deshumanizada que amenazaria la na-
cionalidad, la salud y la economia dominicana, hace aparecer como
legitimo su maltrato y la privaciéon de sus derechos fundamentales.
Sies verdad que la Republica Dominicana no puede, sola, constituir
una solucidn a la crisis haitiana actual, les atane a las autoridades na-
cionales garantizar siempre el respeto de la humanidad de las perso-
nas y dedicarse a la proteccién de las mujeres y eliminacién de los
sesgos racistas. En cambio, la desconsideracién de una parte de los
habitantes del pais por cuestiones de género y origen sélo agravard
las tensiones raciales y sexistas entre la poblacién, ademds de poner
en peligro a las personas privadas del acceso a los centros de salud.

41 Elsa Dorlin, Se défendre. Une philosaphie de la violence, Paris: Editions de la

Découverte, 2017.
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La inclusién como categoria politica ha ocupado un lugar impor-
tante en los debates contemporaneos sobre politica pablica y gober-
nabilidad.' De una u otra forma, la inclusién de aquellas poblaciones
que son entendidas como marginales, rezagadas o vulnerabilizadas
ha sido una pregunta que acompana la racionalidad politica des-
de el surgimiento de las democracias modernas y el Estado-Naci6n.
;Quién puede ser reconocido como parte de la ciudadania y qué de-
be ser o hacer para ser incluido dentro de la vida politica de un Es-
tado-Nacién?

En didlogo con Michel Foucault, podria decirse que la pregunta
por la inclusién es una pregunta por el sujeto, por quién alcanza el
estatuto de sujeto en una sociedad y en un contexto determinado.
Foucault plantea que los individuos se construyen a si mismos co-
mo sujetos dentro de determinadas estructuras de poder y conoci-
miento. > La construccién subjetiva no es solamente un proceso in-
dividual, sino, ante todo, una formacién histérica y social, en la que
un individuo de la especie humana trasciende el mero hecho de es-
tar vivo y se constituye en sujeto.

1 Claudia Zilla, «Defining Democratic Inclusion from the Perspective of Demo-
cracy and Citizenship Theory», Democratization 29, no. 8 (2022), pp. 1518-
1538.

2 Michel Foucault, £/ sujeto y el poder, Santiago, Chile: ARCIS, 2002.
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Figura no. 1. Ubicacién de la ciudad de San José en mapa de Costa Rica.

Fuente: Municipalidad de San José (Costa Rica), «Visor de mapas».?

La construccién subjetiva, advierte Foucault, se da siempre en so-
ciedad, es relacional. Es decir, el sujeto se constituye como tal en las
relaciones de poder, en una tensién dindmica entre las formas de sa-
ber-poder, las tecnologias de poder y las tecnologias del yo. Este ar-
ticulo explora los discursos de inclusién como parte de estas con-
figuraciones que posibilitan la constitucién de los sujetos en una
sociedad determinada.

En las sociedades biopoliticas modernas, el Estado-Nacién y el
mercado determinan las condiciones de posibilidad para la emergen-
cia de los sujetos, a través de normatividades, discursos y pricticas so-
ciales. Este articulo propone una aproximacién critica a los discursos
y practicas de inclusién en relacién con el poder. A partir de los resul-
tados de la investigacién doctoral titulada: “Biopolitics, Imaginaries

3  Municipalidad de San José (Costa Rica), «Visor de mapas», <https://mapas.
msj.go.cr/portal/apps/mapviewer/index.html>. (Consultado el 07-vi-2025).
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Figura no. 2. Mapa de distritos del cantén de San José, San José (Costa Rica).

Fuente: Elaboracién propia a partir de datos de ArcGIS Hub.

and Tensions in the Urban Space: A decolonial critique of the dis-
course of inclusion in the city of San José, Costa Rica’%, se preten-
de ilustrar cémo la nocién de inclusién puede operar como tecno-
logia de poder para el ejercicio de la gubernamentalidad biopolitica.

La investigacién analizé diversos proyectos que se inscriben den-
tro del marco discursivo de la inclusidén, que operaban en el cas-
co central de la ciudad de San José, Costa Rica, entre 2018 y 2022.
Concretamente, los proyectos seleccionados realizaban acciones en
cuatro distritos del cantén central de San José: Catedral, Carmen,
Hospital y Merced.

Los proyectos presentan aproximaciones distintas sobre lo que
debe ser la inclusién y cémo puede promoverse, pero comparten un
interés general por construir una ciudad mds inclusiva. La investi-
gacién buscaba analizar las formas en que se configura el poder en 'y

4 Mar Fournier, «Biopolitics, Imaginaries and Tensions in the Urban Space: A
decolonial critique of the discourse of inclusion in the city of San José, Costa
Rican, Tesis para optar por el grado de Doctorado en Filosofia, Francia: Uni-
versité de Lille, 2022, <https://theses.hal.science/tel-03891633>. (Consultado
el 22-1m1-2025).


https://theses.hal.science/tel-03891633
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alrededor de estos proyectos. Se realizé un Andlisis Foucaultiano del
Discurso (AFD) con el fin de identificar distintas capas que confor-
man los dispositivos de poder dentro de estos proyectos. Mds alld del
plano mds evidente del poder (aquel que se ¢jerce de manera verti-
cal desde las autoridades sobre la poblacién), interesaba indagar en
la forma en que el poder se anida en las relaciones entre personas y
grupos que habitan el casco central de la ciudad, y que se involucran
de alguna manera con proyectos que se inscriben dentro del marco
discursivo de la inclusién.

Los casos analizados permiten observar como los discursos y préc-
ticas de inclusién se anudan con el biopoder en un contexto deter-
minado (San José de Costa Rica). Este articulo recoge algunos de
los principales hallazgos de la investigacién sin la intencién de pre-
sentarlos como resultados generalizables, sino como un vehicu-
lo que ofrece insumos para el andlisis critico de la nocién de inclu-
sién, y para pensar como los discursos de inclusién pueden operar
como tecnologias de poder dentro de la gubernamentalidad biopo-
litica.

El articulo comienza presentando un didlogo conceptual que per-
mite enmarcar el andlisis de los discursos de inclusién dentro del
campo del estudio del poder y la biopolitica. Seguidamente, se des-
cribe la metodologia del AFD y la forma en que se aplicé en la in-
vestigacién. Finalmente, se presentan los resultados del AFD pa-
ra los casos analizados y algunas reflexiones que procuran brindar
insumos para pensar y trabajar de manera critica los proyectos de
inclusién.

LA INCLUSION EN LA ERA BIOPOLITICA

Claudia Zilla identifica la inclusién como una propiedad de los
sistemas politicos democrdticos.’ Sin embargo, sefiala que la defi-
nicién de lo que se entiende por inclusién puede resultar equivo-
ca debido a lo amplia y difusa que es como categoria politica. En el

5 Zilla, «Deﬁning».
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contexto de las ciencias sociales, sefala Zilla, la nocién de inclusién
suele referirse a la participacién de grupos heterogéneos en la so-
ciedad en condiciones de igualdad. En este sentido, los proyectos y
précticas de inclusidn refieren a esfuerzos dirigidos a incorporar cul-
tural, social, econémica, civica o politicamente a grupos sociales des-
favorecidos, marginados o subalternos.®

De manera abstracta, inclusién es una palabra usualmente aso-
ciada con connotaciones positivas. Una pregunta fundamental pa-
ra cualquier teorfa de la democracia es quién estd incluido como
miembro de la comunidad politica o sistema de gobierno.” Es decir,
la pregunta por la inclusién refiere al sujeto politico de la ciudada-
nia, y a los mecanismos que se despliegan para sujetar la vida de los
individuos dentro de una sociedad. No obstante, la nocién de inclu-
sién puede rastrearse en los discursos politicos a lo largo del espectro
ideoldgico, generando acaloradas disputas alrededor de quién pue-
de ser incluido y quién, por el contrario, debe mantenerse fuera de
las fronteras de la inclusién.

En didlogo con Pablo Farneda, esta investigacién se pregunté por
la relacién que guarda la inclusién de ciertas poblaciones minoriza-
das dentro de los derechos del Estado-Nacién con la transforma-
cién o recrudecimiento en las relaciones de poder que sostienen las
l6gicas de dominacidn, exclusién, racismo y explotacion.® Es decir,
a través de un andlisis critico de los discursos de inclusién, la inves-
tigacién rastreé una pregunta por quién queda excluido de la pro-
mesa de inclusién.

Dos aparatajes conceptuales brindan herramientas para analizar
de manera critica la inclusién en esta investigacion. Por un lado,
el concepto de dialéctica de inclusién/exclusién, propuesto por

6 Zilla, «Deﬁning», p I5 18.
7 Zilla, «Deﬁning».
8  DPablo Farneda, «Biopolitica y vida: Lecturas en clave de colonialidad / des-co-

lonialidad», en Antonio Fuentes (ed.), Necropolitica, violencia y excepcion en
América Latina, México: Benemérita Universidad Auténoma de Puebla, 2012,

pp- 105-130.
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la psicéloga social Bader Sawaia.” Sawaia propone el concepto de
dialéctica de inclusién/exclusién para mostrar que estas no son
categorias independientes y autocontenidas, sino dimensiones que
existen y se sostienen en la contradiccion dialéctica. La sociedad
excluye a algunos individuos o grupos, para poder incluir a otros.
Las poblaciones excluidas no estdn fuera del sistema politico, pues
su condicién de exclusién es parte del mecanismo que mantiene el
orden social desigual, donde la exclusién de unos sostiene las vidas
de quienes son cobijados bajo la bandera de la inclusién.

Por otro lado, los conceptos de biopoder y biopolitica desarrolla-
dos en la obra de Foucault posibilitan el andlisis del poder mds alld
de la légica vertical de la disciplina. ' Foucault introduce el con-
cepto de biopoder para nombrar esa forma del poder que se ejer-
ce positivamente sobre la vida, que busca potenciarla, aumentarla y
multiplicarla, administrando y regulando sus condiciones de posi-
bilidad."" El surgimiento de la estadistica permitié la emergencia de
una nueva forma de gubernamentalidad, la biopolitica, entendida
como una racionalidad politica que actda, ya no sobre el cuerpo de
los individuos a través del castigo, sino sobre la poblacién, estable-
ciendo estdndares de normalidad y condiciones de posibilidad pa-
ra la vida en sociedad.

La biopolitica gestiona, regula y normaliza la vida y la poblacién.
Opera sobre la poblacién administrando y controlando una serie
de factores que, sin necesidad de imponer la prohibicién o la coac-
cién, conducen las acciones de los sujetos para potenciar la vida.
Esta exhortacién de la vida, no obstante, no es neutral ni aplica de
manera igualitaria para todos los sujetos. La observacién y la regula-
cién de aspectos como la natalidad, la longevidad, la salud publica,

9  Bader Sawaia, «O Sofrimento ético-politico como categoria de andlise da dia-
lética exclusdo/inclusio», en Bader Sawaia (ed.), As Artimanhas da exclusdo.
Andlise psicossocial e ética da designaldade social, Rio de Janeiro: Editora Vozes,
1999, pp- 87-96.

10 Michel Foucault, Historia de la sexualidad I. La voluntad de saber, México: Si-
glo Veintiuno Editores, 2002; Michel Foucault, Defender la sociedad: curso en el
Collége de France (1975-1976), México: Fondo de Cultura Econémica, 2006.

11 Foucault, Historia de la sexualidad I.
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la vivienda o la migracién, tiene la finalidad de producir cuerpos y
subjetividades que permitan el adecuado funcionamiento del Esta-
do-Nacién y del capitalismo como orden mundial.

Los espacios, los cuerpos, las relaciones y las condiciones de vida
son los sustratos donde se produce esta forma de gubernamentali-
dad. Poniendo en didlogo los planteamientos de Foucault y Sawaia,
podria decirse que las politicas de inclusién no necesariamente cues-
tionan o contradicen las estructuras que producen la exclusién so-
cial, sino que incluso pueden llegar a reforzarlas a través del estable-
cimiento de normatividades que definen lo que un sujeto debe ser y
hacer. Este articulo procura explorar, a través del andlisis de diversos
proyectos de inclusién desarrollados en la ciudad de San José, la for-
ma en que la inclusién puede operar como una tecnologia de poder
para la gubernamentalidad biopolitica.

La inclusion en la ciudad, la ciudad inclusivar

Los discursos como précticas sociales producen realidades, pe-
ro rara vez son transparentes. Es en sus suposiciones y omisiones,
en la sutileza y las implicaciones pragmaticas de las palabras y los
actos del habla, donde se encuentra el campo de poder.’” En el ca-
so de Costa Rica, la nocién de inclusién como categoria politica ha
ganado terreno en el espectro progresista durante las tltimas déca-
das, especialmente vinculada al reconocimiento de derechos de las

12 Desde una perspectiva critica e interseccional, una ciudad inclusiva no se limita
a la incorporacién de poblaciones sexualmente diversas en las 16gicas urbanas
existentes, pues estas reproducen la imbricacién del capitalismo, el patriarcado,
el racismo, el capacitismo y otros sistemas de dominacién. Susan Fainstein pro-
pone expandir la nocién de “ciudad inclusiva” para avanzar hacia una “ciudad
justa”, que permita redistribuir el poder urbano para combatir las exclusiones
estructurales. Ver: Susan S. Fainstein, 7he Just City, New York: Cornell Univer-
sity Press, 2010. En didlogo con Fainstein, una ciudad inclusiva deberia, enton-
ces, trascender el enfoque de la integracién y adoptar una politica redistributiva
que garantice el derecho al territorio, la justicia y la vida digna.

13 Foucault, £ sujeto y el poder.
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poblaciones conformadas por personas lesbianas, gays, bisexuales,
trans, intersex, queer y asexuales (LGBTIQA+).'# Es una suerte de
sinécdoque que toma a una parte (un sector de las poblaciones mi-
norizadas) por el todo (la colectividad de sujetos y poblaciones que
enfrentan condiciones de exclusion y marginacién dentro del siste-
ma politico democritico).

En esta linea, Bourcier critica las politicas LGBTIQA+ desvincu-
ladas de otras luchas por la liberacién, mostrando que las politicas
de visibilidad e inclusién con frecuencia reproducen la normativi-
dad biopolitica. ° El autor proporciona importantes elementos pa-
ra analizar las formas en que los sistemas de opresién contindan re-
produciendo pricticas de explotacién y exclusién, incluso dentro de
proyectos y discursos que se articulan en torno a la inclusién de po-
blaciones sexualmente diversas.

En didlogo con el andlisis que propone Christina B. Hanhardt'¢,
esta investigacién tomo la ciudad de San José como un nexo criti-
co para analizar cémo la politica, las politicas y la propiedad mol-
dean los movimientos sociales y las relaciones de poder. Se anali-
zaron proyectos desarrollados en el casco central de la ciudad, que
estaban orientados a la inclusién de poblaciones consideradas ex-
cluidas o vulnerables (incluyendo las poblaciones LGBTIQA+) en
la vida social, econémica y politica de la ciudad. Ya sea a través de
la atencién directa de las poblaciones (intervencién sobre los cuer-
pos), o bien, a través de iniciativas que buscan intervenir la ciudad
para “rescatarla’, “regenerarla” o “reactivarla” (intervencién sobre los
espacios), los proyectos analizados abogan por una ciudad inclusi-
va, segura y accesible.

14 Un andlisis detallado sobre la evolucion del concepto de inclusién en la politi-
ca costarricense contempordnea y su deriva hacia los derechos de poblaciones
LGBTIQA+ puede consultarse en: Fournier, «Biopolitics», pp. 402-416.

15 Sam Bourcier, Homo Inc.orporated, Buenos Aires: Madre Selva, 2021.

16 Christina B. Hanhardt, Safe Space: Gay Neighborhood History and the Politics of

Violence, Durham: Duke University Press, 2013.
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Las intervenciones que estos proyectos desarrollan no ocurren sin
tensiones. La dialéctica de inclusién/exclusién convierte la ciudad
en una arena de conflicto. De forma paralela a los proyectos de in-
clusién, algunos sujetos experimentan dindmicas de desplazamien-
to, represion, regeneracion, empobrecimiento, higienismo social y
discriminacion. El interés de la investigacion gir6 en torno a los dis-
cursos que disputan lo que debe ser la ciudad y las diferentes formas
a través de las cuales estos proyectos intervienen los cuerpos y los es-
pacios publicos en nombre de la inclusion.

La CAJA DE HERRAMIENTAS

Con el fin de explorar cémo opera la dialéctica de inclusién/ex-
clusién y cudl es su relacién con la biopolitica, la investigacién ana-
lizé discursos recopilados a través de estatutos, declaraciones, publi-
caciones en medios de comunicacién y redes sociales, observacion
etnogréfica y entrevistas. Asimismo, se incluyeron testimonios y re-
flexiones de personas LGBTIQA+ que, debido a la interseccién de
opresiones que se imbrican en sus cuerpos, resultan excluidas de pro-
yectos que promulgan la inclusién. Para el andlisis se seleccionaron
proyectos que (1) identificaran sus acciones desde un marco discur-
sivo de la inclusién y (2) contaran con publicaciones o disposicion
para realizar entrevistas o ejercicios de observacién para recopilar sus
discursos. Para el andlisis se utilizé el Andlisis Foucaultiano del Dis-
curso, que permite develar las relaciones de poder a través del andli-
sis de los discursos y los dispositivos.

Se analizaron 19 proyectos de diversa indole (desde proyectos
de caridad cristiana dirigidos a la atencién de personas en situa-
cién de calle hasta bares de ambiente!” y proyectos de vivienda que
se promocionan como inclusivos). La investigacién contempld més
de 40 ejercicios de observacidn en espacios publicos, actividades

17 Laexpresién “bares de ambiente” en América Latina se usa coloquialmente para
nombrar bares o comercios orientados especificamente a ptiblico LGBTIQA+.
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institucionales y acciones comunitarias, que promovian discursos
de inclusién, donde se realizaron decenas de entrevistas abiertas e in-
formales. Adicionalmente se realizaron 12 entrevistas semiestructu-
radas, 7 entrevistas en movimiento y varios ejercicios cartogréﬁcos
en didlogo con las personas participantes. El material fue transcrito
utilizando el software Sonal. El AFD se apoy6 en el software Atlas-ti
para la codificacién abierta, axial y selectiva.

Andlisis Foucaultiano del Discurso

A partir de los aportes de Michel Foucault sobre el poder, Arri-
bas-Allyon y Walkerdine afirman que los discursos no son cosas sino
relaciones entre las cosas, no son objetos sino reglas y procedimientos
que hacen que los objetos sean pensables y gobernables. '® Por esto, el
Andlisis Foucaultiano del Discurso resulta una herramienta adecua-
da para comprender la forma en que los discursos de inclusién con-
figuran las relaciones de poder. Jiger senala que no existe una tinica
forma de hacer AFD, sino mds bien un conjunto de herramientas
tedricas y metodoldgicas para el andlisis del discurso, inspiradas en
los aportes de Foucault.

La investigacién buscaba dilucidar los nexos entre los discursos y
précticas de inclusion y la gubernamentalidad biopolitica en el con-
texto de la ciudad de San José. Un anilisis de los dispositivos de po-
der no tiene como objetivo el establecimiento de verdades, sino com-
prender el enmaranamiento de las relaciones de poder en un tiempo
y espacio determinados.?® A diferencia de los enfoques cuantitativos

18 Michael Arribas-Allyon, Valerie Walkerdine, «Foucauldian Discourse Analy-
sis», en Carla Willig, Wendy Stainton-Rogers (eds.), 7he SAGE Handbook of
Qualitative Research in Psychology, London: Sage Publications, 2008, pp. 91-
108.

19 Siegfried Jiger, «Discourse and knowledge: theoretical and methodological as-
pects of a critical discourse and dispositive analysis», en Ruth Wodak, Michael
Meyer (eds.), Methods of Critical Discourse Analysis, London: Sage Publications,
2007, pp. 32-62

20 Jager, «Discourse and knowledge».
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que se ocupan de voluminosos corpus de datos, la AFD se ocupa
del campo de lo que se puede decir. En esta linea, el AFD trabaja
con un corpus de datos que pueda reflejar la diversidad de pricti-
cas discursivas alrededor del objeto de estudio.?' El trabajo de cam-
po produjo un robusto corpus de datos para el andlisis. Este articu-
lo presenta los resultados del andlisis de tres elementos que resultan
pertinentes para el AFD:

. Caracterizacién del tipo de proyecto: basado en el andlisis de frag-

mentos e hilos discursivos. Los hilos discursivos estdn constitui-
dos por discursos temdticamente uniformes y permiten identifi-
car lo que es posible decir en un contexto determinado. Estos se
entrelazan en nudos discursivos que permiten rastrear la comple-

. Posicién discursiva: que constituye la locacién ideoldgica des-

de la cual individuos o grupos participan en el discurso.”® Pues-
to que no siempre son visibles, pueden revelarse como resulta-

. Configuracién subjetiva: précticas materiales/significantes en las

que los sujetos se constituyen.**

Arribas-Allyon y Walkerdine, «Foucauldian Disourse Analysis».
Jagér, «Discourse and knowledge».

Jagér, «Discourse and knowledge».

1
ja configuracién del poder.*
2
do del AFD.
3
21
22
23
24

Arribas-Allyon y Walkerdine, «Foucauldian Discourse Analysis».
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EL PODER ANUDADO EN LOS DISCURSOS DE INCLUSION

A continuacién, se presentan los principales resultados del and-
lisis de las formas que toma el poder en las relaciones que se cons-
truyen en y alrededor de una serie de proyectos que operan desde el
marco discursivo de la inclusién. Este estudio busca escapar a una
nocién simplista del poder, a la retérica dicotémica del opresor-opri-
mido o de buenos y malos. El poder se entiende como un complejo
campo de fuerzas, con vectores empujando en diferentes direcciones,
de forma simultdnea, a veces coordinada, a veces desordenada. No
hay un afuera de las relaciones de poder, pues es dentro de estas que
se constituyen los sujetos.? Este andlisis busca ofrecer herramientas
para una reflexién critica sobre las formas en que el poder se anuda
en los proyectos de inclusién, sobre la manera en que los discursos
de inclusién estdn atravesados por los sistemas estructurales de opre-
sién, y sobre la posicionalidad de los sujetos en las relaciones de po-
der dentro del marco discursivo de la inclusién.

Tipo de proyecto

Una primera capa de andlisis de este trabajo consiste en caracte-
rizar los tipos de proyectos. La heterogeneidad de los proyectos ana-
lizados, la diversidad de sus objetivos, metodologias y recursos po-
dria hacer parecer que guardan poca relacién entre si. ;Qué podrian
tener en comun un proyecto de caridad cristiana que organiza jue-
gos donde personas en situacién de calle compiten por comida con
un proyecto de regeneracién queer que busca gentrificar la llamada
“Zona Roja”?% ;Qué similitudes puede tener un proyecto de duchas

25 Foucault, £ sujeto y el poder.

26 El término “Zona Roja” ha sido utilizado histéricamente para marcar ciertos
territorios urbanos como espacios de peligrosidad, ilegalidad o promiscuidad
ligada al trabajo sexual y las disidencias sexo/genéricas. En la ciudad de San Jo-
sé, el territorio denominado “Zona Roja” se ubica en el distrito Merced, en el
cuadrante noroeste del casco central de San José. Este término se ha utilizado de
manera estigmatizante para justificar intervenciones higienistas en los cuerpos y
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portétiles para limpiar los cuerpos de personas en situacién de ca-
lle con un proyecto de seguridad ciudadana en el que vecinas y ve-
cinos unen fuerzas con la policia para desplazar cuerpos sospecho-
sos del espacio puablico?

Estos proyectos parecen, a primera vista, muy diferentes entre si.
Sin embargo, a pesar de la diversidad de sus origenes y esléganes, y
de las aparentes diferencias en los métodos que proponen, estos pro-
yectos comparten un nticleo comun: la idea de que la ciudad requie-
re de una serie de intervenciones sobre los cuerpos y los espacios pa-
ra transformarla en una ciudad verdaderamente inclusiva.

A partir del andlisis de fragmentos e hilos discursivos, los diver-
sos proyectos fueron clasificados en funcién de la manera en que se
organizan las relaciones a lo interno de estos y con los sujetos que
identifican como sus poblaciones meta. Esta caracterizacién no pre-
tende ser una nomenclatura normativa, estdtica y ahistérica. Su ob-
jetivo es identificar la forma en que se configuraban las relaciones
y las acciones en el marco de estos proyectos en el momento anali-
zado, con el fin de comprender la manera en que operaba el poder.
Los proyectos analizados pueden clasificarse en 5 grandes lineas [ver
tabla no. 1 en la pdgina siguiente].

los espacios. No obstante, en el contexto de San José el término es recuperado
y reapropiado por las personas que habitan este territorio, quienes lo descri-
ben como una zona compleja donde también se cultiva la vida. Ver: Fournier,
«Biopolitics», pp. 295-296. Para profundizar sobre las dindmicas y tensiones
en la Zona Roja de San José puede consultarse: Fournier, [“Zona Rosa: clas-
sism, abolitionism and gay entrepreneurship”] «Biopolitics», pp. 524-543;
Mariana Rojas Mora, «Geografias del miedo de mujeres trabajadoras sexuales:
entre habitares y percepciones», Revista de Ciencias Sociales 3, no. 145 (2014),
pp- 61-8o.
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TIPO DE PROYECTO

Proyectos
en formato de ONG

Proyectos
de emprendedurismo

Proyectos
de politicas
de la igualdad

Proyectos
de limpieza social

Proyectos
comunitarios
o0 de re-existencia

CARACTER{

C

Modelo asociativo. Estructura vertical, usualmente
centralizada en una junta directiva o una persona directora.
Utilizan léxico derecho-humanista. Mantienen relaciones
de dependencia con la cooperacion internacional. Tienden
a sostener una posicion de experticia o superioridad

en relacion con las poblaciones meta. Conciben a las
poblaciones meta como usuarios o beneficiarios.

Modelo empresarial. Explicitamente tienen fines de lucro.
Utilizan léxico del ambito corporativo y del comercio.
Mercantilizan la inclusién como producto de consumo.
Conciben a las poblaciones meta como clientes.

Modelo politico-institucional. Buscan la transformacion

a través de mecanismos normativos dentro del Estado-
Nacion. La inclusion se entiende como la incorporacién de
derechos en la ley. Conciben a las poblaciones meta como
ciudadanas y ciudadanos.

Modelo represivo. Conciben la inclusién basada en la idea
de generar espacios seguros para quienes los merecen.
Reproducen un proyecto de dominacion de clase y

racial. Conciben a sus poblaciones meta como “buenos
ciudadanos”. Generan dindmicas de desplazamiento hacia
las poblaciones que sefialan como indeseables.

Modelo activista, diversas formas de estructura. Tienen
bases comunitarias fuertes mas alla del modelo de

junta directiva. Construyen alternativas a la inclusion
neoliberal. Conciben a las poblaciones como compafieras
y compafieros.

Tabla no. 1. Tipo de proyecto.

Fuente: Elaboracién propia.
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El fenémeno de la ONGizacién®” como forma de organizacién
politica ha tenido una importante influencia en Costa Rica. Existen
cientos de ONGs que operan en la ciudad de San José. Muchos de
los proyectos analizados adoptan esta figura para desarrollar accio-
nes, intervenciones o servicios dirigidos a la inclusién social de po-
blaciones que consideran vulnerables. La estructura jerdrquica here-
dada del modelo corporativo conlleva a la centralizacién de la toma
de decisiones, la definicién de objetivos y métodos de trabajo.

Dentro de los proyectos clasificados como ONGs se identifica-
ron proyectos que buscan la inclusién y rehabilitacién de personas
en situacion de calle, trasnacionales de los derechos humanos, fun-
daciones que promueven la convivencia ciudadana a través del arte
y la cultura y organizaciones de sociedad civil que luchan por el re-
conocimiento de derechos. El denominador comdn en este tipo de
proyectos es el lugar de exterioridad desde el cual establecen relacio-
nes con las personas con quienes trabajan. Sus poblaciones meta son
concebidas como vulnerables, excluidas o necesitadas de asistencia,
mientras que quienes trabajan en estos proyectos asumen una po-
sicidén de experticia o autoridad moral frente a las personas que ha-
cen uso de sus servicios.

Los proyectos clasificados como emprendedurismo adoptan la 16-
gica de mercado, buscando explicitamente acumular capital por me-
dio de la promocién de la inclusién. Las relaciones a lo interno de
estos proyectos son verticales y rigidas. La relacién con sus pobla-
ciones meta (clientes) estdn mediadas por las leyes del mercado. Lo
que caracteriza a este tipo de proyectos es que capitalizan y mercan-
tilizan la inclusién, convirtiendo la diversidad, la cultura, la histo-
ria, la seguridad y la resistencia en productos de consumo disponi-
bles para quienes puedan comprarlos. La capacidad de consumo es,
entonces, un requisito para acceder a la inclusién.

27 Para un andlisis critico sobre los impactos de los procesos de ONGizacién so-
bre los movimientos sociales en América Latina ver: Jules Falquet, «Feminismo
latinoamericano y caribefio (1975-1995): de la revolucién a la ONGizacién.»,
en Jules Falquet, Imbricacion. Mds alld de la interseccionalidad. Mujeres, raza y
clase en los movimientos sociales, Argentina: Madre Selva, 2022, pp. 207-238.



150 | Mar Fournier Pereira

Dentro de este tipo de proyectos se encontraron comercios
identificados como inclusivos (“bares de ambiente”, restaurantes
gay-friendly, torres habitacionales que ofrecen disefio queer), pro-
yectos de activacién urbana que venden experiencias en la ciudad,
cdmaras empresariales que promueven la inclusién o eventos que
enarbolan la bandera de la inclusién para atraer capitales.

La clasificacién de los proyectos dentro de las politicas de la igual-
dad designa la canalizacion de las iniciativas por la inclusién a través
de los mecanismos tradicionales de la democracia representativa. Se
trata de partidos y figuras politicas que impulsan la transformacién
social hacia una sociedad més inclusiva a través de mecanismos nor-
mativos: leyes, reglamentos, sanciones penales. En este sentido, su
proyecto de inclusién legitima el Estado-Nacién colonial moderno
y sus tecnologfas de poder.

Al pensar en la inclusién, un proyecto de limpieza social podria
parecer contradictorio. Sin embargo, la investigacién permitié iden-
tificar algunas iniciativas que operan desde esta 16gica, promovien-
do una nocién restrictiva de la inclusién. Este es, probablemente, el
tipo de proyecto que permite observar con mayor claridad la dialéc-
tica de inclusién/exclusion. Para lograr construir espacios inclusivos
y seguros en la ciudad, estos proyectos promueven explicitamente
la exclusién de ciertos sujetos, cuerpos y practicas que se consideran
sospechosos, amenazantes o despreciables.

Dentro de esta categoria se encuentran intervenciones muni-
cipales de limpieza en los espacios publicos, fundaciones que hi-
gienizan los cuerpos de personas en situacién de calle, o proyec-
tos de seguridad ciudadana que trazan fronteras imaginarias que
derivan en una privatizacién solapada del espacio publico. Estos
proyectos enarbolan en sus discursos la retérica de la inclusién y
aseguran que sus acciones contribuyen al bien comun. La exclu-
sién, el disciplinamiento, el desplazamiento y la criminalizacién son
mecanismos que permiten a los buenos ciudadanos disfrutar de la
ciudad.

Las relaciones alrededor de este tipo de proyectos marcan impor-
tantes diferencias entre los sujetos merecedores de la inclusién en la
ciudad y quienes son senalados como amenazantes. En este sentido,
el poder opera a través de una jerarquizacién de la vida, que separa
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a quienes merecen la vida en la ciudad de quienes resultan un obs-
tdculo para ésta.

Finalmente, se identificé una variedad de iniciativas categorizadas
como proyectos comunitarios o de re-existencia. Se trata de colecti-
vidades que se organizan (de manera temporal o permanente) para
promover formas alternativas a la inclusién en su versién neoliberal.
Proyectos comunitarios que operan desde la solidaridad, la recipro-
cidad y el apoyo mutuo?, que buscan mejorar las condiciones ma-
teriales de existencia de sus comunidades, sostener la vida y defen-
der los comunes frente a la competencia y la mercantilizacién de la
inclusién. Se podria decir que intentan escapar a la dialéctica de in-
clusién/exclusién, generando acciones que denuncian y confrontan
los mecanismos de exclusién social y material que se producen en la
ciudad neoliberal.?

Posicion discursiva

Un segundo nivel de andlisis posibilité identificar distintas posi-
ciones discursivas desde las que operan los proyectos analizados. Se-
gan Jiger, las posiciones discursivas constituyen la ubicacién ideolé-
gica que resulta de la participacién en el discurso de los individuos,
grupos e instituciones. >’ Si bien todos los proyectos se inscriben den-
tro de un macro discurso de inclusién, existen particularidades que
impregnan matices sobre la nocién de inclusién.

Se identificaron 5 grandes posiciones discursivas, que posible-
mente no agoten las formas en que se configura el poder en los

28 Dean Spade, Apoyo mutuo: construir solidaridad en sociedades en crisis, Madrid:
Traficantes de Suefos, 2022.

29 El término “ciudad neoliberal” se utiliza para identificar un modelo de gestién
urbana que provoca, entre otras cosas, la homogenizacién de los espacios y la
implementacién de tecnologias de poder que recrudecen la exclusién. Para
profundizar sobre el tema ver: Jorge Sequera, «Ciudad, espacio publico y gu-
bernamentalidad neoliberal», Urban 7 (2014), pp. 69-82.

30 Jiger, «Discours and knowledge».
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Parte de una perspectiva universalista de los

derechos humanos. Tiende a reproducir la inclusién
unidimensional, obviando la interseccion de opresiones.
Inclusién consiste en adaptar las leyes, espacios y
relaciones sociales al marco normativo internacional.

Derecho-humanismo

Busca la inclusion dentro del Estado-Nacidn sin
atacar necesariamente las relaciones estructurales de
dominacion.

Convierte el conocimiento, identidades, cultura,
espacios, naturaleza y los bienes comunes en mercancias.
o Recupera y neutraliza las disidencias. La inclusion es
Mercantilizacion .
un producto que se puede comprar. El mercado rige las
relaciones de poder. La productividad y la capacidad de

consumo jerarquizan la vida y el acceso a la inclusion.

Promueve la gestion de los cuerpos y los espacios para
adaptarlos a una normatividad moral y productiva.
Opera a través de dispositivos disciplinarios y de
Higienismo P . P . P Y
seguridad. Produce relaciones de poder usualmente
atravesadas por la objetivacion de los sujetos

inferiorizados.

La seguridad se entiende como precondicion para la
inclusion. Utiliza mecanismos de represion y vigilancia.

Seguridad Previene la desviacion a través de la administracion de
los riesgos y los miedos. Construyen enemigos, amenazas
y fronteras imaginarias.

Parte de una posicién de saber/poder, externa y vertical,
que actia para salvar a poblaciones sefialadas como
necesitadas, vulnerables o perdidas. Apunta hacia la
incorporacion y asimilacion en el sistema dominante.
Rescate No busca transformar las bases de la opresion. Puede
emplear mecanismos caracteristicos de los dispositivos
disciplinarios, aunque opera principalmente a través de
dispositivos de seguridad. Suele generar relaciones de
poder caracterizadas por la objetivacion de los sujetos.

Tabla no. 2. Posicién discursiva.

Fuente: Elaboracién propia.
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proyectos de inclusién en San José, pero reflejan una fotografia de la
diversidad que caracteriza a estas iniciativas:

Las posiciones discursivas identificadas muestran diversas formas
de entender y practicar la inclusién. Reflejan su ubicacién en el es-
pectro ideoldgico. Estas posiciones tienen efectos practicos y mate-
riales. A partir de estas, se disponen una serie de mecanismos, re-
quisitos y normas para acceder a la inclusién. Algunas son mis
restrictivas que otras, pero todas suponen en alguna medida el esta-
blecimiento de una relacién jerdrquica entre quienes impulsan estos
proyectos (sujetos incluidos en la vida social, politica y econdémica)
y las poblaciones que se consideran excluidas. En este sentido, un hi-
lo comin que comparten los proyectos analizados es la verticalidad
que atraviesa las relaciones de poder. Esto es mds evidente en algu-
nas posiciones discursivas, pero estd presente en todas, atin aquellas
que operan desde retéricas como la caridad, el rescate o la defensa
de las poblaciones vulnerabilizadas.

Configuracion subjetiva

Una tercera capa de andlisis examina los procesos y efectos de sub-
jetivacién que se producen en el marco de los discursos de inclusion.
Arribas-Allyon y Walkerdine proponen la subjetivacién como una
de las dimensiones del AFD. 3! Es importante aclarar que hablar de
sujetos no refiere a personas especificas o a identidades, ni a etique-
tas que definen categorias esencialistas, sino a posiciones en las rela-
ciones de poder. Es decir, estas configuraciones pueden leerse en las
acciones y las relaciones. Estas no son fijas ni acabadas, se trata de la
configuracién de practicas materiales/significantes, ancladas a la his-
toria y al contexto, que producen procesos de constitucién subjeti-
va. Se identificaron cuatro grandes configuraciones de subjetivacion:

31 Arribas-Allyon y Walkerdine, «Foucauldian Discourse Analysis».



154 | Mar Fournier Pereira

Sujeto regenerador degradados con el fin de mejorarlos y volverlos

Sujeto emprendedor

Sujeto caritativo a quienes considera vulnerables, desviados o

Sujeto “buen costarricense

Interviene los espacios que considera

inclusivos para sus semejantes.

Convierte lo comun en mercancias. Es
mercader de la inclusion.

Desde una voluntad piadosa, intenta salvar
necesitados.

Reproduce un ideal de inclusion basado en
- el sometimiento a las normatividades de los
sistemas de dominacion: capitalismo, racismo,

cisheteropatriarcado™® y capacitismo™.

Tabla no. 3. Configuracién subjetiva.

Fuente: Elaboracién propia.

32

33

34

La categorfa “sujeto ‘buen costarricense’ se construyd en la investigacién para
referir a una posicion subjetiva que reproduce los imaginarios nacionales sobre
la identidad costarricense, como la blancura y la excepcionalidad (especialmen-
te frente al resto de Centroamérica), que reproduce la nacién y defiende la nor-
matividad neoliberal. Para profundizar en la conceptualizacién de esta categoria
ver: Fournier, [“The Central American Switzerland”: a historical perspective”]
«Biopolitics», pp. 57-130; [“Subjectification and power relations”] «Biopoli-
tics», pp. 676-688.

El término “cisheteropatriarcado” se utiliza en el campo de los estudios fe-
ministas para nombrar el sistema de poder que impone la supremacia de los
hombres cisgénero heterosexuales. Este sistema estructura las relaciones socia-
les, politicas, culturales y econdmicas a partir del patriarcado, la heteronorma-
tividad (imposicién de la heterosexualidad como norma) y la cisnormatividad
(presuncién de que todas las personas se identifican con el género asignado al
nacer).

“Capacitismo” es un concepto proveniente del activismo y los estudios criticos
y

sobre discapacidad que refiere a un sistema de poder que sostiene creencias,

practicas y estructuras que discriminan y excluyen a las personas con disca-

pacidad. El capacitismo privilegia a las personas consideradas “capaces” segtin

estdndares normativos de funcionamiento fisico, cognitivo, sensorial o mental.
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Las distintas configuraciones subjetivas reflejan las formas en que
los individuos que participan en los proyectos de inclusién se cons-
truyen a si mismos como sujetos en relacién con otros. Los discursos
de inclusién, en sus diversas versiones, delimitan las condiciones de
posibilidad para la emergencia de subjetividades. En los vinculos que
se gestan dentro de los proyectos de inclusién, los sujetos se consti-
tuyen y construyen también la alteridad. La inclusién puede ser en-
tendida entonces como una tecnologia del poder, una tecnologia del
yo que permite al sujeto afirmarse y diferenciarse del otro, en una
relacion tensada por el poder. Ya sea por su corporalidad, estilo de
vida, nacionalidad, pricticas o condiciones materiales de existencia,
hay personas que son sefialadas como problemdticas, amenazantes,
indeseables, o como seres que necesitan ser rescatados o restaurados.

Ademds de estas configuraciones subjetivas, fue posible identifi-
car lo que Bourcier denomina una multiplicidad reactiva: una serie
de sujetos que no son equivalentes a la suma de individuos que com-
ponen la poblacién en el sentido biopolitico.? Sujetos que son pro-
ducidos como minorizados, residuales o indeseables dentro de las re-
laciones de poder, pero que no viven de manera pasiva la opresion.
Son sujetos que se resisten a ser incorporados y codificados por la
ley, a convertirse en una poblacién que, como explica Bourcier, fun-
cione como fuerza productiva. Rechazan la inclusién neoliberal, la
mercantilizacién de sus luchas y sus vidas. Apuestan por la defensa
de lo comtn, por construir comunidades que sostengan la vida con-
tra los embates del proyecto neoliberal y la colonialidad. Con fre-
cuencia, las acciones desarrolladas desde los proyectos de inclusién
niegan la subjetividad y la agencia de estas personas a través de pro-
cesos de objetivacién que inferiorizan sus opiniones, reflexiones, co-
nocimientos y afectos.

35 Bourcier, Homo ]nt.orpamtm’.
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CONCLUSIONES

El AFD permitié observar multiples combinaciones de tipo de
proyecto, posicién discursiva y configuracién subjetiva, generando
una amplia diversidad de aproximaciones y practicas de inclusién.
Mds alld de las diferencias, el AFD arroja algunas conclusiones que
posibilitan identificar fibras comunes entre proyectos tan distintos.
Un resultado importante de la investigacidn es que los proyectos
analizados comparten una versién de inclusién neoliberal, que re-
produce la dialéctica de inclusién/exclusién. De una u otra mane-
ra, los proyectos se rigen por una normatividad neoliberal, donde la
produccién, la reproduccién y el consumo administran la vida y las
relaciones en la ciudad. En nombre de la inclusién se justifican todo
tipo de intervenciones sobre los cuerpos y los espacios que van desde
las formas mds sutiles de gestién hasta las mds violentas de represién.

En esta linea, tras un largo proceso de observacién, didlogos plu-
rales, andlisis critico del discurso y reflexividad, es posible afirmar
que la inclusién puede operar como una tecnologia del biopoder,
una serie de disposiciones, acciones y regulaciones que buscan ges-
tionar los cuerpos y la vida de la poblacién. Ser incluido implica so-
meterse y asimilarse a una cierta normatividad. Los diferentes casos
analizados permiten constatar que el biopoder no se ¢jerce sélo en
las acciones del gobierno y las autoridades, sino que vive en los vin-
culos, en las relaciones, en las interacciones sociales cotidianas. El
pandptico es mds difuso que nunca, pero esta difusién no se tradu-
ce en fisuras o atenuacién de sus dominios, sino en una especie de
multiplicacién e intensificacién.

Como tecnologia de poder y, del biopoder en particular, la inclu-
sién neoliberal promueve un sujeto que invierta en si mismo®, que
adapte su cuerpo y sus acciones a las regulaciones que dicta el Esta-
do-Nacién y el capital”, y que asimile su construccién identitaria a
las formas normativas de lo que se espera sea un “buen ciudada-
no”. Para ser sujeto de la inclusién, un individuo debe demostrar

36 Sayak Valencia, Capitalismo gore, Barcelone: Melusina, 2010.

37 Bourcier, Homo Inc.orportaded.
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capacidad productiva y de consumo. Sus derechos se encuentran
definidos dentro de la Ley. El reconocimiento de su subjetividad y
la valorizacién de su vida depende del sometimiento a la normativi-
dad. Por ende, sus condiciones de posibilidad se encuentran cons-
trenidas dentro de las estructuras de opresién que sostiene el Esta-
do-Nacién moderno.

El ejercicio del poder también genera resistencias.*® Los espacios,
las leyes, las convenciones sociales, las normatividades, las relacio-
nes sociales, la vigilancia, la segregacidn, la disciplina, el orden, los
privilegios, la opulencia, la desigualdad, chocan con los afectos y las
necesidades de los cuerpos, los sujetos que resisten la asimilacién y
practican la solidaridad como forma de re-existencia. Estos sujetos
no se oponen necesariamente a la inclusién, pero no quieren some-
terse a la normatividad neoliberal. No quieren ser participes de di-
ndmicas que provocan la exclusién de unos, con tal de sostener la
inclusién de otros. Tampoco quieren la inclusién en un sistema que
regula cémo se debe vivir (estableciendo las condiciones de posibi-
lidad), y deja morir o empuja a la muerte a quienes no se someten
a la normatividad: migrantes, personas en situacion de calle, perso-
nas con VIH, etc. Su apuesta es por construir otras formas de rela-
cionarse, donde el apoyo mutuo y la comunidad permitan inventar
otras formas de sostener la vida. Una suerte de biopolitica alternati-
va que escapa a la dialéctica de inclusién/exclusion.

Este estudio fue un esfuerzo critico y reflexivo por problematizar
la nocién de inclusién en el contexto de una ciudad neoliberal. Con
esto, no se pretende sugerir que las politicas, proyectos y discursos de
inclusién deban suprimirse o descartarse. Lo que se busca es sefalar
que la inclusién es un proyecto politico lleno de contradicciones, y
requiere de un ejercicio reflexivo sobre sus implicaciones en las rela-
ciones de poder. Mientras las estructuras de dominacién que sostie-
nen la exclusion, la opresién, la violencia y el exterminio de ciertas
poblaciones permanezcan incuestionadas y estables, la inclusién es-
tard siempre atrapada en relacién dialéctica con la exclusién. En esta
linea, este esfuerzo por comprender las implicaciones de las practicas

38 Foucault, El sujeto y el poder.
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materiales y significantes que producen a los sujetos, y por entender
las diferentes formas en que los sujetos participan en estas relaciones
de poder tiene la intencién proporcionar herramientas para trans-
formar las maneras en que se reproduce la dominacién y la opresion
dentro del marco discursivo de la inclusién.
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A partir de un enfoque tedrico-reflexivo anclado en estudios so-
bre América Latina, este trabajo analiza las relaciones entre infancia,
espacio urbano y ciudadania. Propone un anilisis critico de las for-
mas en que las nifias y los nifios han sido excluidos de los espacios
publicos y de las esferas de participacién ciudadana, evidenciando
los limites de la hegemonia de la visién masculina, adulta y de in-
gresos medios y altos en la organizacién de las ciudades y de las po-
liticas puablicas.

La motivacidn para este trabajo remite a reflexiones sobre la Red
Internacional “La ciudad de los nifos”, una iniciativa creada en Ita-
lia en los afos 1990 por el pedagogo y dibujante Francesco Tonucci,
y difundida en algunos paises de América Latina y el Caribe a par-
tir del afo 1996, con la adhesién de la ciudad de Rosario en Argen-
tina a la Red Internacional. La propuesta parte del principio de que
una ciudad que sea buena para los nifos y nifias serd buena para to-
dos. Reclama de los gobiernos locales el derecho de los nifios a par-
ticipar en la discusién sobre la ciudad, a desplazarse con autonomia
y a jugar en los espacios urbanos.

Una buena ciudad, en la concepcién de Tonucci, es aquella que si-
ttia a los nifos en el centro de la planificacién urbana, no como futu-
ros ciudadanos, sino como protagonistas del presente.! Para él, una

1 Francesco Tonucci, «“Cidades foram feitas para homens adultos”, diz pedago-
go que defende comités municipais de criancas», BBC News Brasil [bbc.com/
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ciudad adecuada para la infancia es un entorno que garantiza segu-
ridad, autonomia, participacién y juego. Esto implica reducir el do-
minio del automévil, ampliar los espacios verdes, asegurar caminos
escolares seguros y fomentar la escucha activa por parte de los adul-
tos hacia las opiniones y necesidades de los mds pequenos. Tonuc-
ci sostiene que, al disenar la ciudad desde la perspectiva infantil, se
construye un espacio mds inclusivo, humano y equitativo.

Partiendo de los principios de la Red Internacional, el presente
estudio se propone discutir el papel formativo de la vivencia en el
espacio publico como dimensién esencial de la ciudadania desde la
infancia. El andlisis parte de un doble diagnéstico: por un lado, la
creciente segregacién urbana y simbdlica, donde la calle es percibi-
da como un espacio de riesgo y los espacios privados como refugios
seguros; por otro lado, el avance de la colonizacién digital de la in-
fancia, con el desplazamiento de las experiencias concretas de con-
vivencia hacia el universo de las pantallas.

Se trata, por lo tanto, de una invitacién a reflexionar sobre la ocu-
pacién, la circulacién y la convivencia en los espacios colectivos co-
mo pricticas fundamentales para el aprendizaje de la vida democré-
tica, de la alteridad y de la imaginacién de otras formas de ser y estar
en el mundo. Reconocer al nifo y a la nifa, en este contexto, como
sujetos de derechos, y no sélo de proteccidn, es una condicién in-
dispensable para construir ciudades mds inclusivas y democriticas.

La estructura del capitulo refleja este recorrido reflexivo. El tex-
to comienza con una discusion sobre el reconocimiento de los nifos
como sujetos de derechos y las limitaciones de las concepciones ho-
mogéneas de la infancia. A continuacién, se analiza el papel del es-
pacio publico en la formacién ciudadana y las consecuencias de su
retraimiento. Finalmente, el capitulo retoma el debate sobre ciuda-
danfa y diversidad como fundamentos para sociedades mds inclusi-
vas, y concluye reafirmando la urgencia de escuchar e incluir a las
infancias en la vida publica.

portuguese], 1 de abril de 2023, <https://www.bbc.com/portuguese/articles/
c3g6zmmgon8o>. (Consultado en 20-v-2025).
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INFANCIA Y (NUEVA) CIUDADAN{A

El reconocimiento de nifias y ninos como sujetos de derechos ha
sido traducido, en las tltimas décadas, en normativas nacionales e
internacionales. Esta ampliacién del concepto de ciudadania impli-
ca comprender a la infancia no sélo como una etapa del desarrollo,
sino como una condicién social con derechos propios, incluyendo,
en muchos casos, la posibilidad progresiva de participar en las deci-
siones que afectan sus vidas y sus comunidades.

La Convencién Americana sobre Derechos Humanos, aprobada
en 1969 durante la Conferencia Especializada Interamericana sobre
Derechos Humanos en San José de Costa Rica, representé un mar-
co juridico para la proteccién de los derechos humanos.” Aunque
no se centrd especificamente en la infancia, la Convencién inclu-
y6 en su articulo 19 una disposicién clave: “Todo nifio tiene dere-
cho a las medidas de proteccién que su condicién de menor requie-
re por parte de su familia, de la sociedad y del Estado”. Este articulo
fue uno de los primeros compromisos juridicamente vinculantes en
la regién que reconocieron la necesidad de proteccién especial de la
nifiez, superando enfoques meramente declarativos anteriores, co-
mo la Declaracién Universal de Derechos Humanos, de 19482, y la

2 LaConvencién Americana sobre Derechos Humanos fue aprobada en el marco
de la Organizacién de los Estados Americanos (OEA), que es la principal orga-
nizacién regional intergubernamental del continente americano. En la ocasién,
fue firmada por Costa Rica, Colombia, Chile, Ecuador, El Salvador, Guatema-
la, Haiti, Honduras, Nicaragua, Panam4, Uruguay y Venezuela. Posteriormen-
te, otros Estados la firmaron vy ratificaron: Perti (1978), Republica Dominica-
na (1978), Jamaica (1978), Bolivia (1979), México (1981), Argentina (1984),
Paraguay (1989), Brasil (1992), Granada (2011). Estados Unidos y Canadd no
la han firmado; Trinidad y Tobago (1998) y Venezuela (2013) denunciaron la
Convencién y se retiraron de su jurisdiccién. Véase: OEA (Organizacién de los
Estados Americanos), Convencién Americana sobre Derechos Humanos (Pacto de
San José de Costa Rica), San José: OEA, 1969, <https://www.oas.org/es/cidh/
mandato/basicos/cadh.asp>. (Consultado el 6-1v-2025).

3 Naciones Unidas, «Declaracién Universal de Derechos Humanos», Paris:
ONU, 1948, <https://www.un.org/es/about-us/universal-declaration-of-hu-
man-rights>. (Consultado el 6-vir-2025).


https://www.oas.org/es/cidh/mandato/basicos/cadh.asp
https://www.oas.org/es/cidh/mandato/basicos/cadh.asp
https://www.un.org/es/about-us/universal-declaration-of-human-rights
https://www.un.org/es/about-us/universal-declaration-of-human-rights
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Declaracién de los Derechos del Nifio, 1959.* Ademds, los princi-
pios generales del texto —como el derecho a la vida, a la integridad
personal’ y a las garantias judiciales— sirvieron de base normativa
para el desarrollo de legislaciones internas especificas para nifos, ni-
fias y adolescentes.

En términos globales, seria la Convencién sobre los Derechos del
Nifno® la que establecerfa un marco internacional amplio, detallado
y especifico para la proteccién y garantia de los derechos de la infan-
cia. Adoptada por la Organizacién de las Naciones Unidas (ONU)
en 1989 y ratificada por todos los paises de América Latina y el Cari-
be, la Convencidn sobre los Derechos del Nino establece, entre otros
principios, en sus articulos 12 al 15, el derecho ala libertad de expre-
sién, a la participacién y a ser escuchado activamente.

Es verdad que la Convencién resulté de un proceso de negocia-
cién atravesado por miltiples concepciones culturales, sociales y re-
ligiosas, por intereses divergentes entre los Estados y por las propias
desigualdades en el acceso a recursos y poder.” Aun asi, represent6
un hito en la normatividad internacional al consolidar juridicamen-
te los derechos de las infancias y exigir su incorporacién en las legis-
laciones nacionales de los Estados signatarios.® Entre los avances, se
destaca el reconocimiento de nifias y niflos como titulares de derechos
propios —incluyendo el derecho a participar— y el reconocimiento

4 Unicef, «Declaracio dos Direitos das Criangas», 1959, <https://www.unicef.
org/brazil/media/22026/file/declaracao-dos-direitos-da-crianca-19 59.pdf>.
(Consultado el 6-vi1-2025).

5 Paulo Sérgio Pinheiro, «Violéncia contra criangas: informe mundial», Ciéncia
& Satide Coletiva 11 (Supl.) (2006), pp. S7-S17.

6 Unicef, Convencion sobre los Derechos del Nisio, Nueva York: Naciones Unidas,
1989, <https://www.unicef.org/es/convencion-derechos-nino/texto-conven-
cion>. (Consultado el 6-1v-2025).

7 Rita de Céssia Marchi y Manuel Jacinto Sarmento, «Infincia, normatividade
e direitos das criangas: transigdes contemporaneas», Educagio ¢ Sociedade 38,
no. 141 (2017), pp. 945-962.

8 Roberta dos Reis Neuhold y Mircio R. O. Pozzer, «Ciudadania, ciudades in-
clusivas e infancia: apuntes sobre la Red Internacional “La ciudad de los nifios”

en América Latina y el Caribe», Archipélies HS1 (2025), pp. 1-16.
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de que sus derechos no siempre coinciden con los de sus padres. Por
ejemplo, el derecho a expresar su opinién y ser escuchados (art. 12),
el derecho a la libertad de pensamiento y religién (art. 14), o el de-
recho a la proteccidn frente a cualquier forma de violencia (art. 19)
pueden entrar en tensién con las decisiones o creencias de los adul-
tos responsables.

Si bien este instrumento —descrito por Marchi y Sarmento® co-
mo el mds ampliamente ratificado en el dmbito de los derechos hu-
manos— ha dado nueva visibilidad a la infancia en el plano juridico
y politico, no estd exento de contradicciones. Los autores recogen di-
versas criticas dirigidas a la Convencién, como la falta de participa-
cién efectiva de los propios nifios en su elaboracién'® y su pretension
de universalizar una concepcién de infancia de matriz occidental,
proveniente del Norte Global, que reproduce valores individualis-
tas frecuentemente desconectados de las realidades del Sur Global. !

Esta concepcién normativa se ancla en los intereses de las clases
sociales beneficiadas por el modelo hegeménico de globalizacién y
es proveniente de un medio social idealizado que excluye a nifias y
nifios cuyas experiencias no se ajustan a dicho patrén, segin Mar-
chi y Sarmento.'* Aunque esta vision se haya consolidado juridica y
simbdlicamente, ignora empiricamente las multiples infancias afec-
tadas por la precarizacién impuesta por el capitalismo contempo-
raneo. Los autores llaman la atencién sobre la situacién de ninos y

9  Marchi y Sarmento, «Infincia, normatividade», p. 953.

10 Giovanni Sgritta, «Inconsistencies: childhood on economic and political agen-
da», Childhood 4, no. 4 (1997), pp. 375-404; E. Kay M. Tisdall y Samantha
Punch, «Not so “new”? Looking critically at childhood studies», Children’s Geo-
graphies 10, no. 3 (2012), pp. 249-264.

11 Matias Cordeiro Arce, «Convengio das Na¢oes Unidas sobre os Direitos da
Crianga / The United Nations Convention on the Rights of the Child», Cata-
rina Tomds, Gabriela Trevisan, Maria Jodao Leote de Carvalho, Natdlia Fernan-
des (eds.), Conceitos-chave em Sociologia da Infincia. Perspetivas Globais / Key
concepts on Sociology of Childhood. Global Perspectives, Braga, Universidade do
Minho Editora, 2021, pp. 105-112; Marchi y Sarmento, «Infincia, normativi-

dade».

12 Marchi y Sarmento, «Infincia, normatividade».
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nifias social y econémicamente vulnerables: indigenas, migrantes, en
situacién de calle, refugiados o trabajadores, grupos duramente afec-
tados por el desmantelamiento del Estado de bienestar o por politi-
cas estatales marcadas por la hostilidad, como evidencian numero-
sas legislaciones dirigidas a migrantes y refugiados.

Frente a este panorama, resulta pertinente considerar que la in-
fancia no constituye una categoria nica y universal, sino que se vi-
ve de formas diversas, atravesadas por desigualdades estructurales y
marcadas por multiples formas de vulnerabilidad social, econémica
y politica. En este sentido, y sin dejar de problematizar los limites de
una mirada homogeneizadora, especialmente en contextos caracte-
rizados por profundas asimetrias globales, el presente texto propone
algunas reflexiones sobre el potencial de los espacios publicos demo-
crdticos en la construccién de nuevas formas de pertenencia y ciuda-
danfa desde la infancia. Al mismo tiempo, considera que el progre-
sivo retraimiento de estos espacios, ya sea por politicas restrictivas
o por dindmicas de segregacién, plantea interrogantes sobre el sen-
tido de inclusién y de democracia que las sociedades contempori-
neas ofrecen realmente.

Esracio PUBLICO COMO TERRITORIO DE FORMACION
PARA LA CIUDADANI{A

Una sociedad inclusiva presupone la garantia de derechos para to-
das las personas, independientemente de su clase, género, edad, etnia
o condicién fisica y cognitiva, lo que, en términos précticos, cons-
tituye una aspiracién casi utépica en el marco del capitalismo con-
tempordneo. Aunque es solo en la edad adulta cuando se reconoce
legalmente el pleno ejercicio de la ciudadania, existe un recorrido
previo, no siempre lineal ni exento de contradicciones, que prepa-
ra (o no) a las personas para convertirse en sujetos criticos, partici-
pativos y democraticos.

Esa trayectoria formativa estd constituida por innumerables pro-
cesos que comienzan en la infancia y que pueden involucrar relacio-
nes familiares, la vida escolar y, entre otros aspectos, las interacciones
mediadas por tecnologias digitales, que reconfiguran los modos de
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socializacién y acceso a la informacién. El espacio social de la infan-
cia, por lo tanto, se halla condicionado por estructuras sociales, poli-
ticas y culturales que afectan directamente la forma en que la nina o
el nifo se percibe a si mismo, a los demds y al mundo. Por ello, dis-
cutir los espacios publicos, incluso en medio de sus profundas trans-
formaciones contempordneas, resulta una via relevante para cuestio-
nar y repensar las bases de la formacién ciudadana desde la infancia.

Aun a riesgo de incurrir en cierta generalizacién, este texto par-
te de una nocién mds amplia de espacio publico, como el conjun-
to de dmbitos de uso colectivo que, en contextos republicanos y de-
mocrdticos, permiten el encuentro, la circulacién, la expresién y la
disputa simbdlica entre sujetos diversos. Eso no significa que deje de
reconocer los numerosos debates sobre su compleja definicién, pe-
ro que escapan al alcance de este texto. Interesa, sin embargo, desta-
car la perspectiva de Hannah Arendt'?, que lo vincula al lugar de la
accién plural y la aparicién en comuan. También la de Jacques Ran-
ciere', al proponer una mirada critica en la que el espacio publi-
co no es simplemente un escenario de consenso, sino un campo de
disputa donde se visibilizan las fracturas y desigualdades sociales, y
donde la democracia se funda precisamente en el disenso y no en la
aparente armonia.

De cualquier forma, puede considerarse que los espacios publi-
cos —como calles, plazas, parques, aceras, playas y equipamientos
publicos— han sido concebidos como parte esencial del tejido co-
munitario. En ellos, los individuos pueden reconocerse y represen-
tarse tanto como ciudadanos como miembros de distintas colectivi-
dades. Es alli, en los términos de Arendt", donde se construye una
historia comun. Por su parte, la heterogeneidad social se hace pre-
sente, o al menos deberia manifestarse, mediante la interaccién li-
bre entre sus visitantes.

13 Hannah Arendt, A condicio humana, Rio de Janeiro: Forense Universitdria,
2020.

14 Jacques Ranciére, O desentendimento: politica e filosofia, Sio Paulo: Editora 34,
1996.

15 Arendt, A condicdo humana.
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De esta manera, ademds de las normas sociales —formales e in-
formales— que regulan la vida en sociedad, el cotidiano de estos es-
pacios estd atravesado por una constante y dindmica tensién politi-
co-social, que hace visibles las jerarquias y los desacuerdos, pero que
también permite la construccién de lo que entendemos por ciuda-
danfa y pertenencia. Es desde esta perspectiva que se destaca el pa-
pel de los espacios publicos como posibles ambientes de aprendizaje
democrdtico para los nifios y nifas: espacios donde se experimenta
la diferencia, se comparte lo comtn y se construyen vinculos socia-
les. Ante la diversidad de intereses que atraviesan esta convivencia
plural, tanto los conflictos como los acuerdos resultan inevitables.
Asi, siguiendo a Arendt'® y Ranciere'’, puede decirse que los espa-
cios publicos no son tnicamente escenarios de armonia o integra-
cién, sino dmbitos donde se expresan el disenso, las tensiones y las
disputas por el reconocimiento. Esta dimensién conflictiva no es un
defecto, sino una condicién para que puedan emerger nuevas for-
mas de pensar lo comun.

No obstante, este ideal de apertura y pluralidad convive con préc-
ticas de exclusién, apropiacién selectiva y vigilancia, que restringen
quiénes pueden circular, expresarse o simplemente estar en estos es-
pacios. Mds adn, hace un tiempo que se asiste a un progresivo en-
cogimiento y mercantilizacién de los espacios publicos. ;Y qué su-
cede, sin embargo, cuando la tensién inherente al espacio publico
se sustituye por el repliegue, la fragmentacién y la segregacion siste-
mitica? ;Qué implicaciones tiene este proceso para la democracia,
la infancia y la posibilidad misma de encuentro con otros fuera de
los espacios del consumo y la vigilancia? En América Latina y el Ca-
ribe, estas preguntas cobran particular relevancia frente al avance de
la produccién urbana que convierten la ciudad en un mosaico de
territorios cerrados. La préxima seccién se dedica a explorar de ma-
nera critica este proceso.

16 Arendt, A condicio humana.

17 Ranciére, O desentendimento.
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DESIGUALDADES Y PROCESOS DE SEGREGACION URBANA

La urbanizacién acelerada, sumada a modelos de desarrollo cen-
trados en la mercantilizacién de los espacios, contribuy6 a la desa-
paricién de la ciudad como espacio de convivencia y de intercam-
bio. Cuando la ciudad tuvo su valor de uso reemplazado por su
valor de cambio, en los términos de Lefebvre'®, dejé de ser recono-
cida como un puerto seguro y pasé a ser percibida como hostil pa-
ra sus habitantes. "’

Entre las variadas expresiones de esta hostilidad se encuentran la
segmentacion de los espacios urbanos —destinados al ocio, al traba-
jo, a la infancia, a la vejez— y su creciente especializacién, que difi-
culta la convivencia intergeneracional y la libre circulacién de gru-
pos diversos.? Este proceso se intensifica en contextos marcados por
profundas desigualdades sociales y violencias, generando fenéme-
nos como la proliferacién de lo que Teresa Caldeira denomina “en-
claves fortificados”*!: espacios residenciales y comerciales privados,
protegidos por barreras fisicas y vigilancia, erigidos bajo la justifica-
cién de una creciente bsqueda de seguridad basada en el aislamien-
to y en la homogeneidad social. La antropdloga brasilefia menciona
el caso de Los Angeles y Sdo Paulo para ejemplificar este fenéme-
no; sin embargo, muchas de sus manifestaciones pueden encontrar-
se en otras ciudades.

Los “enclaves fortificados” fomentan “estilos de vida® segrega-
dos. Son los clubes privados que ofrecen ocio y deporte; los gimna-
sios privados que sustituyen a los espacios publicos para la actividad
fisica; los centros comerciales que reemplazan al comercio calleje-
ro; el desplazamiento mediante transporte individual, apartando

18 Henri Lefebvre, O direito a cidade, Sao Paulo: Centauro, 1997.

19 Francesco Tonucci, La citta dei bambini. Un modo nuovo di pensare la citta,
Bergamo: Zeroseiup, 2015.

20 Tonucci, «Francesco Tonucci: a crianga como paradigma de uma cidade para
todos».

21 Teresa Pires do Rio Caldeira, «Enclaves fortificados: a nova segregacao urbana,
Novos Estudos 47, no. 1 (1997), pp. 155-176.
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al ciudadano de los desafios y de la complejidad de la vida urbana.
También cabe mencionar el sector inmobiliario, que ofrece condo-
minijos cerrados que prometen todo, para que las personas no ne-
cesiten salir de casa. Incluso, no es raro que la escolarizacion de los
nifios y nifias de clase media y alta sea confiada a instituciones pri-
vadas, muchas de ellas con orientacién religiosa y estrictos estdnda-
res morales.

La calidad de los espacios y servicios pasa a asociarse, entonces,
con lo privado, restringido, exclusivo, delimitado por muros y rejas,
y regulado por sofisticados sistemas de seguridad, y no con aquello
que es derecho de todas las personas. Tales espacios crean barreras
fisicas y simbdlicas con relacién al entorno, promoviendo la homo-
geneidad social y desestimulando el contacto con la diferencia.”” La
consecuencia es la formacién de subjetividades marcadas por el mie-
do y la exclusién, poco abiertas a la convivencia plural y a la cons-
truccién colectiva de la ciudad.

La segregacion urbana, el encierro de las actividades y la fragmen-
tacion de las relaciones sociales no afectan solamente a los adultos,
impactan de manera particularmente aguda a los ninos y nifas. La
ciudad, cada vez mds hostil y mercantilizada, impone restricciones a
la convivencia, circulacién y autonomia infantil. Es en este escena-
rio donde se intensifican los desafios para que la infancia sea vivida
de manera plena, segura y participativa.

Cabe recordar que la légica de proteccién excluyente de los “en-
claves fortificados” no solo agrava la segregacién urbana, sino que
vuelve la ciudad atn més hostil para las poblaciones que viven fue-
ra de estos espacios. En este contexto, las infancias mds vulnerables
—agquellas que trabajan, viven en la calle, son refugiadas, pertene-
cen a minorias étnicas o residen en territorios precarios— enfrentan
riesgos mds graves y ven limitada su presencia en el espacio publico.

22 Caldeira, «Enclaves fortificados».
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¢Y cOMO ESTAN LAS NINAS Y LOS NINOS?

La ciudad, como espacio simbélico y material, afecta de manera
directa la experiencia infantil. Si en otros tiempos el bosque era na-
rrado como el lugar del peligro —como ilustran los cuentos de ha-
das, donde habita el lobo y donde todo cuidado es poco—, en las 4l-
timas décadas del siglo XX la atmésfera de miedo, duda y misterio se
trasladé al entorno urbano.? Este desplazamiento simbélico acom-
pana transformaciones profundas en la légica de ocupacién y orga-
nizacién de los espacios urbanos. Cabe sefialar que, en el afio 2007,
la poblacién mundial pasé a ser mayoritariamente urbana?, conso-
lidando un escenario en el que la infancia se desarrolla, de manera
creciente, en contextos citadinos marcados por desigualdades, pro-
cesos de segregacion y nuevas formas de control social.

Tonucci® diagnostica que los nifios y nifias viven mal en esta
ciudad, ya que se disuelven dos condiciones fundamentales. Una de
ellas se refiere justamente al espacio ptiblico compartido. La l6gica de
la segregacién, al fragmentar el tejido urbano, limita el uso y el acce-
so al espacio publico, reduciendo las oportunidades de convivenciay
debilitando experiencias colectivas fundamentales para la construc-
cién de la ciudadania. Como alerta Caldeira, en las ciudades donde
estos enclaves producen segregacion, “las relaciones entre diferentes
se vuelven menos frecuentes, mds hostiles y mds violentas”.?® La res-
puesta negativa a la pregunta sobre cudntos nifios tienen hoy auto-
nomia para salir solos de casa e invitar a un amigo a jugar revela el

23 Tonucci, La citta dei bambini. Un modo nuovo di pensare la citta.

24 United Nations Population Fund (UNFPA), «State of world population 2007:
unleashing the potential of urban growth. United Nations Population Fund»,
New York, 2007, <http://www.unfpa.org/swp/2007/english/introduction.ht-
ml>. (Consultado el 27-vi-2025).

25 Francesco Tonucci, «Francesco Tonucci: a crianga como paradigma de uma
cidade para todos», Educacio e Territério, 21 de septiembre de 2016, <hteps://
educacaoeterritorio.org.br/reportagens/francesco-tonucci-a-crianca-como-pa-
radigma-de-uma-cidade-para-todos/>. (Consultado el 29-v1-2025).

26 Caldeira, «Enclaves fortificados», p. 174.
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grado de restriccién que la configuracién urbana y la visién predo-
minante sobre la ciudad imponen a su cotidianidad.

Ademas del espacio puiblico compartido, se disuelve otra condi-
cién fundamental para que los nifios vivan bien en las ciudades: el
tiempo libre.?” No es raro que los nifos y nifias de clases medias y
altas tengan una agenda repleta de compromisos extracurriculares,
frecuentemente pagados. Los demds, muchas veces, estdn en escue-
las de tiempo completo o involucrados en actividades laborales. Hay
casos, incluso como en Brasil, en los que, durante las vacaciones, las
escuelas privadas de educacién infantil ofrecen lo que se llama “co-
lonia de vacaciones”, con la misma carga horaria que los dias lecti-
vos. Es decir, el derecho a las vacaciones también ha sido negado.

No se trata aqui de desconsiderar todo el complejo debate, e in-
cluso la necesidad, de una educacién integral en jornada completa en
el contexto del capitalismo excluyente del llamado Sur Global. Im-
porta destacar, sin embargo, el encogimiento del tiempo libre de los
nifios. Por lo tanto, si antes —a riesgo de idealizar el pasado— el ni-
flo, en su tiempo libre, tenia la posibilidad de jugar en la calle, aho-
ra se le ha quitado esa opcidn. La calle, antes lugar de convivencia y
descubrimiento, pasa a ser percibida como un espacio de riesgo. La
escuela, por su parte, se convierte en un espacio de proteccién con-
tra los peligros asociados a la calle?, lo que justifica mantener a los
nifios bajo su resguardo durante todo el dia.

La cuestion de la autonomia infantil es, por tanto, relacional. La
idea de que “la ciudad no ofrece autonomia” ignora que dicha auto-
nomia se construye en la relacién entre adultos y nifios, basada en
el afecto y la confianza.” El desplazamiento auténomo por la ciu-
dad, por ejemplo, era una prictica comuin en generaciones anterio-
res. Como recuerda Tonucci, existia un equilibrio en las experiencias

27 Tonucci, «Francesco Tonucci: a crianga como paradigma de uma cidade para
todos».

28 Tonucci, «Francesco Tonucci: a crianga como paradigma de uma cidade para
todos».

29 Tonucci, «Francesco Tonucci: a crianga como paradigma de uma cidade para
todos».
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de movilidad entre adultos y nifios, muchas veces mediadas por el
uso compartido de la bicicleta. Hoy, sin embargo, los adultos cru-
zan océanos con facilidad, mientras muchos nifios ni siquiera pue-
den salir solos de casa. “Un nifo con enorme movilidad cognitiva
no puede salir de casa”® —segtin Tonucci—, lo que revela una pa-
radoja entre la libertad de acceso a la informacién y la restriccién de
la experiencia vivida en el espacio urbano.

En este contexto, las observaciones de Tonucci® permiten com-
prender que la falta de autonomia de nifas y ninos en las ciudades
actuales no es solo consecuencia del miedo o del disefio urbano, sino
expresién de una légica que invisibiliza a nifias y nifios en los proce-
sos de planificacién. Su propuesta de creacién de consejos municipa-
les, en los que los nifios puedan opinar y ser escuchados, plantea un
desafio directo a la organizacién tradicional de la ciudad, basada en
el control y en la exclusién de los cuerpos considerados dependien-
tes. Frente a la fragmentacion del tejido urbano y a la pérdida de ex-
periencias comunitarias, el llamado a recuperar el derecho al juego y
al uso del espacio publico se constituye en una apuesta politica por
la reconstruccién del lazo social desde la infancia.?

Ademds, como se analiza en la préxima seccion, la creciente co-
lonizacién digital de la infancia —en la que las pantallas sustituyen
las experiencias situadas de descubrimiento, encuentro y explora-
cién— profundiza la desconexién con el entorno urbano y refuerza
el confinamiento doméstico. En didlogo con este diagnéstico, la Red
Internacional “La ciudad de las nifias y los nifios” representa una ex-
periencia concreta de transformaciéon urbana, que desafia modelos
excluyentes de ciudadania.

Entre las ciudades de América Latina y el Caribe integrantes de
la Red se encuentran Rosario, San Martin de los Andes y Buenos
Aires, en Argentina, Jundiai y Osério, en Brasil, Santiago, en Chile,

30 Tonucci, «Francesco Tonucci: a crianga como paradigma de uma cidade para
tOdOS».

31 Tonucci, «“Cidades foram feitas para homens adultos”, diz pedagogo que de-
fende comités municipais de criangas».

32 Neuhold y Pozzer, «Ciudadanfa, ciudades inclusivas e infancian.
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Bogotd y Medellin, en Colombia, Lima, en Pert, Monte Plata, en
Republica Dominicana, y otras. Estas ciudades han asumido el com-
promiso de promover politicas urbanas centradas en el derecho a ju-
gar, a la autonomia y a la participacién, inspiradas en la propuesta
de Francesco Tonucci.

En Bogotd (Colombia), por ejemplo, el programa Ciempiés Ca-
minos Seguros al Colegio®® organiza rutas peatonales lddicas dise-
fiadas por la comunidad escolar para que nifas y nifios puedan des-
plazarse al colegio con mayor autonomia, seguridad vial y espacios
de juego —reforzando tanto el derecho a la movilidad segura como
al juego en el entorno urbano—. En Rosario (Argentina), los Con-
sejos de Ninas y Ninos, que integran nifias y nifos de 8 a 11 anos
en procesos deliberativos, garantizan su derecho a participar en la
toma de decisiones locales y en la planificacién de proyectos urba-
nos que afectan su ciudadania.’* En Jundiaf (Brasil), reconocida co-
mo sede de la Red Brasilena de Cidades das Criangas desde 2023,
destaca el programa Ruas de Brincar, que habilita calles cerradas al
transito durante domingos y feriados para transformarlas en espa-
cios de convivencia y juegos libres, recuperando juegos tradicionales
y promoviendo el contacto entre generaciones —una accién emble-
mitica del derecho a brincar y a convivir con seguridad en el espa-
cio publico—.%

33 Ginna R. Sdnchez, «Con proyeccién de documental, Ciempiés y Al Cole-
gio en Bici celebran aniversario», Bogotd [bogota.gov.co], 14 de noviembre
de 2023, <https://bogota.gov.co/mi-ciudad/movilidad/con-documental-ciem-
pies-y-al-colegio-en-bici-celebran-aniversario>. (Consultado el 18-vi-2025).

34 Nicolds Corvera Sandoval, «Nifas y Nifios de Rosario y Montevideo: La voz
de una Nueva ciudadania», EURE. Revista Latinoamericana de Estudios Urbano
Regionales 40, no. 119 (2014), pp. 193-216.

35 Prefeitura de Jundiai. «Moradores podem levar “Ruas de Brincar” para seus
bairros», Prefeitura de Jundiai [jundiai.sp.gov.br], Jundiai, 12 de octubre 2022,
<https://jundiai.sp.gov.br/noticias/2022/10/12/moradores-podem-levar-ruas-
de-brincar-para-seus-bairros/>. (Consultado el 18-vi-2025).
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ENTRE PRESENCIA DIGITAL Y AUSENCIAS EN LA CIUDAD:
DESAF{OS DE LA INFANCIA CONECTADA

Ante las restricciones para vivir plenamente la infancia en los es-
pacios urbanos, marcados por desigualdades y légicas excluyentes,
también es necesario volver la mirada hacia otros contextos que mol-
dean la experiencia infantil en la contemporaneidad, especialmente
el entorno doméstico y el universo digital.

La percepcién de que los nifios y ninas deben estar lejos de las
calles porque alli reside el peligro también puede ocultar que el am-
biente doméstico puede estar igualmente sujeto a diversas formas de
violencia, especialmente contra mujeres y ninos. Durante la pande-
mia de Covid-19, por ejemplo, organismos internacionales informa-
ron sobre un aumento significativo en los casos de violencia domésti-
ca.** Segtin datos del Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia
(UNICEF)?, a escala mundial, aproximadamente 1.600 millones
de nifos y nifas, lo que equivale a dos tercios de la poblacién in-
fantil mundial, son sometidos regularmente a précticas disciplina-
rias violentas por parte de sus cuidadores en el entorno doméstico.
De este total, cerca de 1.200 millones sufren castigos corporales. La
ocurrencia de violencia disciplinaria es alarmantemente frecuente
incluso entre los nifios y niflas mds pequenos: se estima que casi 400
millones de menores de cinco afnos de edad, es decir, el 60 % de este
grupo etario, son blanco recurrente de agresiones psicoldgicas o cas-
tigos fisicos en sus hogares. Dentro de este grupo, aproximadamente

36 UNESCO, «New UN report shows countries failing to protect children against
violence», 18 de junio de 2020, <https://www.unesco.org/en/articles/new-un-
report-shows-countries-failing-protect-children-against-violence>. (Consulta-
do el 6-1v-2025); World Health Organization (WHO), «Levels of domestic
violence increase, including in the Region, as COVID-19 pandemic escala-
tes», [2020], <https://www.emro.who.int/violence-injuries-disabilities/violen-
ce-news/levels-of-domestic-violence-increase-as-covid-19-pandemic-escalates.
html>. (Consultado el 6-1v-2025).

37 UNICEE «Violence against children», UNICEF [data.unicef.org], (2025), <ht-
tps://data.unicef.org/topic/child-protection/violence/>. (Consultado el 1-m1-
2025).
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330 millones son sometidos a castigos fisicos. Esto evidencia que los
riesgos para la integridad infantil también pueden estar presentes en
espacios privados.

Otro aspecto por considerar con respecto a la seguridad se refiere
a los entornos digitales. La ciudad concreta, marcada por desigual-
dades y miedos, convive con la creciente virtualizacion de las expe-
riencias infantiles. Asi, los desafios de la ciudadania en la infancia
atraviesan no solo el espacio fisico, sino también los flujos y 16gicas
de la vida en linea.

La distincién entre lo que se considera riesgo u oportunidad estd
ligada, en gran parte, a las percepciones construidas a lo largo de las
generaciones, asi como a las transformaciones en la forma en que se
vive la infancia. En este contexto, se observa que los medios digita-
les han sido frecuentemente sobrevalorados por los propios adultos.
La dindmica capitalista contempordnea y las relaciones en el mundo
del trabajo banalizaron el discurso que enfatiza la escasez de tiempo
y de espacios “adecuados” para el juego al aire libre, asi como la in-
seguridad presente en los espacios publicos y, al mismo tiempo, la
importancia atribuida al dominio de las tecnologias digitales como
forma de preparacién para un supuesto futuro més prometedor.*

Para los adultos, el tiempo excesivo frente a las pantallas se sefiala
como un factor de riesgo para el sedentarismo, asi como para el de-
sarrollo de enfermedades cardiovasculares y metabdlicas. En el ca-
so de los ninos, este hdbito puede estar asociado al aumento de la
obesidad, a la elevacién de la presidn arterial y a impactos negativos
en la salud mental. Ademds, contribuye a la disminucién del tiem-
po dedicado a la convivencia social y familiar, al mismo tiempo que
puede facilitar el acceso a contenidos inapropiados. Algunos estu-
dios también indican que la alta exposicién a las pantallas puede es-
tar relacionada con retrasos en el desarrollo del lenguaje y de habi-
lidades motoras finas.*’

38 TIC Kids online Brasil, Pesquisa sobre o uso da Internet por criangas e adolescentes
no Brasil, Sao Paulo: Comité Gestor da Internet no Brasil, 2017.

39 Juliana Nobre, Juliana Santos, Livia Santos, Sabrina Guedes, Leiziane Perei-
ra, Josiane Costa y Rosane Morais, «Fatores determinantes no tempo de tela
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Las relaciones entre nifios, tecnologfas digitales y sus mediacio-
nes se han intensificado progresivamente desde la década de 1980,
afectando diversos dmbitos de la vida cotidiana. Este impacto se ex-
tiende desde las dimensiones politicas, sociales, econémicas y cul-
turales —como el acceso a recursos digitales, la inclusién, los con-
sumos tecnoldgicos, las posibilidades de autoria y participacién, asi
como el ejercicio de la ciudadania— hasta aspectos educativos, pe-
dagdgicos, éticos, estéticos y subjetivos vinculados a los procesos de
formacién humana.*

Sin embargo, aunque Internet anuncia, en algunos casos, la posi-
bilidad de ampliacién de la esfera publica, la red estd dominada por
grandes corporaciones que la gestionan desde una perspectiva em-
presarial orientada al lucro. Asi, los emprendimientos econémicos
que surgen y se consolidan a partir de la produccién y difusién de
contenido estdn anclados en un modelo de negocio que la bibliogra-
fia contempordnea ha denominado “economia de la atencién”.*! En
esta l6gica, el rendimiento de sitios web, canales, redes sociales, pla-
taformas de videojuegos, etc., se mide por la combinacién de ndime-
ro de suscriptores, visualizaciones, “me gusta’, comentarios y com-
partidos, lo que permite la monetizacién por parte de los llamados
“emprendedores digitales”. Estos, a su vez, retroalimentan a las cor-
poraciones digitales con datos para mapear perfiles de usuarios, im-
pulsar estrategias de consumo y ampliar sus ganancias.

Es decir, aunque se pueda observar que ninos, nifias y jévenes
aprenden con facilidad a utilizar dispositivos digitales, esto estd lejos
de significar que sean plenamente conscientes de los riesgos asocia-
dos al uso en linea, en un entorno mercantilizado y poco regulado.
Incluso si las habilidades digitales de ninos y adolescentes estdn més

de criangas na primeira infancia», Ciéncia & Saiide Coletiva 26, no. 3 (2021),
p. 1128.

40 Gilka Girardello, Monica Fantin y Rogério Santos Pereira, «Criangas e mi-
dias: trés polémicas e desafios contemporineos», Cadernos CEDES 41, no. 11
(2021), p. 35.

41 Richard A. Lanham, The Economics of Attention: Style and Substance in the Age
of Information, Chicago: University of Chicago Press, 2006.
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desarrolladas en comparacién con generaciones anteriores, es nece-
sario deconstruir el mito del “nativo digital” 2, una concepcién que
tiende a sobrevalorar la capacidad de estos individuos para manejar
de manera critica y consciente los riesgos y oportunidades que im-
plica el uso de las Tecnologias Digitales de la Informacién y la Co-
municacién.®

Desde finales de la década de 1990, los medios digitales han con-
tribuido significativamente a la popularizacién de las pantallas, con-
figurando nuevas formas de socializacién y acceso a la informacién.
Sin embargo, el entorno digital también implica riesgos que inci-
den en el desarrollo de la conciencia critica y de la ciudadania. Se-
gtn Giradello, Fantin y Pereira, el avance de iniciativas orientadas
a la desinformacién — apoyadas por recursos computacionales, in-
tereses comerciales y politicos de diferentes niveles— demanda de
los educadores y de las politicas educativas respuestas mds urgentes
y transformadoras, con el fin de evitar que los nifios se conviertan
en agentes de una deseducacién contraria a los principios civicos.*

Frente a estos desafios, se vuelve urgente repensar las formas de
mediacién de la infancia con los espacios, sean fisicos o digitales, res-
catando la centralidad de la escucha y de la participacién como fun-
damentos de una educacién para la ciudadania. Comprender al ni-
fio y a la nifia como sujetos politicos implica reconocer su capacidad
de interpretar, cuestionar y transformar el mundo que los rodea, in-
cluso en contextos marcados por contradicciones, desigualdades y
disputas por atencién. Devolverles los espacios publicos, propiciar
el juego libre en la ciudad y la autonomia para circular por ella es
un paso esencial.

42 Marc Prensky, «Digital Natives, Digital Immigrants», On the Horizon 9, no. s
(2001), pp. 1-6.

43 TIC Kids online Brasil, Pesquisa.

44 Girardello, Fantin y Santos Pereira, «Criangas e midias», p. 37.
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CONSIDERACIONES FINALES

La construccién de sociedades mds inclusivas en América Lati-
na pasa por el reconocimiento de la infancia como un periodo fun-
damental para la formacién ciudadana, lo cual exige la ampliacién
concreta de los derechos de las nifias y nifios en sus maltiples dimen-
siones: sociales, culturales, territoriales y digitales. Sin embargo, re-
conocer a la infancia como sujeto de derechos no es un gesto neutro
ni consensuado: implica desestabilizar formas consolidadas de po-
der, desnaturalizar el adultocentrismo y confrontar estructuras so-
ciales excluyentes, comenzando por las ciudades.

Esta tarea se vuelve atin mds compleja en contextos marcados por
altos indices de desigualdad, segregacién urbana, violencia y preca-
riedad institucional. La democratizacién de los espacios puablicos y
la inclusién efectiva de la infancia en los debates que les afectan se
enfrentan a intereses politicos, 16gicas de mercado y discursos mo-
rales que invisibilizan o infantilizan sus demandas. A esto se suma
la necesidad de reconocer que el acceso a la ciudad y al espacio pu-
blico estd atravesado por marcadores como clase, género, etnia y si-
tuacién de discapacidad.

En este marco, la experiencia de la Red Internacional “La ciu-
dad de los nifnos” ha sido citada como una iniciativa que contribu-
ye a redefinir lo que significa ser ciudadano desde la perspectiva de
la infancia. La red propone una ciudadania experiencial y relacio-
nal, en la cual nifas y nifos ejercen sus derechos no solo al partici-
par en politicas publicas, sino también al habitar y apropiarse del es-
pacio urbano de forma auténoma. Aunque no disponga de recursos
significativos para infraestructura, la iniciativa ha abierto posibili-
dades concretas para ampliar el ejercicio de la ciudadania y disputar
los sentidos de justicia espacial en contextos marcados por desigual-
dades estructurales.

Desde una perspectiva académica, los desafios también son sig-
nificativos. Investigar las relaciones entre infancia, ciudad y ciuda-
danfa exige enfoques interdisciplinarios, metodologias sensibles a la
escucha infantil y una disposicion epistemoldgica para cuestionar los
paradigmas hegemonicos sobre desarrollo, participacién y espacio
urbano. Es necesario construir caminos tedrico-metodolégicos que
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reconozcan a las nifias y nifos como productores de conocimiento
y agentes politicos, y no como meros destinatarios de derechos de-
finidos por adultos. En tiempos de avance de discursos conservado-
res y de retraccién de las democracias, la escucha de la infancia no
puede ser romantizada ni reducida a enunciados simbélicos: es una
exigencia ética y politica central para reinventar la vida en comun.
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N o Brasil, desde o periodo colonial, de inicio tardio, s6 no sécu-
lo XIX, visto que, na América Latina, as primeiras universidades da-
tam dos séculos XVI e XVII, passando pela primeira repuiblica, fim
do século XIX, inicio do XX, e pelo regime da ditadura empresa-
rial-militar, em meados do século XX, periodos em que se observou
expansio no ensino superior, majoritariamente, pelo segmento pri-
vado, ao inicio do século XXI, hd cerca quatro décadas da promul-
gacdo da chamada “Constitui¢io Cidadd™!, em 1988, que reinstituiu
a, ainda frégil, democracia brasileira, a educagao superior ¢ marcada
por projetos elitistas, restritivos e excludentes.? Como efeito e evi-
déncia disso, as desigualdades a que historicamente sao submetidos
grandes contingentes de jovens brasileiros.

Diante dessa realidade, por for¢a das demandas e pressoes de mo-
vimentos sociais organizados e de institui¢cdes oficiais, com destaque
para as universidades publicas, foi instituida a “Lei das Cotas So-
ciais” —Lei 12.711/2012 que determina a reserva de, no minimo,

1 Constitui¢io Federal vigente no Brasil, promulgada em 5 de outubro de 1988,
que estabeleceu diversos direitos e garantias fundamentais para os cidadios
brasileiros, marcando um retorno & democracia apés o periodo da ditadura
empresarial-militar: Brasil. Constitui¢io da Republica Federativa do Brasil de
1988, (1988).

2 Hordcio Macedo, «A universidade num pais periférico», Em Aberto 8, no. 43
(1989), pp. 19-28; Demerval Saviani, «A expansio do ensino superior no Brasil:
mudangas e continuidades», Poiesis pedagdgica 8, no. 2 (2010), pp. 4-17.
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50 % das vagas de ensino superior das universidades publicas fede-
rais para estudantes oriundos de escolas publicas. A politica das co-
tas a0 garantir reserva de vagas para estudantes historicamente ex-
cluidos da universidade —os jovens das classes populares, negros,
indigenas e pessoas com deficiéncia®— vem democratizando o aces-
$0 a0 ensino superior e, assim, vem provocando transformagées na
configuragio do corpo discente das instituicées publicas de ensino
superior no Brasil.

Esse novo corpo discente na universidade possibilitado pela “Lei
das Cotas” potencializa conflitos e disputas por recursos simbdlicos
e materiais e intensifica o estabelecimento de fronteiras discursiva-
mente estruturadas entre os estudantes a impactar a construgio iden-
tificacional e a marcagio da diferenca no espago da academia a impli-
car espagos sociais mais amplos. Isso porque, como assevera Lopes:

A produgio do espago [social] é uma arena de conflitos duros
[...] onde se travam combates pelos recursos (econémicos, poli-
ticos, sociais, culturais e simbdlicos); onde a tendéncia para o fe-
chamento dos grupos de stazus privilegiados (assente na crenca da
posse “natural” do direito de monopélio de um determinado bem
ou servi¢o) encontra tradugio adequada [nas fronteiras e barreiras

3 Luseni M. Aquino, «A juventude como foco das politicas publicas», in J. A.
Castro, J. A. Aquino, L. M. Aquino, C. C., Andrade (orgs.), fuventude e po-
liticas sociais no Brasil, Brasilia: Ipea, 2009, pp. 25-39; Paula C. Silva Barreto,
«Género, raca, desigualdades ¢ politicas de ag4o afirmativa no ensino superior»,
in Revista Brasileira de Ciéncia Politica 16 (2015), pp. 39-64, <https://www.scie-
lo.br/j/tbepol/a/ngDcCPYSvP]QpmwGcXTgRLv/>. (Consultado em 20-1x-
2019); Paulo C. Rodrigues Carrano, «Jovens pobres: modos de vida, percursos
urbanos e transi¢oes para a vida adultar, Ciéncias Humanas e Sociais em Revista
30, no. 2 (2008), pp. 62-70; Mariana Paladino, «<Um mapeamento das agoes
afirmativas voltadas aos povos indigenas no ensino superior», in M. A. Berga-
maschi, E. Nabarro, A. Benites (orgs.), Estudantes indigenas no ensino superior:
uma abordagem a partir da experiéncia na UFRGS, Porto Alegre: Ed. UFRGS,
2013, pp. 99-112, <https://lume.ufrgs.br/handle/10183/1990032show=full>.
(Consultado em 6-vi1-2018).
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da universidade restrita] no condominio fechado [...] Purifica-
a0, eis 0 mote. A estigmatizagao, o seu reverso [.. .4

Essas fronteiras que se estruturam nos espagos académicos au-
mentam sobremaneira os desafios enfrentados pela universidade em
relagio a permanéncia e ao éxito dos universitdrios. Diante disso, es-
te artigo tem por proposta, como advoga Lopes, a fim de agucar o
olhar socioldgico perscrutar a “economia do olbar de dentro™, como
condigao de nao descurar da complexidade do problema em estudo
e, assim, desvelar discursos que naturalizam a desigualdade social e
reforcam suas fronteiras e lancar luz a discursos de resisténcia as bar-
reiras e aos constrangimentos de acesso aos bens simbélicos e mate-
riais, sobretudo, a universidade publica no Brasil.

Para tanto, embasa-se no referencial teérico-metodolégico dos
Estudos Criticos do Discurso, os ECD, colocado em didlogo com
as Ciéncias Sociais Criticas, as CSC, nomeadamente, a Sociologia da
Juventude e a Sociologia da Educagao para focar a investigacao sobre
representagdes discursivas e construgoes identificacionais de jovens
universitdrios sobre as préticas e letramentos académicos no espago-
-tempo das cotas, ou seja, sobre o olbar de dentro, dos préprios estu-
dantes, a fim de refletir sobre possibilidades de mudancas orientadas
para a construgdo de uma sociedade mais democritica e inclusiva.

Os Estubpos CriTicos po Discurso
& As Citncias Sociais CriTicas —
DIALOGOS FUNDAMENTAIS

Este trabalho, ancorado num referencial interdisciplinar, ¢ uma
pesquisa discursiva critica, por isso a investigagio é sociologicamen—
te orientada e a andlise discursiva, textualmente orientada a fim de

4 Jodo M. T. V. Teixeira Lopes, Novas questoes de sociologia urbana: contetidos e
“orientagoes” pedagdgicas, Porto: Afrontamentos, 2002, p 75.

5 Joao M. Lopes, A universidade ¢ os seus estudantes: um olhar de dentro, Porto:
Faculdade de Letras do Porto, 2015, p. 8, grifos do autor.
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contemplar a complexidade do problema social parcialmente discur-
sivo que, cumpre ressaltar, o estabelecimento de fronteiras discursi-
vamente (re)produzidas entre os estudantes a impactar a construgao
identificacional e a marcagio da diferenca no espaco da academia
cujas implicacoes estendem-se a diferentes esferas e dominios da vi-
da social.

Essa orientagio se d4, sobremaneira, por implicagoes de dimensao
ontoldgicas, ja que os ECD assumem a vida social como um siste-
ma aberto, por isso passivel de mudangas, e a linguagem como par-
te irredutivel da vida social dialeticamente interconectada a outros
elementos, entre os quais, as relagdes sociais.® Por isso, os ECD fo-
cam o conflito social, uma questao central também as CSC, cum-
pre destacar.

Destarte, pesquisas discursivas criticas, porque consideram que
linguagem e sociedade estabelecem uma relagio de tal ordem que
uma ¢é constitutiva e constituinte da outra e, logo, que textos sao
partes de eventos sociais e, assim, tém, potencialmente, efeitos cau-
sais, ou seja, podem possibilitar ou constranger mudangas na reali-
dade social, ocupam-se de problemas sociais parcialmente discursi-
vos. Por outras palavras, pesquisas em ECD acercam-se de um dado
aspecto problemdtico da realidade por meio de sua faceta discursiva.

Isso significa que investigagoes em ECD engajam-se em eviden-
ciar como a linguagem ou outras modalidades, materializadas em
textos —orais, escritos ou multimodais— em eventos, em praticas
situadas ou redes de prdticas contextualizadas,

atualizam discursos que contribuem para manutencio e legiti-
magio de desigualdades, de assimetrias de poder, de contextos de
dominacio e exclusio e/ou os contestam e imprimem resisténcia
na dire¢io da mudanca.’

6 Norman Fairclough, Discurso e mudanga social, Brasilia: Editora Universidade
de Brasilia, 2001; Norman Fairclough, Analysing discourse: Textual analysis for
social research, London: Routledge, 2003.

7 Alves, «Sistema de cotas sociais», p. 131.
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Desse modo, este trabalho para analisar o problema sobre o qual
se debruca precisa considerar as desigualdades sociais contempori-
neas, outra questdo central aos ECD e as CSC. Isso porque, as desi-
gualdades educativas sio, como adverte Costa, uma das mais impor-
tantes dimensoes das desigualdades sociais contemporaneas.®

Tanto o é, que a escolaridade, na proclamada “sociedade do co-
nhecimento”, sublinha o autor, ainda que inegavelmente se consti-
tua um dos recursos centrais, nos quadros de existéncia social atu-
ais, visto que é um dos vetores fundamentais das oportunidades de
vida; tornou-se também elemento estruturante das desigualdades so-
ciais. Da escolaridade e das qualificagoes que conferem, analisa Cos-
ta “dependem, em grande medida, os processos de intensificagio, re-
dugao ou reconfiguragio dessas desigualdades”.”

Destarte, em busca de agugar o olhar, o trabalho orienta-se, pois,
pela problematizagio-proposicio apresentada por Lopes quando en-
trelaga 4 sua voz a de Pinto para, primeiramente, afirmar que “uma
das condi¢oes de uma sociologia da Universidade e 7za Universidade
é nio prescindir da complexidade” '’ e, em seguida, defender que es-
sa complexidade parte de um olbar de dentro.' O autor advoga, en-
tdo0, que ¢ preciso aprofundar a “economia do olhar de dentro”, que
significa superar ingenuidades nativistas e perscrutar a sala de aula
por meio de um “jogo de escalas de observagao: macro, meso e mi-
croandlise”.'?

Advoga Lopes que para estudar a universidade é preciso que te-
nhamos em conta que a sala de aula ¢ atravessada pelas multiplas
dimensoes, quer por sistemas de desigualdades, quer por politicas
educacionais, quer por matrizes organizacionais e por divisoes e vi-
soes do espago social, quer ainda pelas singularidades, diversidades

8  Anténio Firmino Costa, Desigualdades sociais contemporéneas, Lisboa: Mundos
Sociais, 2012.

9 Costa, Desigualdades sociais contempordneas, p. 55.

10 Jose Madureira Pinto, Propostas para o ensino das Ciéncias Sociais. Porto: Afron-
tamento, 1994.

11 Lopes, A universidades e os seus estudantes, p. 7, grifos do autor.

12 Lopes, A universidade e os seus estudantes, p. 8, grifos do autor.
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e diferencas constitutivas de cada estudante “que resultam da com-
binagio entre disposigoes (para agir, pensar e sentir) e contextos va-
riados”. 3

Para tanto, o autor assume a perspectiva tedrica e epistemoldgica
de Lahire'* que aponta para uma escala microssocioldgica, visto que
orienta uma reflexdo sobre o social que parte de uma escala individu-
al. Assim, para problematizar as desigualdades sociais toma por par-
tida as variagoes inter e intraindividuais, a pluralidade disposicional
heterogénea e por vezes contraditéria, ou seja, a multiplicidade de
repertérios de esquemas de agao incorporados pelos atores por meio
dos processos de socializagao ao ocupar diferentes posi¢des em con-
textos multiplos e heterogéneos.'” Lopes, entao, sublinha e amplia

Para além de uma origem, os estudantes tém um percurso. Para
além de um percurso, um projeto ainda que diferentemente assu-
mido e muito desigualmente concretizado. Origens, percursos e
projetos traduzem-se na sala de aula por mil indicios, ditos e in-
terditos, falas e siléncios. [...] No fluir de um percurso, cada es-
tudante, além do mais, é um jovem. Em cada um se cruzam de-
sigualdades estruturais, mas também desigualdades de agéncia.'®

Isso posto, tendo em vista as desigualdades que se cruzam em cada
jovem e as fronteiras discursivamente estruturadas entre “cotista” '’ e
“nao cotista”, para dar conta da complexidade implicada assume-se,

13 Lopes, A universidade e os seus estudantes, p. 12.

14 Bernard Lahire, O homem plural: as molas da acio, Lisboa: Instituto Piaget,
2001.

15 Lahire, O homem plural: as molas da agdo; Bernard Lahire, Retratos socioldgicos:
disposicoes e variagoes individuais, Porto Alegre: Artmed, 2004; Bernard Lahire,
A cultura dos individuos, Porto Alegre: Artmed, 2006.

16 Lopes, A universidade e os seus estudantes, pp. 12-13, grifos nossos.

17 Uso “cotistas” e “ndo cotistas” entre aspas para sublinhar o potencial estigmati-
zador, discriminatério, marcador da diferenca que tais identificagées carregam
e as potenciais implicagoes no espago académico e em contextos mais amplos.
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com base em Fairclough'®, a andlise interdiscursiva de texto, ou se-
ja, o escrutinar o texto em termos de como se articulam diferentes
géneros, discursos e estilos e, assim, respectivamente, COmo os textos
realizam agao-interagio, representagio e identificagio. Isso porque,
como advoga Rios, uma das tarefas das pesquisas discursivas criticas
“¢ explorar as determinantes sociais nos eventos discursivos, desmis-
tificando assim os efeitos ideoldgicos veiculados pela linguagem”. "

E, portanto, essa tarefa que empreendo nesse trabalho, a anlise
interdiscursiva do e pelo olbar de dentro, o olhar dos préprios jovens
universitdrios, suas construgoes identificacionais e representagoes
discursivas sobre as préticas e os letramentos em que se envolvem na
universidade no espago-tempo das cotas sociais.

A ORIENTAGCAO METODOLOGICA:
GRUPOS DE DISCUSSAO — O NOVO CORPO EM FOCO

Dada a complexidade da realidade social em estudo e perseguin-
do a proposta da economia do olhar de dentro, a pesquisa qualitati-
va de cunho etnografico e perspectiva critica se configura tanto uma
orientagio metodoldgica obrigatdria quanto uma exigéncia ética pa-
ra esta investigacdo. Isso porque, na Pesquisa Qualitativa, sob essa
perspectiva, como assinalam Denzin e Lincoln, o pesquisador estu-
da, ndo apenas “sobre” e “para’, mas, sobretudo, estuda “com” os par-
ticipantes o problema social investigado “em seus cendrios naturais”
para, entdo assim, entender e interpretar os aspectos problemdticos
da realidade, considerando os significados que as pessoas lhes con-
ferem.? Isso porque, segundo os autores, um dos mais importantes
objetivos do pesquisador das ciéncias sociais ¢ “relacionar a pesquisa

18 Fairclough, Analysing discourse.

19  Guilherme Veiga Rios, «Letramento, discurso e gramdtica funcional», Cadernos
de Linguagem e Sociedade 11, no. 2 (2010), p. 95.

20 Norman Kent Denzin, Yvonna Sessions Lincoln (eds.), O planejamento da pes-
quisa qualitativa, Porto Alegre: Artmed, 2006.
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qualitativa as esperancas, as necessidades, aos objetivos e s promes-
sas de uma sociedade democritica livre”.!

Para alcancar o olhar de dentro e entrecruzar “olhares”, empreendi
um trabalho etnogréfico, entre 2018 € 2019, tomando como campo
a Universidade de Brasilia (UnB), na capital do pais. Assim, entre as
préticas de geragio de dados propostas, elaborei um curso de exten-
sao de 40 horas aula, aberto a estudantes universitdrios e de inscri-
¢ao livre e gratuita. Desse modo, organizados em duas turmas, par-
ticiparam 111 (cento e onze) estudantes da UnB de diferentes dreas
e cursos, como Ciéncias Contdbeis, Engenharia ambiental, Direi-
to, Geografia, mas, sobretudo, das Letras. Entre esses estudantes, 48
(quarenta e oito) aceitaram o convite para ser participante da pes-
quisa e partilharam comigo seus textos, vozes e olhares.

No curso de extensio, entre as estratégias, realizei dois grupos
de discussao junto dos jovens participantes da pesquisa, sob o tema
“Educagao, Juventudes e as Cotas Sociais”, em que coloquei em dis-
cussdo cinco textos-asser¢des —textos, falas recorrentemente veicu-
ladas nos diferentes espagos e dominios da vida social a atualizar dis-
cursos sobre o tema— dos quais, para este trabalho selecionei trés,
a saber, “A nota de entrada na universidade caird muito”, “Os cotis-
tas ndo terdo condi¢des de acompanhar as aulas e apresentar bom
desempenho” e “Os cotistas deixario a faculdade no meio do cami-
nho”. Os dois eventos, de cerca de trés horas e meia, foram grava-
dos em dudio mediante autorizacio dos participantes e foram, entio,
degravados em sua integralidade, respeitando os registros realizados
pelos participantes.

A ANALISE INTERDISCURSIVA —
DESVELANDO E REVELANDO PELO OLHAR DE DENTRO

Para a composicio deste corpus de andlise, tendo em conta os
limites deste texto e a extensio requerida no trabalho analitico,
selecionei 4 (quatro) excertos —falas dos universitdrios sobre os

21 Denzin e Lincoln, O planejamento, p. 17.
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textos-assergoes colocados em discussao—. A sele¢io tomou como
critério precipuo perseguir o objetivo de pesquisa e, assim, contem-
plar representagoes que apontassem para diferentes aspectos da com-
plexidade do problema em tela, a saber, identificagao e diferenciagio,
relages sociais e assimetria de poder, préticas na e da universidade,
possibilidades e constrangimentos.

Assim, para a anilise interdiscursiva operacionalizei macrocate-
gorias* que se mostraram muito férteis, quais sejam, origem, per-
curso e projeto, agéncia, disposigées, letramentos, representagao
discursiva, constru¢do identificacional e prdtica social. Entdo, no
trabalho analitico, articulei essas macrocategorias e categorias anali-
ticas linguistico-discursivas® dos ECD que se mostraram também
produtivas, a saber, identifica¢io, modalidade, avaliagao, relagao 16-
gico-semantica a fim de perceber como se articulam discursos que
sustentam ou contestam o problema social de que se ocupa o traba-
lho. Por implicagdes éticas foram atribuidos nomes ficticios aos jo-
vens participantes da pesquisa a fim de resguardar suas identidades.

Isso posto, apresento as andlises interdiscursivas tecidas do e pe-
lo olhar de dentro.

Texto-assercdo 1 — A nota de entrada na universidade caird muito”
Excerto 1 - fala de Helena:

— Quero falar. E... de fato, o que, que o Abraio falou, ¢ o que
que acontece porque...a gente que estuda numa escola publica, a
gente tem o ... total ... é ... arealidade ... sim de...totalmente dife-
rente ... a gente tem que correr atrds...e assim, ¢ ... fala que a nota
cai, por qué? Assim, pra ... digamos pra ser justo, porque quan-
do a gente ¢ ... como ¢ que fala? Compara um aluno da escola

22 Operacionalizadas do referencial teérico tanto das CSC quanto dos ECD, para
aprofundamentos consultar: Alves, «Sistema de cotas sociais».

23 Operacionalizadas dos ECD, para aprofundamentos consultar: Alves, «Sistema
de cotas sociais»; Fairclough, Analysing discourse.
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publica e um da escola particular?! O aluno da escola particular
nio fica sem aula nem ... nem a pau. [Riso] ... desculpa pela pa-
lavra, mas, enfim ... O aluno de escola publica ... que nem ... ti-
nha dias que eu ia pra escola pra assistir uma aula. Entio assim,
olha o tanto que eu fui prejudicada ... e eu ainda assim ... ainda
falam que eu tenho que competir com alguém que ... sei 14, nao
sei a nota ... por exemplo, oitenta e a minha nota, sei l4, foi vin-
te? Nao tem como eu tirar uma nota como alguém que tinha oi-
ten ... é ... que tira oitenta, que s6 tinha que ... nem ele falou que
... 6 assim ... que ia s6 pro cursinho, a menina com ... é ... mo-
torista ... Ndo tem como! Entdo assim, eu acho que ¢ uma ma-
neira justa, que o ensino publico ndo consegue alcancar...o ensi-
no particular. Af os alunos sao prejudicados. Imagina um aluno
ter que tirar 80?! Nio ... ndo tem como, nao Chega a esse ponto.

Da fala de Helena

Helena inicia costurando a sua fala a de um colega que se iden-
tificara como alguém que estudou nas melhores escolas de Brasilia,
que teve as melhores oportunidades, cuja obrigagao era passar o dia
inteiro no cursinho e que reconhecia seu lugar de privilégio, por is-
so questionava o discurso do mérito “o que, que o Abraao falou, é o
que que acontece”. Assim, por meio da intertextualidade, recupera
e referenda a fala de Abrado e busca sustentagio para a prépria fala
em curso. A estudante, entio, expande por realce de causa “porque
a gente que estuda numa escola publica, a gente tem [...] a realida-
de [...] totalmente diferente”, em que constréi identificagio coleti-
va em que se inclui “a gente que estuda numa escola” ao tempo que
faz, implicitamente, a marcagio da diferenca de “Abraao”, “O aluno
da escola particular”, bem como representa e implicitamente avalia
a “realidade [da escola publica]” como “totalmente diferente” em re-
lagdo a realidade da particular e, por meio de uma metéfora que re-
mete A constrangimentos na realizacio de projetos e a recursos de-
sigualmente distribuidos, torna a construir identificagio e marcar a
diferenca “a gente tem de correr atrds”.
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Helena, entio, realiza uma pergunta por meio da qual demanda,
protesta “fala que a nota cai, por qué?” A estudante expande a de-
manda e textualmente marca a diferenciagio e representa a desigual-
dade de recursos e de oportunidades “pra ser justo [...] Compara um
aluno da escola publica e um da escola particular?! O aluno da esco-
la particular nao fica sem aula nem...nem a pau. [...] O aluno de es-
cola publica... que nem...tinha dias que eu ia pra escola pra assistir
uma aula.” Para entio novamente fazer o movimento de demandar
e protestar sobre sua agéncia constrangida pelas desigualdades que
representara “Entdo assim, olha o tanto que eu fui prejudicada...” A
jovem faz uma extensio de adi¢do em que materializa uma pergun-
ta, ou seja, uma demanda, em que traz a voz do outro para contestd-
-la “e eu ainda assim ... ainda falam que eu tenho que competir com
alguém que ... [...] [a nota foi] oitenta e a minha nota, sei l4, foi vin-
te?!” Nesse didlogo contestatdrio que trava, a estudante responde ca-
tegoricamente a pergunta que fizera, expressa, pois, alto nivel de en-
volvimento com o que declara sobre a agéncia constrangida e mais
uma vez recorre a intertextualidade para exemplificar e, assim, dar
concretude as desigualdades implicadas “Nao tem como eu tirar uma
nota com alguém que [...] que tira oitenta, que s6 tinha que... nem
ele falou que ... s6 assim ... que ia s6 pro cursinho, a menina com ...
¢ ... motorista ... ... Nao tem como!”.

A jovem apresenta uma conclusio de sua fala, “Entao assim, eu
acho que [a cota] ¢ uma maneira justa, que o ensino publico nio
consegue alcancar ... o ensino particular. Af os alunos sao prejudica-
dos”, em que realiza explicitamente por meio de uma declaracio de
juizo de valor sua avaliagio sobre as cotas e sintetiza por um realce
de causa a fundamentacio de sua avaliacio e demanda: os constran-
gimentos impostos pelas desigualdades de recursos e de oportunida-
des a agéncia d “a gente que estuda numa escola piblica”.
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Texto-assergdo 2 — “Os cotistas ndo terdo condigdes de acompanhar as
aulas e apresentar bom desempenho”

Excerto 2 — fala de Miguel:

— Eu acredito que, depois que vocé passa pelas cotas e vocé en-
tra na UnB, a UnB te d4 muito aparato pra vocé ... conseguir fi-
car. Eu mesmo moro muito longe daqui, pego um intercampi.
Eu tenho problema pra acordar muito cedo, mas, tipo, eu consi-
go chegar aqui antes da primeira aula comegar. Entio, quem nio
tem dinheiro pra pagar o RU, tem o auxilio. Se vocé passa por co-
ta de renda baixa, vocé ji nio precisa pagar o RU ¢ jd entra. En-
tdo vocé j4 pode se alimentar dentro. Entdo eu acho que ... o fato
de vocé ficar ou ndo na faculdade e a prestar um bom desempe-
nho, nao depende mais se vocé passou por cota ou nio. Porque
... ¢ muito mais do seu ... meio que da for¢a de vontade assim,
do que ... os outros fatores. Claro que os outros fatores implicam
e ... o conhecimento prévio que ele falou do ensino médio tam-
bém implica muito, mas eu conhego muitos casos, mesmo sendo
calouro, de ... em vdrios cursos diferentes, pessoas que nio pas-
saram por cota, pela ampla concorréncia e ... com uma boa vida.
Tipo, que demora poucos minutos pra chegar aqui, entendeu? ...
com a renda familiar alta, que ... co ... é ... jubilaram, tipo, repro-
varam e ainda ... e outras pessoas que nio jubilaram, mas meio
que ... arrastam com a barriga, entendeu? Entao é muito relati-
vo ¢ ndo d4 pra falar que s6 porque vocé passou por cota, vocé ...

Excerto 3 — fala de Augusta:

— E, eu concordo com ele, mas tem que ter... olha, eu acho que
os professores também criam uma parcela ... assim ... tem que ter
uma sensibilidade dos professores pra ... verificar a situagio de ca-
da aluno, porque, as vezes a pessoa tem ... tem vergonha de di-
zer ... alguma coisa né? a situagio ... que td passando e tudo. E ...
aqui teve, numa outra aula minha, agora mesmo nesse semestre,
que a menina, uma aluna que deixou de fazer um curso, porque
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nio conseguiu tirar nem a xerox que eram necessarias. Entéo, é ...
talvezela ... ndo ... tivesse como dizer isso, né? Ter vergonha, algu-
ma coisa assim ... entdo acho que existe ... tem que ter uma sen-
sibilidade dos alunos, dos colegas, dos professores ... pra ajudar.

Da fala de Miguel

Sobre o “texto-assergao 2” Miguel realiza uma declaragdo episte-
micamente modalizada, comprometendo-se com o que representa
“Eu acredito que, depois que vocé passa pelas cotas e vocé entra na
UnB, a UnB te d4 muito aparato pra vocé ... conseguir ficar.” Nes-
sa representacio, em que “UnB” é personificada “A UnB te dd”, re-
aliza-se avaliago positiva engatilhada pelas escolhas lexicais que ex-
pressam crengas e posicionamentos sobre a “UnB”, sobre estruturas
institucionais funcionando como recurso a agéncia “a UnB te d4
muito aparato pra vocé ... conseguir ficar”, ou seja, a permanéncia e
éxito do estudante que “passa pelas cotas e [...] entra na UnB”. Ain-
da que a declaragdo esteja modalizada pela subjetividade “Eu acre-
dito”, a representacio feita ¢ sobre um participante genérico “vocé”,
que pode ou nao incluir os envolvidos no evento de interagao, a su-
gerir um limiar entre aproximagao-distanciamento, entre fazer par-
te e espectar, entre se expor e se resguardar.

Contudo, Miguel segue e em “Eu mesmo moro muito longe da-
qui, pego um intercampi [transporte gratuito]. Eu tenho problema
pra acordar muito cedo, mas, tipo, eu consigo chegar aqui antes da
primeira aula comegar” realiza uma expansao por elaboragio em que
se inclui na exemplificagao sobre o “muito aparato”. Nessa elabora-
¢ao0 o estudante representa constrangimentos de sua realidade, de
sua origem e percurso “Eu mesmo moro muito longe daqui” e “te-
nho problema pra acordar muito cedo” e detalha o recurso” dispo-
nibilizado pela “UnB” “um intercampi”, o que “d4” a ele uma pos-
sibilidade, deoticamente modalizada, “eu consigo chegar aqui antes
da primeira aula comegar” e, implicitamente, avaliada como mui-
to importante. Nessa possibilidade, representada por Miguel, estao,
pressupostamente, implicadas muitas outras a impactar percurso e
projetos, a potencializar a agéncia de jovens como ele.
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O jovem estudante continua a elaboragao e amplia a exemplifi-
cagio “quem nio tem dinheiro pra pagar o RU [restaurante univer-
sitdrio], tem o auxilio. Se vocé passa por cota de renda baixa, vocé ji
nio precisa pagar o RU e jd entra, entdo vocé ja pode se alimentar
dentro”, em que realiza o0 mesmo movimento retérico da exemplifi-
cagio anterior, apresenta a condi¢io —constrangimentos de origem
e percurso a que sao submetidos grandes contingentes de jovens bra-
sileiros (cumpre sublinhar que o constrangimento representado re-
fere-se a uma das necessidades basicas, uma das mais elementares, a
alimentacio)— e detalha os recursos disponibilizados pela e na uni-
versidade, a servigo das possibilidades, essas deonticamente moda-
lizadas, “vocé jd nao precisa pagar o RU e jd entra [...] jd pode se
alimentar dentro” a potencializar transposi¢oes. Entre essas transpo-
sigoes potencializadas implicam-se a transposicao da dificuldade em
possibilidade, a transposigao de perspectiva, do lugar ocupado: de
“o de fora” para “o de dentro”, a configurar transposi¢oes de frontei-
ras estruturais e histéricas, a possibilitar o novo corpo na/da univer-
sidade publica brasileira.

Da fala de Augusta

Augusta inicia costurando cooperativamente a voz do colega a
sua e refuta o “textos-asser¢ao” “eu concordo com ele” e expande por
extensio contrastiva para introduzir um outro elemento ao debate,
“mas tem que ter ... olha, eu acho que os professores também criam
uma parcela ...” Essa extensao inicia-se com uma demanda “tem que
ter ...” que se d4 por falas intercortadas a sugerir hesitacdo e preocu-
pacdo da estudante sobre como materializar a demanda e introdu-
zir “os professores” a discussio sobre condi¢oes de acompanhar as
aulas e desempenho dos “cotistas”. Assim, ainda que a jovem pare-
¢a julgar que o que deseja inserir no debate pertenca ao campo do
interdito —sobre o que receia falar, dada a posi¢dao que ocupa, a de
estudante, e as relagoes assimétricas implicadas no contexto tanto si-
tuacional como institucional— como a demanda parece ser avalia-
da pela jovem como fator importante & questio em tela, Augusta a
apresenta “tem que ter uma sensibilidade dos professores pra ... ve-
rificar a situacio de cada aluno”. Pressupostamente, engatilham-se
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dessa demanda potenciais auséncias ou caréncias nas e das relagoes
professor-alunos e nas e das préticas académicas, sobretudo, das re-
lagoes e préticas de sala de aula a funcionar como constrangimen-
tos & permanéncia e éxito dos estudantes, em especial, dos estudan-
tes “cotistas’.

A jovem real¢a entio um motivo para a demanda realizada “por-
que, as vezes a pessoa tem ... tem vergonha de dizer ... alguma coisa,
né? ... a situacio que t4 passando e tudo.” Em seguida como a dar
mais concretude ao motivo e 2 demanda elabora uma exemplifica-
a0, para “a situacao” d “a menina, uma aluna” representada como
um evento recente que presenciara “aqui teve [...] agora mesmo nes-
se semestre, que a menina, uma aluna que deixou de fazer um cur-
s0, porque nao conseguiu tirar nem a xerox [fotocépia] que eram
necessdrias’. Nessa exemplificagao, os processos estao deonticamen-
te modalizados a sugerir um quadro de impossibilidades “deixou de
fazer um curso”, “nao conseguiu tirar nem a xerox e, assim, aludem
a agéncia constrangida por caréncia de condigdes objetivas bdsicas
“nem a xerox que eram necessdrias’ e por auséncia ou insuficiéncia
de “uma sensibilidade dos professores”.

Augusta fecha sua fala retomando a dentncia, revestida de hipé-
tese, por assim dizer, de que “talvez ela ... ndo ... tivesse como di-
zer isso, né? Ter vergonha, alguma coisa assim”, o que mais uma vez
aponta para um quadro de constrangimentos a implicar disposi-
¢oes enfraquecidas e agéncia tolhida, cujo desfecho fora a nio per-
manéncia d “a menina, uma aluna”, a sua evasio. A estudante rea-
presenta, entdo, sua demanda, “tem que ter uma sensibilidade dos
alunos, dos colegas, dos professores ... pra ajudar’, novamente rea-
lizada por uma fala intercortada, mas agora ampliada a outros ato-
res sociais. As representagoes da jovem apontam, sobremaneira, pa-
ra as relacoes sociais.



204 | Gissele Alves

Texto-assergdo 3 — “Os cotistas deixardo a faculdade no meio do
caminho”

Excerto 4 — fala de Izabel:

— Mas eu acho que, certas questoes de desisténcia elas sdo tam-
bém positivas, pelas proprias questoes pessoais. Conheco vdrias
mulheres que desistiram do curso ... [Inaudivel] ... a Gnica mu-
lher na sala, ouvindo coisas, assédios, vérias coisas do tipo. Isso a
gente sabe que ... [Inaudivel] ... com relagio as palavras ... [Inau-
divel] e tudo mais ... [Inaudivel] ... assim como, colégios publi-
cos que eu passei ... ¢ ... sabendo que as pessoas ali tinham ... ¢ ...
possibilidade ... de frequentar uma alianca francesa com bolsa in-
tegral ¢ ... entender por que as pessoas preferiam nao frequentar?
J4 que os professores 14 ndo atendiam, né? [Inaudivel] ... entao eu
acho que tem essa pressio muito também de dentro da academia
... € é um sistema que vai se nutrindo, né? ... é um modelo de in-
seguranca que eu acho que nio pode ser partindo de uma andli-
se dos alunos [Inaudivel] ... “por que que ele desiste”? Por que a
faculdade desiste, né? Eu acho que é um contexto social maior e
mais profundo, sabe? Porque antes de chegar nos alunos tem uma
reverberagio geral, né? [Inaudivel]

Da fala de Izabel

Izabel toma a fala entrelagando a discussdo uma ideia de contras-
te-concessio “Mas eu acho que, certas questoes de desisténcia elas
sao também positivas, pelas proprias questoes pessoais. Conheco vé-
rias mulheres que desistiram do curso [...] a nica mulher na sala, ou-
vindo coisas, assédios, vdrias coisas do tipo” A representagio que faz
¢ modalizada “certas questoes de desisténcia” e expressamente avalia-
da pela estudante “elas sao também positivas” sobre o que apresenta
uma justificativa “pelas proprias questdes pessoais”. A jovem, entao,
realiza uma expansao, em que expressa alto nivel de envolvimento
com a exemplificacdo que elabora sobre a representacio e a avalia-
¢do feita “Conheco vdrias mulheres que desistiram do curso [...] a
tnica mulher na sala, ouvindo coisas, assédios, vdrias coisas do tipo”.
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Nessa exemplificagdo, Izabel representa um quadro de graves
constrangimentos a que sio expostas “mulheres”, denuncia violén-
cia de género no espago académico implicada em relagées de poder-
-impoténcia e as implicando “a inica mulher na sala, ouvindo coisas,
assédios, vdrias coisas do tipo”, frustrando ou mesmo impossibilitan-
do agéncia de “vdrias mulheres que desistiram do curso” cujos efei-
tos alcangam, repercutem e reproduzem(-se) para além das prdticas e
dos limites da universidade. Tanto é assim que a jovem, dada a per-
cep¢do de impoténcia de “vdrias mulheres” submetidas a discursos
pressupostamente sexistas, machistas ou até miséginos, avalia como
positivas “certas questoes de desisténcia’.

Tal representagao-avaliagio “elas sao também positivas” parece
ser ela mesma uma prova dos efeitos da violéncia que retrata, pois,
acaba por operar na diregao da légica da fatalidade do poder do pa-
triarcado e, assim, por naturalizar quadros de violéncia, opressao, si-
lenciamento e exclusao da mulher. Isso porque ainda que denuncie
violéncias de género, nao s6, mas sobretudo, em sua faceta discur-
siva, ou seja, praticada por meio da linguagem “ouvindo coisas, as-
sédios, vérias coisas do tipo [...] com relagdo as palavras”, em algu-
ma medida, reproduz e reforga perspectivas ideoldgicas no tocante a
questdo de género, tais como a de que, diante de préticas abusivas e
relagdes opressoras, o desfecho vislumbrado como “positivo” é a de-
sisténcia das “mulheres” “do curso”, ou seja, a desisténcia de sua pre-
senca, de seus projetos e de sua agéncia como possibilidades de resis-
téncia, transposi¢do e mudanga.

A jovem, entdo, introduz uma representagio sobre “colégios pa-
blicos” e “pessoas ali” que articula a anterior por “com relagio as pa-
lavras”. Izabel evoca alto nivel de envolvimento com o que repre-
senta, ao assumir posi¢io de espectadora-testemunha “assim como
colégios publicos que eu passei ... e ... sabendo que as pessoas ali ti-
nham ... ¢ ... possibilidade ... de frequentar uma alianga francesa
com bolsa integral”. A estudante segue, faz uma extensio por meio
da qual adiciona um elemento novo materializado numa pergun-
ta “e ... entender por que as pessoas preferiam nao frequentar?” En-
to, Izabel destaca o significado da pergunta retérica realcando-lhe
a causa “ja que os professores 14 nao atendiam, né?”. Nessa represen-
tagdo acionam-se avaliagoes encadeadas sobre as “pessoas ali”, sobre
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a “possibilidade”, assim, expressamente materializada, e qualificada
por “com bolsa”, sobre “uma alianca francesa”, sobre “os professores”
e sobre “ld [colégios puiblicos]”, de modo a sugerir constrangimen-
tos de ordens diversas, mas que se implicam e implicam disposicoes
das “pessoas ali”, ou seja, de colegas, alunos de “colégios publicos” e,
desse modo, sua agéncia.

Izabel segue e apresenta um “entao”, realiza uma declaragio-con-
clusio “entdo eu acho que tem essa pressio muito também de den-
tro da academia... e é um sistema que vai se nutrindo”. Assim, nesse
tltimo complexo oracional, as representagdes apontam para cons-
trangimentos a operar de um complexo de fontes e efeitos, o que
¢ engatilhado, sobretudo, pela circunstincia “muito também” a le-
vantar a ideia de que “essa pressao” nao se origina e funciona, ou se-
ja, ndo constrange, exclusiva, linear e unilateralmente “de dentro
da academia”. Estao sugeridos, assim, outros centros e mecanismos
de “pressao”, de novo, a insinuar o funcionamento das barreiras de
contengao dos acessos e, assim, de manutencao dos privilégios. Essa
perspectiva é, entdo, expandida e sublinhada pela extensio “e é um
sistema que vai se nutrindo”.

Nesse movimento de contestagio do texto-asser¢ao em discussio,
a jovem realiza uma representacio-avaliacio da realidade por meio
de uma afirmagio categdrica para, em seguida, apresentar uma de-
manda contestatdria, em que entrelaga uma fala reportada, uma per-
gunta, “por que que ele desiste”?” e, entdo, rebate “Por que a facul-
dade desiste, né?” E, por fim, problematiza, em “eu acho que é um
contexto social maior e mais profundo, sabe? Porque antes de che-
gar nos alunos tem uma reverberagio geral, né?”, apontando nova-
mente para a complexidade envolvida e sugerindo uma perspectiva
mais alargada da relagao entre estrutura e agéncia.

CONSIDERACOES FINAIS

A tecitura nas e das vozes dos jovens universitdrios participan-
tes da pesquisa, diante dos textos-asser¢oes colocados em discus-

sa0, desvelam representagoes ideoldgicas sobre o acesso A univer-
sidade publica, logo, sobre as cotas e construgoes identificacionais
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estigmatizantes e preconceituosas sobre os “cotistas” realizadas nesses
textos. Ao fazé-lo, as vozes dos estudantes, majoritariamente, con-
testam atualizacoes e articulagoes de perspectivas ideoldgicas reali-
zadas naqueles textos que dissimulam interesses particulares como
universais e operam pela manutencio de privilégios de acesso a bens
simbd¢licos e materiais, entre os quais, o acesso a universidade pu-
blica —historicamente, restrito a uma pequena camada da socieda-
de brasileira— e que potencialmente implica outros tantos acessos.

Essas contestagdes urdidas pelas vozes juvenis sugerem constran-
gimentos causados pela desigual distribui¢ao de recursos e oportuni-
dades a impactar a agéncia desses jovens, ainda que sugiram também
estruturas institucionais funcionando recursivamente aos percursos
e, assim, potencializando projetos. As vozes entrelagadas apontam
também para redes de praticas académicas, para os letramentos en-
volvidos e para as relagoes sociais na universidade e levantam indi-
cios de distanciamentos e tensionamentos a funcionar como cons-
trangimentos a permanéncia e ao éxito dos estudantes, em especial,
dos estudantes “cotistas’. Mas, essas vozes também apontam para
(re)construgdes identificacionais e repertérios de disposicoes forta-
lecedoras implicadas a possibilitar microrresisténcias e reflexividade.

Destarte, tendo em conta que pesquisas discursivas criticas assu-
mem ontologicamente que a relagio entre linguagem e sociedade ¢
dialética —uma é constitutiva e constituinte da outra—, essas vozes
apontam para fissuras nas complexas estruturas de exclusao ao pro-
nunciar o movimento de mudanga de grandes contingentes das ju-
ventudes brasileiras: da margem para dentro da universidade puabli-
ca, da agéncia constrangida para a agéncia de projetos. Desse modo,
tal movimento, considerando que para os ECD a vida social é um
sistema aberto, potencialmente impacta contextos mais amplos e fa-
vorece transformagoes, na realidade brasileira, pautadas e orientadas
para a inclusdo e a justica social.

Isso posto, partindo da microescala ao focar o olhar de dentro so-
bre as préticas, lanca-se luz & macroescala: os sistemas de desigual-
dade que assolam as juventudes brasileiras. E preciso, pois, discutir e
promover permanéncia e éxito na universidade. Para tanto, a univer-
sidade precisa ampliar o movimento necessdrio para além das prati-
cas e dos letramentos dominantes de modo a favorecer reflexividade
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e agéncia para com os jovens potencializar percursos e projetos. Por
outras palavras, permanéncia e éxito é uma responsabilidade a exigir
que a universidade tenha olhos e ouvidos atentos ao olbar de dentro,
a0 novo corpo estudantil, &s presengas que se pronunciam no cam-
po e as diferengas que significam e que as cruzam, sobretudo, daque-
les que outrora estavam no lado de fora do campo.

Por fim, das tecituras realizadas do e pelo olbar de dentro, confir-
mam-se a relevincia e a necessidade de novas pesquisas critico-dis-
cursivas a fim de ampliar e aprofundar os estudos sobre o problema
social de que se ocupa este trabalho, j& que pesquisas em Estudos Cri-
ticos do Discurso podem e devem desvelar e denunciar discursos que
operam pela manutengio e legitimagio de desigualdades, de assime-
trias de poder, de contextos de dominagao, exploragio e exclusao e,
desse modo, contribuir para o fomento de discursos que favorecam
o redesenho das priticas e a promocio de mudangas da realidade so-
cial com vistas a construcio de uma sociedade mais inclusiva e justa.
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En 1991, la Colombie amorce une transformation constitution-
nelle majeure, consacrant le multiculturalisme comme pilier de
I'Etat. Cette mutation se matérialise par 'octroi de droits collec-
tifs de propriété fonciére aux communautés afrocolombiennes, his-
toriquement enracinées sur le littoral pacifique. Une telle mesure,
congue comme une réparation historique, vise a sauvegarder les
héritages mémoriels et culturels de ces populations. Lannée 1993
marque une extension décisive : ces droits sont désormais reconnus
a échelle nationale pour 'ensemble des Afrocolombiens, redéfinis-
sant ainsi les contours de la préservation identitaire. Ce cadre juri-
dique inédit place la mémoire au centre des discussions académiques
et juridiques, mais son impact sur la condition réelle des Afrocolom-
biens demeure limité. Nombre d’observateurs dénoncent la péren-
nité de I'invisibilisation historique et culturelle, ainsi que des inéga-
lités structurelles persistantes. '

1 Voir quelques exemples de cette littérature : Ulrich Oslender, «Geografias de
terror y desplazamiento forzado en el Pacifico colombiano: conceptualizando
el problema y buscando respuestas», en Eduardo Restrepo, Axel Rojas (eds.),
Conflicto e (in) visibilidad. Retos en los estudios de la gente negra en Colombia,
Cauca : Editorial Universidad del Cauca, 2004, pp. 35-52; Ulrich Oslender,
Arturo Escobar, Comunidades negras y espacio en el Pacifico colombiano: hacia
un giro geogrdfico en el estudio de los movimientos sociales, Bogotd : Instituto
Colombiano de Antropologia e Historia, ICANH ; Universidad Colegio Ma-
yor de Cundinamarca; Universidad del Cauca, 2008, Coleccién Antropologia
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Dans ce contexte, la revendication mémorielle s'érige en un pont
entre les ombres du passé et les horizons d’une justice espérée. Elle se
tisse comme une étoffe précieuse, faite de récits oubliés et d’identités
longtemps muselées. Ce levier stratégique incarne un acte d’éman-
cipation, olt chaque mémoire resurgit comme un éclat d’étoile dans
la nuit épaisse de I'histoire. Par cet acte, les Afrocolombiens gravent
dans la pierre des narrations dominantes leurs propres récits. Ils dé-
voilent une humanité vibrante et résiliente, jadis réduite au silence.
Cette revendication devient une boussole orientant les discours vers
une reconnaissance qui ne soit pas une concession, mais une évi-
dence. Elle murmure aux siécles I'exigence d’une réconciliation avec
les voix qu’ils ont trop longtemps tenté de faire taire.

Ce faisant, cette étude soutient que la lutte pour la mémoire afro-
colombienne, intrinsequement plurielle et complexe, mobilise une
constellation d’acteurs et de stratégies. Elle s'inscrit dans une dyna-
mique de décolonisation des savoirs et des imaginaires, tout en ex-
posant les paradoxes possibles d’une relecture historique. Dans la
continuité de cette pensée, le premier axe de notre travail propose
une analyse des protagonistes et des mécanismes de revendication
mémorielle. Le second explore la dimension décoloniale, ot la lutte
contre les récits hégémoniques risque parfois d’occulter les tensions
internes de cette mémoire collective.

en la Modernidad ; Arturo Escobar, «Territorios de diferencia: la ontologfa
politica de los “derechos al territorio”», Cuadernos de antropologia social 41
(2015), pp. 25-38 ; Arturo Escobar, La invencidn del desarrollo, Tercera edicién,
Cauca : Editorial Universidad del Cauca, 2017 ; Carlos Agudelo, «Espace, race,
politique et société», en Victorien Lavou Zoungbo et Marlene Marty (eds.),
Imaginaire racial et projections identitaires, Presses universitaires de Perpignan,
2009, pp. 377-400, <https://doi.org/10.4000/books.pupvd.31689> (consulté
le 08-111-2025) ; Gina Alexandra Herrera Agudelo, «Participacién, presencia y
practicas de los artesanos afrocoloniales en Cartagena de Indias(1770-1810)»,
Travail de licence en Histoire, Bogotd, Colombie, Pontificia Universidad Ja-
veriana, 2009.
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MEMOIRE REVENDIQUEE :
ACTEURS ET STRATEGIES DE REVENDICATION

Acteurs de la mémoire

Tout souvenir qui vient d’un peuple qui a été réduit en escla-
vage et qui a été arraché A un territoire dans des conditions dif-
ficiles, dans des conditions d’asservissement, bien str, ce qu’il va
générer est un souvenir inconfortable. Parce que C’est une mé-
moire qui a derri¢re elle une lutte constante pour la liberté et
pour la construction de la dignité humaine [...] le secteur hé-
gémonique qui avait le pouvoir légal selon les lois de I'époque
d’avoir le pouvoir légal d’asservir autre, n'appréciait guére ce
processus de lutte [...] pour les batisseurs de la nation, ce ne sera
pas un souvenir confortable dans la mesure ot il expose la diffi-
culté du processus méme d’édification d’une nation. La mémoire
des personnes d’ascendance africaine a été laissée de coté [dans le
processus de construction de la mémoire nationale...], il y a plu-
sieurs exemples.?

2 Javier Ortiz Cassiani, «Afrocolombianidad y Reparacién Histdrica», La Voz
del Archivo, Archivo General de la Nacién [Colombia], Canal ANG Colom-
bia, Youtube, Bogotd, 19 mai 2024, <https://www.youtube.com/watch?v=Hly-
Z2aHzO9s> (consulté le 10-11-2025). Version originale : “Toda memoria que
viene de un pueblo que ha sido esclavizado y que ha sido puesto mds arrancado
de un territorio en condiciones dificiles, en condiciones de esclavizacién por
supuesto lo que va a generar es una memoria incémoda. Porque es una memoria
que tiene detrds una lucha constante por la libertad y por la construccién de la
dignidad humana [...] el sector hegemdnico que tenia la potencia esa, incluso
legal de acuerdo a las leyes del momento de tener la potestad legal de esclavizar
a otro no era contento con este proceso de lucha [...] para los constructores de
la nacién, no va a ser una memoria comoda en la medida en que desnuda la
dificultad en el mismo proceso de construccidn de la nacién. La memoria de los
afrodescendientes ha sido dejada [del proceso de construccion de la memoria
nacional...] hay varios ejemplos”.
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Ces propos sont de Javier Ortiz Cassiani (1971-), un historien co-
lombien renommé. Il a obtenu son dipléme a I'Université de Car-
thagene avant d’obtenir une maitrise en histoire a I'Université des
Andes et un doctorat au Colegio de México. Il a dirigé la revue His-
toria Critica de I'Université des Andes. Ses écrits ont été reconnus
par l'octroi de la bourse culturelle Héctor Rojas Herazo de I'Obser-
vatoire Colombien des Caraibes et du ministere de la Culture. Il est
professeur d’histoire a I'Université de Carthagene.

A travers ses propos, il nous offre un éclairage sur la nature
de la mémoire des descendants des esclaves noirs en Colombie.
Pour lui, cette mémoire est fondamentalement « incommode »
pour Délite créole, car elle met a jour les violences et les injus-
tices subies par les esclaves et leurs descendants durant des siecles.
Ortiz souligne I'impact déterminant de la mémoire des descen-
dants d’esclaves afrocolombiens dans la révélation des contradic-
tions structurelles au processus de construction nationale. Au-dela
de cette déclaration, il met en avant I'importance de défier les dis-
cours historiques réducteurs et sélectifs. Il fallait lutter contre « I'in-
visibilisation historique » des sujets noirs en revendiquant leur
passé. Cependant, soulignons aussi que Javier Ortiz Cassiani ne
fait que suivre la démarche initiée par des intellectuels comme Al-
fonso Munera Cavadia (1954-) qui était 'un de ses enseignants a
I'Université de Carthagene. En tant qu'historien colombien, Alfonso
Munera Cavadia s’est imposé comme une figure de proue dans la
réévaluation du role des populations d’origine africaine dans l'in-
dépendance de la Colombie. Ses travaux novateurs ont permis de
briser les omissions de I'historiographie traditionnelle. Il est né et a
grandi dans :

Le quartier Torices, une enclave populaire située extra-muros du
secteur fortifié [dans la ville de Carthagene]. Il a fait des études de
droit & 'Université de Carthagene [...] encore étudiant en droit
a I'Université de Carthagene, il a fait du journalisme [...] cette
relation précoce avec la presse a cultivé chez le juriste Munera un
go(t pour la narration. Aprés avoir obtenu le dipléme d’avocat,
et apres une bréve expérience comme professeur & 'Université de
Carthagene et & 'Université Jorge Tadeo Lozano [...], il entame
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par la suite une maitrise en histoire a I'Université du Connecti-
cut.’

LUniversité du Connecticut a joué un réle crucial dans la forma-
tion du regard historique de Minera Cavadia. Cest la qu'il a décou-
vert une histoire de Carthagéne et des Caraibes qui I'a profondément
marqué et a résonné avec son vécu personnel. Il n’est donc pas sur-
prenant que son ceuvre fondatrice, E/ fracaso de la nacién*, publiée
en 1998, découle de cette expérience transformative. Dans ce livre,
il examine les tensions raciales et sociales ayant fagonné la Colom-
bie, tout en donnant la parole a ceux qu'une histoire officielle avait
souvent réduits au silence. Comme il 'affirme dans son dernier ou-
vrage, son travail vise 2 écrire :

Lhistoire d’'une nation en perpétuelle édification, marquée par
un passé dramatique ot les Noirs et les Mulitres de Carthagene
eurent la sombre fortune d’habiter une vieille ville aristocratique,
obsédée par le lignage de ses familles traditionnelles. Ainsi, il ne
m’est pas difficile d’avouer que j’ai écrit en cherchant avant tout 2
comprendre qui je suis et d’ot1 je viens. Et que, dans ce livre, j’es-
saie, une fois de plus, de trouver certaines des clés qui expliquent
ma vie et celle de millions d’Afrodescendants nés en terre colom-
bienne.’

3 Angélica Montes Montoya, La représentation du sujet noir dans ['historiographie
colombienne : le cas de Carthagéne des Indes, 1811-1815, Paris : CHarmattan,
2015, p. 104.

4 Alfonso Munera, El fracaso de la nacion. Region, clase y raza en el Caribe colom-
biano (1717-1821), Bogotd : Ancora Editores, 1998.

5  Alfonso Munera, La independencia de Colombia : olvidos y ficciones, Bogotd :
Critica Colombia, 2021, p. 8. Version originale : « La historia de una nacién
que no acaba de construirse, con un pasado dramdtico, en el que los negros y
mulatos cartageneros les toco en suerte la amarga experiencia de habitar una
vieja ciudad aristocrética, obsesionada por el linaje de sus familias tradicionales.
De modo que no me cuesta mucho confesar que he escrito tratando de enten-
der, en primer lugar, qué soy y de dénde vengo. Y que en este libro intento, una
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En optant pour I'exploration de cette « nation en perpétuelle édi-
fication », Alfonso Munera Cavadia adopte une posture visant 2 re-
fondre les récits historiques de la Colombie. Ces récits, naguére mo-
nopolisés par les élites créoles, avaient systématiquement occulté les
apports cruciaux des populations autochtones et afrodescendantes.
Ce choix intellectuel témoigne d’une quéte animée non seulement
par une volonté académique, mais aussi par une impulsion profon-
dément introspective. En avouant écrire pour comprendre, avant
toute chose, « qué soy y de dénde vengo » [« qui je suis et d’oll je
viens »], Muanera Cavadia nous convie a lire son ceuvre comme une
investigation identitaire, ot I'histoire collective de la Colombie se
fait miroir de ses origines personnelles et de son héritage culturel.
Lhistoire de la Colombie, et plus particuli¢rement celle des Afroco-
lombiens de Carthagene, devient alors un miroir ot 'auteur cherche
a se refléter et & comprendre ses propres racines. En se focalisant sur
«une vieille ville aristocratique, obsédée par le lignage de ses familles
traditionnelles », il souligne les tensions et les inégalités sociales qui
ont marqué I'histoire de la Colombie. Il met en évidence la maniére
dont le passé colonial et esclavagiste continue d’influencer le présent
et de faconner les identités.

Dans cette perspective, Minera Cavadia se positionne comme un
descendant d’esclave noir. Il revendique un passé trop longtemps en-
foui dans les strates de I'histoire. Il aspire a réhabiliter ce passé, a le
replacer au ceeur des récits historiques. Cette entreprise s'inscrit dans
ce que je nomme la « mémoire revendiquée », un concept ot les récits
individuels ou collectifs ne se limitent pas & de simples vestiges d’un
temps révolu, mais résonnent avec une vérité vivante et palpable.
Ce processus se révele ainsi comme une démarche consciente, me-
née par ceux qui considérent que leur héritage a été enfoui dans les
décombres de I'histoire. En affirmant leur droit 4 la visibilité, ces ac-
teurs de la mémoire revendiquée transforment les murmures oubliés
en puissants échos, porteurs de sens et de reconnaissance.

vez mds, encontrar algunas de las claves que explican mi vida y la de millones
de afros nacidos en tierras colombianas ».
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Les discours des porteurs de la mémoire revendiquée trouvent
leur fondement dans une aspiration profonde a 'autonomie. Cette
quéte se traduit par la capacité afirmée de dire « je » et d’inscrire son
propre récit dans un monde ot les mécanismes de domination héri-
tés du passé continuent de fagonner les réalités contemporaines. Ils
revendiquent sans relache le statut de sujets pensants et souverains,
fagonnant leur existence en accord avec leurs propres idées, émo-
tions, perspectives et desseins. Par cette démarche, ils transcendent
les récits imposés pour réaffirmer leur dignité et leur pouvoir d’ex-
pression dans une société encore marquée par les rapports inégali-
taires du passé.

Une autre facette essentielle de cette dynamique mémorielle se ré-
véle 2 travers les travaux de Francisco Javier Fl6rez Bolivar (1980-).
En sa qualité d’enseignant d’histoire a I'Université de Carthagene
et actuel Président des Archives nationales de Colombie, il affirme
« qu'une grande partie des Colombiens a souffert de I'assaut contre
la mémoire » (« una gran parte de los colombianos han sufrido del
asalto de la memoria »). Lorsqu’il parle des Colombiens, il pense
surtout aux communautés afrodescendantes et aux peuples autoch-
tones, établis principalement sur les cotes pacifique et caribéenne du
pays. Issu lui-méme de ces populations, il reconnait que ses racines
influencent son ceuvre. Ainsi, a la question « ;Sus raices caribefias,
negras y campesinas han influido en su labor? » [« Vos racines cari-
béennes, noires et paysannes ont-elles influencé votre travail ? »], il
répond avec conviction :

Bien str. Cune des choses sur lesquelles j’insiste actuellement est
que, pour raconter ces histoires, il faut faire preuve de sensibili-
té, ce qui ne fait pas partie des facons dont ce pays a été pensé,
congu et narré. Etant originaire de la cote Caraibe colombienne,
j'ai une connexion avec le monde artisanal, paysan et afro, car ma
famille en est issue, et tout cela m’'a permis de comprendre et de
réfléchir a la place que ces groupes ont occupée historiquement. 11
existe une préoccupation réelle qui a permis de tourner le regard
vers la région et les territoires, ce qui nous permet d’élargir notre
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couverture, pour passer de la plainte du centralisme 4 la narration
d’histoires venant de toutes les régions du pays.®

Les origines de l'auteur, solidement enracinées dans les com-
munautés afrodescendantes, paysannes et caribéennes de Colom-
bie, insufflent une profonde singularité a son approche historiogra-
phique. II souligne 'impérieuse nécessité d’une méthode narrative
sensible et rigoureuse, en opposition aux visions essentialistes et mo-
nocentriques qui ont longtemps marqué I'étude du pays. Héritier du
milieu rural et artisanal de la céte caribéenne, Flérez Bolivar entre-
tient un lien intime avec les patrimoines culturels et sociaux de ces
communautés historiquement marginalisées. Ce lien intime avec ces
communautés lui ouvre une perspective large. Flérez Bolivar cherche
ainsi a déconstruire les récits centralisateurs au profit d’une histo-
riographie plurielle et décoloniale ancrée dans les réalités locales et
régionales.

Agissant en tant que gardien de la mémoire collective, 'auteur
ceuvre a réhabiliter les récits longtemps ignorés, en réaffirmant la
présence des groupes relégués a 'ombre de I'Histoire. Par cette ac-
tion, il contribue a I'élaboration d’un récit national empreint d’in-
clusivité et de diversité. 1l tisse les expériences individuelles et fa-
miliales avec les dynamiques sociales et politiques qui transcendent
Iéchelle locale, pour enrichir la compréhension historique a 'échelle

6 Samuel Sosa Velandia, «Gran parte de los colombianos han sufrido del asal-
to de la memoria», El Espectador [elespectador.com], 6 avril 2024, <https://
www.elespectador.com/el-magazin-cultural/la-suma-de-las-voces/gran-par-
te-de-los-colombianos-sufrido-un-asalto-a-la-memoria-francisco-havier-noti-
cias-hoy/> (consulté le 02-111-2025). Extrait original : « Por supuesto. Una de
las cosas que vengo insistiendo en este tiempo es que, para narrar esas historias,
hay que contar con sensibilidad, que no es parte de las formas en como este
pais ha sido pensado, disefiado y narrado. Al ser de la costa Caribe colombiana
tengo una conexién con el mundo artesanal, el campesino y el afro, porque
de ahi viene mi familia, y todo eso me ha permitido entender y pensar cudl es
el lugar que estos grupos han tenido histéricamente. Hay preocupacion real y
que ha logrado que se vuelque la mirada hacia la region y los territorios, que
nos permite ampliar nuestra cobertura, para pasar de la queja del centralismo
a contar historias desde todos los lugares del pais ».


https://www.elespectador.com/el-magazin-cultural/la-suma-de-las-voces/gran-parte-de-los-colombianos-sufrido-un-asalto-a-la-memoria-francisco-havier-noticias-hoy/
https://www.elespectador.com/el-magazin-cultural/la-suma-de-las-voces/gran-parte-de-los-colombianos-sufrido-un-asalto-a-la-memoria-francisco-havier-noticias-hoy/
https://www.elespectador.com/el-magazin-cultural/la-suma-de-las-voces/gran-parte-de-los-colombianos-sufrido-un-asalto-a-la-memoria-francisco-havier-noticias-hoy/
https://www.elespectador.com/el-magazin-cultural/la-suma-de-las-voces/gran-parte-de-los-colombianos-sufrido-un-asalto-a-la-memoria-francisco-havier-noticias-hoy/
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nationale. Lanalyse des parcours et des réflexions de Javier Ortiz
Cassiani, Alfonso Miinera Cavadjia, et Francisco Javier Flérez Bolivar
révele une dimension subjective prépondérante dans leur approche
de lhistoire et de la mémoire afrocolombiennes. Ces intellectuels,
tous issus de I'Université de Carthagene, peuvent étre considérés
comme des acteurs de la mémoire revendiquée des Afrocolombiens.

Toutefois, la mémoire afrocolombienne ne se construit pas en
vase clos. Un certain nombre de chercheurs non afrodescendants, is-
sus d’espaces géographiques institutionnels distincts, ont apporté des
contributions majeures a la compréhension des trajectoires noires en
Colombie. Parmi eux, I'historienne suisse Aline Helg (1953-), le so-
ciologue frangais Carlos Efrén Agudelo Alvarado (1958-)® et la Pana-
méenne Marixa Lasso (1968-)° ont ouvert des breches critiques dans
Ihistoriographie colombienne. Leur production se distingue par une
posture analytique souvent nourrie d’un regard comparatif transna-
tional. Helg explore les modalités invisibles de résistance afro dans
le cadre atlantique. Agudelo Alvarado décortique les ressorts de la
participation politique des Noirs dans la Colombie contemporaine.
Lasso, de son coté, interroge les mythes d’harmonie raciale de la Ré-
publique naissante. Tous trois contribuent a dénaturaliser les récits
de domination, sans toutefois se réclamer d’une subjectivité histo-
riographique située.

Cette absence de positionnement incarné constitue 'un des écarts
fondamentaux entre leurs approches et celles des intellectuels afro-
colombiens analysés plus haut. Alors que ces figures inscrivent ex-
plicitement leur démarche dans une quéte identitaire, les chercheurs

7  Aline Helg, «Raices de la invisibilidad del afro-caribe en la imagen de la nacién
colombiana : 1800-1821», en Gonzalo Sinchez Gémez et Marfa Emma Wills
Obregén, Museo memoria y nacién : mision de los museos nacionales para los ciu-
dadanos del futuro, Bogotd : Ministerio de Cultura, 2000, pp. 219-251.

8  Carlos Efrén Agudelo Alvarado, «Populations noires et politiques dans le Pa-
cifique colombien : paradoxe d’une inclusion ambigiie», These de doctorat en
Sociologie, Paris, Université Paris III-Sorbonne Nouvelle, 2002.

9  Marixa Lasso, Myths of Harmony : Race and Republicanism during the Age of
Revolution, Colombia, 1795-1831, Pittsburgh : University of Pittsburgh Press,
2007.
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non afrodescendants, malgré leur engagement critique, adoptent
une posture épistémologique plus distanciée. Leur extériorité a I'ex-
périence noire en Colombie leur confére un regard 2 la fois lucide
et périphérique, parfois plus attentif aux structures qu'aux affects.

Doit-on pour autant y voir une hiérarchisation des discours?
Rien nest moins sir. Le croisement de ces perspectives — an-
crée dans une subjectivité vécue d’un coté, critique-décentrée de
lautre — permet d’élargir le spectre de compréhension. La com-
plémentarité de ces approches nous invite & une lecture polysé-
mique de la mémoire afrocolombienne : mémoire vécue, revendi-
quée, mais aussi théorisée depuis des « ailleurs ». Elle révele que les
silences de I'histoire ne sont pas uniquement combattus de I'inté-
rieur, mais aussi depuis des franges de la communauté intellectuelle
globale qui, bien qu’exogenes, contribuent a I'ébranlement des ré-
cits hégémoniques.

En derniére analyse, si la « mémoire revendiquée » s'inscrit dans
une logique d’autodétermination des groupes minorés, elle ne s'en-
ferme pas dans une logique identitaire close. C’est tout 'enjeu de
ce que je propose comme « complexité décoloniale » : une épisté-
mologie capable d’accueillir a la fois les voix qui parlent depuis les
blessures de la colonialité, et celles qui, en écho, les interrogent de-
puis d’autres lieux d’énonciation. Cette notion fera I'objet d’un dé-
veloppement plus approfondi dans la deuxi¢me partie de ce travail.

Stratégies de visibilité de la “mémoire revendiquée”
et enjeux politiques de la reconnaissance

Létude des stratégies de visibilité de la mémoire revendiquée des
Afrocolombiens et de leurs implications politiques en matiere de re-
connaissance nécessite une analyse approfondie des mécanismes de
construction, de contestation et de réappropriation des récits histo-
riques. Au cceur de cette dynamique se trouve historiographie, un
domaine ot les récits dominants sont soumis a une réévaluation cri-
tique et ol les voix marginalisées trouvent un espace d’expression.
Munera Cavadia, dont la contribution a cette démarche a été précé-
demment soulignée, s'est engagé dans la déconstruction des mythes
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fondateurs de I'indépendance de Carthageéne. Contrairement aux ré-
cits traditionnels, tels que ceux diffusés par Ihistorien José Manuel
Restrepo Vélez (1781-1863), qui attribuaient exclusivement aux
Créoles blancs le role de protagonistes de I'indépendance, Mune-
ra Cavadia a mis en évidence I'importance cruciale des populations
noires dans cet événement fondateur. Son travail, £/ fracaso de la na-
cion', lance un défi a lhistoriographie traditionnelle. Dans I'ceuvre
de Restrepo, Munera identifie trois mythes fondamentaux qui dé-
forment la compréhension de 'indépendance. Ils sont au point de
départ de 'ceuvre de Restrepo. La Nouvelle-Grenade était, au mo-
ment de 'indépendance, une unité politique dont 'autorité centrale
gouvernait la Vice-royauté depuis Santa Fe :

La deuxi¢me idée regue soutient que I'élite créole de la Nou-
velle-Grenade s’est soulevée le 20 juillet 1810 contre le gouver-
nement espagnol, mue par des idéologies de création d’une na-
tion indépendante [...] Le troisitme mythe, quant a lui, affirme
que les Créoles sont les seuls protagonistes de I'indépendance de
la Nouvelle-Grenade, et que les Indiens, les Noirs et les ‘castes’ se
seraient alliés & 'Empire ou auraient eu un rdle passif sous la di-
rection de élite dirigeante. En clair, ces hommes ont certes com-
battu, mais leur rdle n'a pas été de premier plan.'!

En revisitant les événements de 1811, Munera Cavadia a mis en
lumiére le réle déterminant joué par les Afrocolombiens dans les
luttes pour I'indépendance. Son analyse met fin au mutisme histo-
rique sur leurs apports et restaure la visibilité des acteurs longtemps

10 Munera, El fracaso de la nacién.

11 Monera, E/ fracaso de la nacién, pp. 14-15. Extrait original : « El segundo con-
siste en la idea de que la elite criolla de la Nueva Granada se levanto el 20 de
julio de 1810 en Contra el Gobierno de Espafia impulsada por los idearios de
crear una nacién independiente [...] El tercer mito es el segin el cual, son los
criollos los protagonistas de la independencia de la Nueva Granada, y que, los
indios, los negros y las “castas” se aliaron con el imperio o jugaron un papel pa-
sivo bajo el mando de la elite dirigente. Es decir que, de verdad, esos hombres
fueron en la batalla, pero no jugaron un papel de primer ».
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relégués a 'ombre des récits traditionnels. Dans cette optique, le 11
novembre s’afirme comme un lieu de mémoire paradigmatique, une
date qui transcende la temporalité linéaire, permettant a I'historien
d’effectuer une incursion rétrospective. Il s'agit bel et bien d’une en-
treprise de réhabilitation historique, d’une tentative de soustraire
de linvisibilité les figures historiques longtemps reléguées au si-
lence. Parmi ces acteurs sociaux réévalués, Munera Cavadia a mis
en exergue le role déterminant de Pedro Romero, un individu afro-
descendant qui, par son leadership et son charisme, a mobilisé les
masses populaires, connues sous 'appellation de « lanceros de Get-
semani ». Cette mobilisation a exercé une pression décisive sur I'élite
créole, I'obligeant a proclamer I'indépendance absolue de Cartha-
gene des Indes. Cette démarche historiographique engage une révi-
sion critique des récits fondateurs. Dans le travail d’Alfonso Mune-
ra Cavadia, la mise en lumiére de Pedro Romero et des « lanceros de
Getsemani » ne releve pas d’'un simple hasard historiographique. Elle
sinscrit dans une logique de réappropriation identitaire, ot Pedro
Romero est érigé en figure emblématique, « un subalterne » qui in-
carne la mémoire et les aspirations des populations afrodescendantes
et des classes populaires de Carthagene. Ceci constitue un acte de
contestation face a 'historiographie traditionnelle, qui a longtemps
occulté le role des acteurs populaires dans les luttes pour I'indépen-
dance. Comme le souligne Sard Marrugo :

Rendre visible le nom de Pedro Romero comme héros de I'In-
dépendance était en soi un acte contestataire. A cette époque, la
participation des travailleurs et des habitants urbains modestes
au processus d’Indépendance était tout bonnement ignorée. Ce-
la met en lumiere une figure représentative forte pour les artisans
du mail des martyrs, contrastant avec le silence total des textes et
sources historiques a son sujet. '

12 Jorge Armando Sard Marrugo, «Del 11 de Noviembre al 1° de mayo : historia,
identidad y memoria en la construccién de un espacio social popular. Carta-
gena (Colombia), 1917-1930», Historia Critica 49 (2013), pp. 185-203. Ex-
trait original : « [...] visibilizar el nombre de Pedro Romero como héroe de la
Independencia era de por si un acto contestatario, pues en ese entonces era
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La réhabilitation de Pedro Romero et des « lanceros de Getse-
mani » vise a reconnaitre et a légitimer les classes populaires dans
Ihistoire de Carthagene. Elle cherche a intégrer leur histoire dans
la mémoire collective, tout en contestant les récits qui les ont mar-
ginalisés. Parallelement, la mémoire des Afrocolombiens est éga-
lement revendiquée, mettant en évidence les injustices quils ont
subies. Plus encore, cette démarche va au-dela d’une simple com-
mémoration pour mettre en exergue les mécanismes d’oppression
et de marginalisation. Muinera Cavadia poursuit son ceuvre de ré-
habilitation historique en examinant les circonstances de la mort de
José Prudencio Padilla (1784-1828), héros de 'indépendance co-
lombienne. Cette figure historique dont le role dans les guerres d’in-
dépendance, en particulier a la bataille navale du lac de Maracaibo,
fut crucial, incarne la complexité des dynamiques raciales et poli-
tiques de son époque.

Le travail d’Alfonso Munera Cavadia a levé le voile sur les zones
d’ombre entourant la disparition tragique de Padilla, révélant les
mécanismes de pouvoir qui ont conduit a son exécution. A travers
une analyse méticuleuse, Mdnera Cavadia a reconstruit les événe-
ments en pointant les dynamiques politiques et les motivations sous-
jacentes a ce drame historique. Sa recherche dévoile avec acuité le
role central des logiques racialistes dans cet acte, inscrivant ainsi la
mort de Padilla dans un contexte plus large de tensions raciales et de
hiérarchies sociales caractéristiques de 'époque. En réinscrivant cet
épisode dans les cadres d’oppression structurelle, Manera Cavadia
met en évidence 'entrelacement indissociable des questions raciales
et des luttes de pouvoir dans la Nouvelle-Grenade.

Francisco Javier Florez Bolivar, de son coté, a exploré un autre as-
pect de leur histoire, mettant en avant ce qu’il appelle la « vanguar-
dia intelectual » des Noirs et son lien avec la sphere politique. 11 dé-
montre que, dans la seconde moitié du XIX¢ siecle, cette avant-garde

sencillamente pasada por alto la participacién de los trabajadores y pobladores
urbanos humildes en el proceso de Independencia. Esto evidencia total de una
figura representativa para los artesanos en el Camellén de los Mirtires, y por
supuesto, el silencio de los textos y fuentes histdricas ».
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intellectuelle a contesté les discours racistes de figures telles que Mi-
guel Antonio Caro, les freres Miguel et José Maria Samper, et Lau-
reano Gémez. Ces personnes ont adopté une vision qui excluait les
Noirs et les Métis, au nom de la modernité. En sappuyant sur des
doctrines comme le déterminisme géographique et hispanisme, ces
intellectuels créoles ont fagonné des projets nationaux empreints de
préjugés raciaux. Des figures comme Miguel Lépez et Luis Lopez
de Mesa, influencées par les théories du racisme scientifique, attri-
buaient une prétendue dégénérescence de la race colombienne aux
soi-disant défauts ancestraux des populations noires et indigénes.
Lanalyse de Fl6rez Bolivar révele ainsi I'opposition féroce entre une
élite intellectuelle profondément marquée par des biais racialisés et
une avant-garde noire. Cette derniere cherchait, par sa pensée et ses
actions, a redéfinir sa place dans la nation colombienne. ™

Le travail de Flérez Bolivar articule critique des stéréotypes ra-
ciaux et promotion d’'une mémoire collective partagée. Il met en
évidence lexistence et I'influence d’une avant-garde intellectuelle
noire. Il conteste ainsi les représentations qui releguent les Afroco-
lombiens au rang de personnages secondaires de l'histoire, tout en
démystifiant les clichés qui leur sont attachés, comme I'ignorance et
le manque d’intelligence. Cette démarche affirme I'agentivité poli-
tique et intellectuelle des Afrocolombiens. Elle démontre leur parti-
cipation active aux débats de leur époque et leur capacité 2 influencer
le cours de histoire, les révélant comme des acteurs de changement
et non de simples victimes. Flérez Bolivar contribue également a la
réappropriation de I'histoire et a la construction d’une mémoire col-
lective inclusive. Il réécrit I'histoire a partir d’'une perspective afro-
colombienne, permettant a ces populations de renforcer leur senti-
ment d’appartenance 2 la nation.

D’autre part, d’un point de vue institutionnel, le Musée Histo-
rique de Carthagéne (MUHCA) s'impose comme un gardien vi-
gilant de la mémoire afrodescendante, un espace ou se croisent

13 Francisco Javier Flérez Bolivar, La vanguardia intelectualy politica de la nacion :
historia de una intelectualidad negra y mulata en Colombia, 1877-1947, Bogotd :
Ciritica, 2023, p. 22.
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préservation et réinterprétation du passé. Il célebre et questionne
les héritages culturels et naturels tout en stimulant des proces-
sus d’inclusion, d’appropriation et de reconnaissance. A travers
ses expositions temporaires, il cultive un dialogue ouvert et vivant
avec ses publics, embrassant la richesse des créations artistiques lo-
cales, nationales et internationales. Lexposition permanente, répar-
tie en quatre salles au dernier étage, guide ses visiteurs a travers les
époques : des origines préhispaniques a la conquéte, en passant par
la traite négriere, le développement architectural, et culminant avec
indépendance. Elle s’achéve au XIX¢ siecle. Cette derniere partie
met en lumiere les figures marquantes de cette époque, notamment
Juan José Nieto Gil (1804-1866). Une salle stratégique, dédiée a sa
mémoire, symbolise son importance. Située entre les Archives histo-
riques et les bureaux du personnel, elle place sa figure, immortalisée
dans une peinture, au centre des regards et des esprits des visiteurs.
Inaugurée en 2016 par des personnalités telles que Gustavo Bell Le-
mus, Javier Ortiz et Moisés Alvarez, cette salle marque un tournant
symbolique au sein du musée. Nieto Gil, naguere relégué dans les
marges de 'histoire, commence, selon les termes de Lorena Guerre-
ro Palencia'¥, 4 « dejar de ser invisible » [« cesser d’étre invisible »].
Cette reconnaissance récente illustre une dynamique de réhabilita-
tion mémorielle ot 'histoire par les lieux de mémoire reprend la voix
de ceux quelle avait longtemps réduits au silence.

A c6té du cadre se trouvait en grands caractéres « la ley de la li-
bertad de los esclavos » [« a loi de la liberté des esclaves »], qu’il avait
solennellement proclamée le 21 mai 1851 sous 'administration de
José Hilario Lépez (1798-1869), entre 1849 et 1853. Avec I'évolu-
tion du MUHCA et son adaptation a répondre aux besoins de visi-
teurs en termes de connaissances mnémoniques, la salle Nieto Gil a
intégré d’autres cartels. Tous les cadres sur les murs se font les narra-
teurs silencieux de la vie de Nieto Gil. Ces cartels ne se limitent pas
a nommer ses ceuvres, ils tissent également les fils d’un récit riche,
pour reprendre le qualificatif utilisé par Guerrero Palencia lors de ma

14 Lorena Guerrero Palencia est une historienne colombienne. Clest elle qui se
charge de la formation publique du Musée historique de Carthagene.
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Fig. 1. Sur les traces de Nieto Gil au MUHCA.
Source : Musée Historique de Carthagene, salle Nieto.
Photo prise par un visiteur avec le smartphone d’Aubin Ibala-Bisselo,

le 13 avril 2023.

visite le 13 avril 2023. Cette histoire, qui serait passée sous silence
depuis des années, sort de 'oubli grice au “travail acharné” des his-
toriens de la ville de Carthagene.

Ces discours muraux interpellent les visiteurs de la salle 2 une
lecture compléte du personnage de Nieto Gil : celle du romancier,
du libérateur des esclaves, du président et de '’homme politique. La
présence de ces cartels dans cette salle transcende la simple commé-
moration de la mémoire de cet homme, pour devenir un acte de re-
connaissance qui « simboliza la afrocolombianidad » [« symbolise
Iafrocolombianité »], me disait Guerrero Palencia. Lorsque j’ai en-
tendu cette affirmation, je n'ai pas pu m’empécher de penser au livre
Dos figuras cimeras de la afrocolombianidad" de I'économiste, ancien

15 Amylkar Acosta Medina, Dos figuras cimeras de la afrocolombianidad : Juan José
Nieto Gil, 1805-1866 : Luis Antonio Robles Sudrez, 1849-1899, Bogotd : Im-
pregén SA, 2017.
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membre du Sénat de la République colombienne et ex-Ministre des
mines et de I'énergie de Colombie, Amylkar David Acosta Medi-
na (1950-). Considéré comme Noir ou Afrocolombien, Nieto Gil
s'érige en symbole précieux pour les habitants de la cote caribéenne
de la Colombie.

Cette observation a trouvé une confirmation supplémentaire lors
de ma récente visite. Linteraction entre I'espace de la salle Juan José
Nieto et son auditoire illustre de maniére saisissante sa fonction mé-
morielle. Ce jour-la, parmi les visiteurs, deux étudiantes prenaient
soin d’enregistrer méticuleusement les propos du guide. Leur dé-
marche, corroborée par leurs témoignages et ceux du guide, atteste
de la fréquence de telles interactions, lesquelles révélent I'ambition
éducative et sociale du MUHCA en général et de la salle Juan José
Nieto Gil, en particulier. La venue de ces étudiantes en ce lieu sym-
bolique ne relevait en rien de la coincidence. Elle s'inscrivait dans le
cadre de leurs recherches académiques, centrées sur la transmission
de I'héritage africain 4 Carthageéne. Cette démarche trouve un écho
dans les analyses de I'historien Javier Ortiz Cassiani, publiées dans £/
Espectador le 21 aolit 2016. Lhistorien y souligne avec acuité le role
du musée dans la conservation de la mémoire de Nieto Gil, mettant
en avant sa dimension pédagogique et patrimoniale :

Plusieurs choses devraient étre claires : le tableau ne traine pas
dans les cachots, comme semblent le suggérer certains commu-
niqués de presse hatifs de ces derniers jours. Depuis un certain
temps, c’est I'une des piéces les plus importantes de la collection
du Musée historique de Carthagene. Elle est souvent visitée par
les écoliers grace aux programmes de diffusion et de formation
du public menés par l'institution.'®

16 Javier Ortiz Cassiani, «Nieto estd en su casa», El Espectador [elespectador.com],
21 ao(it 2016, <https://www.elespectador.com/opinion/columnistas/javier-or-
tiz/nieto-esta-en-su-casa-column-650157/> consulté le 05-vii-2024). Extrait
original : « [...] varias cosas deben quedar claras: el cuadro no estd tirado en las
mazmorras como parecen sugerir algunas apresuradas notas de prensa de los
tltimos dias. Desde hace rato es una de las piezas mds importantes de la colec-
cién del Museo Histérico de Cartagena, visitado a menudo por los escolares
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En complément de ces initiatives muséales, il est essentiel de sou-
ligner le role déterminant joué par les groupes communautaires et
les institutions culturelles locales dans la préservation et la diffusion
de la mémoire afrodescendante sur la céte caraibe colombienne. A
Carthagene des Indes, la Fundacién Gimani Cultural se distingue
par son ancrage territorial et son engagement intergénérationnel.
Basée dans le quartier historique de Getsemani, cette organisation
développe des programmes de formation artistique, de transmission
des traditions orales et de valorisation du patrimoine afrocaribéen.
Son Taller Escuela de Getsemani constitue un espace de socialisation
culturelle ol les jeunes sont initiés aux pratiques musicales, choré-
graphiques et artisanales issues de 'héritage afrodescendant.’” Dans
une logique institutionnelle complémentaire, I'Instituto de Patrimo-
nio y Cultura de Cartagena (IPCC)'¥, organe public rattaché a la
mairie de Carthagéne, coordonne une politique culturelle inclusive
A échelle de la ville. A travers des programmes comme le « Circui-
to Cultural Cartagena » ou les « Fiestas de Independencia », 'TPCC
soutient la circulation des expressions artistiques afrodescendantes,
finance des projets communautaires et favorise la reconnaissance des
pratiques culturelles locales comme patrimoine immatériel.

Ces actions, bien que convergentes dans leur finalité mémorielle,
se distinguent nettement des démarches des historiens afrocolom-
biens évoqués précédemment. La ou les historiens interviennent
dans le domaine académique, avec une visée critique et une volonté
de reconfiguration des paradigmes historiographiques, les groupes
communautaires agissent dans 'espace social immédiat, en mobili-
sant la mémoire comme outil de cohésion, d’éducation populaire
et de transmission vivante. Leur approche est performative, ancrée

gracias a los programas de difusién y formacion de publicos que adelanta la
institucién ».

17 «Taller Escuela de Getsemani | Legado Cultural de Cartagena de Indias»,
Fundacién Gimani, <https://www.fundaciongimanicultural.org/events-1/ta-
ller-escuela-de-getsemani-legado-cultural-de-cartagena-de-indias> (consulté le
27-VI-2025).

18 IPCC - Instituto de Patrimonio y Cultura de Cartagena, <https://ipcc.gov.
co/> (consulté le 27-vi-2025).
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dans une subjectivité vécue, souvent festive, et s'adresse a des publics
non spécialisés. Elle ne cherche pas 4 déconstruire les récits domi-
nants dans les arénes académiques, mais a réancrer les récits subal-
ternes dans les pratiques quotidiennes. Cette distinction ne reléve
pas d’une hiérarchie, mais d’'une complémentarité stratégique. Les
historiens produisent des cadres interprétatifs, les communautés les
incarnent. Les premiers interrogent les archives, les seconds les réac-
tivent. Ensemble, ils participent a une écologie mémorielle plurielle,
ol la « mémoire revendiquée » se déploie a la fois comme discours
critique et comme pratique sociale. C’est précisément cette articula-
tion entre savoirs situés et actions collectives qui fonde la vitalité du
processus de réappropriation afrocolombien.

LA COMPLEXITE DECOLONIALE

La « mémoire revendiquée »est un outil essentiel pour com-
battre linvisibilité historique des Afrocolombiens, mais elle peut
également entrainer la création d’un contre-mythe monolithique.
Pour déjouer cet écueil, il convient de mobiliser un outil critique :
celui de la « complexité décoloniale ». Je la décris comme une ap-
proche méthodologique qui, rejetant les interprétations glorifiantes,
se concentre sur |’étude des contradictions, des conflits et de 'ambi-
guité des parcours individuels dans les sociétés colonisées et postco-
loniales. Cette approche, ancrée dans la « philosophie de la relation »
d’Edouard Glissant, vise & comprendre les personnages historiques
dans leur complexité, en tenant compte de leurs contradictions et de
leurs zones d’ombre. Elle ne cherche pas a les juger, mais a les com-
prendre. En appliquant ce prisme & des figures comme Juan José Nie-
to Gil, on peut dépasser le symbole pour comprendre I'étre humain,
un individu pris dans les rets d’un syst¢éme qu’il combattait, tout en
y participant. Accepter cette dissonance est nécessaire pour une his-
toire critique et émancipatrice.

19 Edouard Glissant, Philosophie de la relation : Poésie en étendue, Paris : Galli-
mard, 2009.
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Mémoire revendiquée et rupture épistémologique :
un tournant décolonial en Colombie

Lanalyse des dynamiques de décolonisation au sein de lhisto-
riographie colombienne révéle un phénomene d’une complexité et
d’une précision remarquables : 'émergence d’une conscience singu-
liere chez des acteurs sociaux spécifiquement identifiés par leur ra-
cialisation et leur dépossession. Cette prise de conscience se traduit
par un engagement actif dans ce que je définis conceptuellement
comme une « mémoire revendiquée ». En accord avec les travaux de
Walter Mignolo, on peut interpréter cette démarche comme l'ex-
pression d’une « grammaire de la décolonialité ».?* C’est un proces-
sus ol des individus, conscients des effets de la colonialité de I’étre
et du savoir, articulent un discours de négation face aux structures
de pouvoir établies.

La « mémoire revendiquée » se distingue par sa nature non réduc-
tible a la simple remémoration. Elle constitue une rupture épistémo-
logique, un rejet des récits dominants qui ont invisibilisé et dénigré
les apports afrocolombiens. Lhistoriographie traditionnelle, ancrée
dans des cadres d’analyse issus de la période coloniale, a produit un
récit qui a eu pour effet de réduire les Afrocolombiens a des stéréo-
types. Ce récit a aussi nié leur role dans la construction de la nation.
Les intellectuels afrocolombiens, situés dans leur lieu d’énoncia-
tion, la cote caribéenne de la Colombie, participent activement a ce
tournant décolonial. Ils revendiquent la mémoire afrocolombienne,
déconstruisant les récits hégémoniques et initiant une politique de
'autonomie. Cette démarche cherche 4 légitimer leur capacité d’agir
et de se définir eux-mémes, dans un contexte marqué par la colonia-
lité. La « mémoire revendiquée » se révele ainsi étre un outil de trans-
formation, un moyen de décoloniser le savoir et I'étre. En mettant
en lumiere la diversité des expériences afrocolombiennes, en valori-
sant leurs formes de résistance et en intégrant leurs savoirs uniques

20 Walter Mignolo, La désobéissance épistémique. Rhétorique de la modernité, logi-
que de la colonialité et grammaire de la décolonialité, trad. par Yasmine Jouhari
et Marc Maesschalck, Bruxelles : P. I. E. PETER LANG S.A, 2015.
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dans le récit national, ces acteurs participent a la construction d’un
« tout monde ».?' Ce tournant décolonial exige une rupture épis-
témologique, un rejet des catégories essentialistes et intériorisation
de la “grammaire de la colonialité¢”. Il sagit de déconstruire les rap-
ports de pouvoir asymétriques hérités de la période coloniale et de
construire une mémoire nationale plus inclusive.

Ainsi, 'Histoire, lorsqu’elle est interrogée a partir des marges et
des voix longtemps reléguées au silence, nous offre un enseignement
crucial : elle n’est pas un simple récit figé, mais un terrain mouvant
ou s'opere le dialogue entre passé et présent. Reconnaitre la plura-
lit¢ des mémoires, C’est réaffirmer que I'Histoire n’est pas 'apanage
des vainqueurs, mais un patrimoine commun, fagonné par des ac-
teurs multiples et par des résistances parfois invisibles dans les cadres
historiographiques traditionnels. La relecture du passé ne constitue
pas un acte de négation des récits établis, mais un enrichissement de
notre compréhension collective. Elle nous rappelle que chaque so-
ciété porte en elle les traces de combats pour la reconnaissance et la
dignité, et que Ihistorien est un déchiffreur des non-dits.

En derniere analyse, écrire I'Histoire, c’est accepter I'incertitude,
le pluriel et I'inachevé comme des catégories fondamentales. Cela
revient 2 admettre que la quéte de vérité historique ne s’achéve ja-
mais, et qu'elle requiert une vigilance constante face aux tentatives
d’homogénéisation ou d’effacement. Cette démarche invite ’histo-
rien A se positionner comme un passeur, un lien entre le passé et le
devenir, toujours attentif a la complexité des récits et a la diversité
des expériences humaines.

Limportance de la complexité décoloniale

Lentreprise de réécriture de la mémoire des Afrocolombiens,
bien qu’inscrite dans une logique de justice historique, souléve des
questionnements critiques. L’approche consistant 4 mettre en lu-
micére la participation de certains acteurs, identifiés comme Noirs

21 Edouard Glissant, 7out-monde, Paris : Folio, 2011.
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par Ihistoriographie, tend a privilégier une représentation positive
de leurs parcours. Comme illustré précédemment avec 'exemple de
Juan José Nieto Gil, on présente souvent la figure de ce dernier sous
un angle héroique. On souligne ainsi son engagement envers les
masses populaires et son role dans 'abolition de I'esclavage & Car-
thageéne des Indes. Cependant, cette narration omet de considérer les
complexités et les contradictions inhérentes a cette période. Malgré
les changements législatifs de 1851, les discriminations et les inéga-
lités persistaient. La notion de liberté se trouvait interrogée par des
pratiques telles que I'obligation d’achat de cartes de liberté ou l'in-
demnisation des anciens propriétaires d’esclaves. Cela révele les li-
mites de I'abolition de 'esclavage.

De plus, reconnaissons aussi que Nieto Gil lui-méme était im-
pliqué dans le commerce et la possession d’esclaves, une réalité qui
contraste avec son image de libérateur. A cet égard, une citation tirée
des archives de I'époque éclaire cette dimension de sa vie :

Estebana Herrera, un résident de cette ville, vend 2 M. Juan José
Nieto, une esclave de sa propriété nommée Marfa Josefa Rodri-
guez pour 250,00 $, qu’il avait achetée de M. Eugenio Polo, un
voisin de la paroisse de Cienaga de Oro.*

Ces mots nous invitent a prendre en compte la complexité du
passé dans la réécriture de I'histoire. Réécrire I'histoire, Cest recon-
naitre que méme les héros ont des ombres; c’est donner a Juan Jo-
sé Nieto Gil sa place dans le récit national, et pas seulement comme
un symbole de la lutte contre I'esclavage et de la résistance a I'élite
blanche. Mais aussi en tant qu’étre humain complexe, architecte de
la citoyenneté et tisserand des fils de 'esclavage. Lexemple de Nieto
Gil nous invite a reconnaitre une chose. Méme ceux dont la généalo-
gie est enracinée dans les souffrances de la servitude, ces descendants

22 Archivo histérico de Cartagena, notarias : Primera notaria, 1833, Prot.22,
Tomo.s, Folio 108-109. Extrait original : « Estebana Herrera, vecina de esta
ciudad, vende al sefior Juan José Nieto, una esclava de su propiedad nombrada
Maria Josefa Rodriguez por la cantidad de $ 250,00., la cual hube y compré al
sefior Eugenio Polo, vecino de la parroquia de Ciénaga de Oro ».
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d’individus déshumanisés, mais devenus symboles de la lutte contre
Poppression, ont pu eux-mémes perpétuer des formes d’asservisse-
ment. Ce paradoxe démontre que I'esclavage ne peut se résumer a
une simple dichotomie de couleur entre Blancs et Noirs. Ce phéno-
mene historique est une matrice d’interactions de domination et de
servitude qui transcendent les fronti¢res ethniques et sociales, révé-
lant un systeme d’oppressions structurelles multiformes.

Il convient de préciser que 'objectif de cette analyse nest en au-
cun cas de ternir la figure historique de Nieto Gil ni de porter un
jugement moral sur ses actions. Bien que son parcours soit souvent
présenté sous I'angle d’une ascension sociale depuis des origines mo-
destes, il est impératif de souligner la complexité de ses relations avec
les élites politiques colombiennes de I'époque. En effet, des liens
étroits unissaient Nieto Gil a des personnalités de premier plan, telles
que Tomads Cipriano de Mosquera et Francisco de Paula Santander.
Ces connexions témoignent de sa capacité & naviguer dans les cercles
du pouvoir et a tisser des alliances stratégiques. Il est donc préférable
de considérer Juan José Nieto Gil comme un homme de son temps.
Ses actions doivent étre replacées dans le contexte des dynamiques
sociales et politiques qui 'ont traversé.

Cette approche, qui privilégie la contextualisation historique,
permet de dépasser les lectures simplistes et de rendre compte de
la complexité des trajectoires individuelles. Ceci releve de ce que
j'appelle « la complexité décoloniale » — entendue comme une dé-
marche qui consiste a explorer les tensions et les contradictions des
héritages coloniaux, tout en invitant & une réflexion sur les syst¢mes
d’oppression et de résistance qui perdurent —. En adoptant cette
perspective, il devient possible de dépasser les oppositions simplistes,
comme celle entre oppresseurs et opprimés, pour examiner les zones
d’ambiguité et les interactions qui ont marqué ces trajectoires. La
« complexité décoloniale » invite & une posture réflexive et critique.
Elle encourage I'historien 4 s'interroger sur son propre positionne-
ment et sur les biais que son lieu d’énonciation — qu’il soit en Eu-
rope, en Amériques ou en Afrique subsaharienne — peut introduire
dans ses récits. Prenons 'exemple de Juan José Nieto Gil. Recon-
naitre 2 la fois son rdle émancipateur et sa participation au systeme
esclavagiste permet d’illustrer ces tensions. Embrasser ces paradoxes



238 | Aubin Ibala-Bisselo

nous donne acces a une compréhension plus profonde des méca-
nismes coloniaux et de leurs ramifications contemporaines.

En fin de compte, la « complexité décoloniale » ne prétend pas
apporter des réponses définitives, mais incite a enrichir les récits en
intégrant des perspectives plurielles et en respectant la diversité des
expériences et des mémoires. Elle propose de dépasser les récits hé-
roisants ou victimaires. Elle veut construire une historiographie qui
éclaire les enjeux actuels, comme ceux de la justice sociale et des ré-
parations, tout en honorant I'éthique et la rigueur de la discipline
historique. Cette invitation a réfléchir est essentielle pour produire
un savoir historique qui soit a la fois critique et porteur de trans-
formation.

L'Histoire, en tant qu'entreprise intellectuelle, nous enseigne une
lecon fondamentale : elle ne se limite pas & 'archivage des faits pas-
sés, mais elle est un acte permanent de questionnement et de réin-
vention. La « complexité décoloniale », en revendiquant la multi-
plicité des voix et en embrassant les récits dissonants, illustre une
vérité éclatante : I'Histoire ne saurait étre monolithique. Elle est au
contraire un carrefour ol se croisent des mémoires fragmentées, par-
fois discordantes, mais riches de significations. De ce dialogue entre
diversités émerge la nécessité d’un regard historien capable de scruter
les interstices, de dévoiler les tensions et les continuités dans le tis-
su des expériences humaines. Ce cheminement illustre pleinement
la puissance d’une historiographie ouverte 2 la diversité des récits. A
la lumiére de ces analyses, une derniére articulation simpose : celle
du rdle de lhistorien face 4 la pluralité des récits. Il devient un dé-
chiffreur des expressions historiques oubliées, un passeur entre mé-
moire et transformation.

CONCLUSION

Lexamen de la mémoire afrocolombienne dépasse de loin les re-
vendications de reconnaissance juridique ou symbolique ; il sagit
d’une entreprise de refondation narrative. En s'attaquant aux struc-
tures mémes de lhistoriographie nationale, ce processus ne se
contente pas de réinsérer des figures oubliées — il remet en question
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les régimes de légitimité sur lesquels s’est construite la nation colom-
bienne. Chaque voix réintégrée n’ajoute pas un chapitre manquant ;
elle modifie 'architecture du texte lui-méme.

Cependant, cette dynamique n’est pas exempte de tensions,
I'usage stratégique de I'héroisation, bien qu’eflicace pour opérer des
déplacements symboliques, peut reconduire des schémes de simpli-
fication. Glorifier, C’est parfois aplanir. Lhistoire, pour demeurer
critique, doit résister a la tentation de la restitution consolante. Elle
gagne A accueillir la faille, 'ambiguité, voire la complicité, comme
éléments constitutifs de toute trajectoire humaine. Cest en cela que
la mémoire afrocolombienne, lorsqu’elle assume ses contradictions,
se révéle doublement subversive : contre 'oubli institutionnel, mais
aussi contre les récits trop lisses produits au nom de la réconciliation.
Réécrire I'histoire depuis les marges ne consiste donc pas a déplacer
le centre, mais a dissoudre son évidence. Cela exige de substituer a
une logique cumulative une posture archéologique : fouiller dans les
strates muettes, faire parler les absences, lire les interstices. Lhisto-
rien, dans ce travail, n’est ni un restaurateur ni un célébrant, mais un
défricheur de conflictualités. Son geste n'est pas de clore I'histoire,
mais de l'ouvrir sur ce qui résiste 4 '’homogénéisation.

Ainsi, penser la mémoire afrocolombienne comme enjeu histo-
rien, C’est assumer que [histoire n'est pas seulement un miroir du
passé, mais un espace stratégique pour reconfigurer les formes du
pensable politique. Une mémoire qui ne cherche pas a réparer his-
toire, mais a en réactiver le potentiel critique — 1a ou le silence de-
vient non-absence, mais puissance de déplacement.
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La representacién del zombi explicita en términos visuales
y discursivos la ruina de la cultura y de la historia.'

Este escrito surge de la profunda conmocién provocada por el en-
cuentro con la novela Angustia en la Gallera (Dezafi) (2016), del es-
critor haitiano Frankétienne; de la sensacién de asfixia que me pro-
dujo y continta produciéndome, tan sélo comparable, quizds, con
mi experiencia de lectura de la 77ilogia de Auschwitz* de Primo Levi,
testimonio de una lucidez descarnada sobre la vida en los campos de
concentracion nazis. Ambos textos tienen en comun la dificil tarea
de narrar el dolor, lo que coloca a sus autores en una posicién cier-
tamente dificil. ;Acaso lo que se relata va més alld del dolor?

1 Mabel Morana, El monstruo como mdquina de guerra, Frankfurt am Main: Ibe-
roamericana, 2017, p. 363. (Itdlicas en el original).

2 Primo Levi, Trilogia de Auschwitz, Barcelona: Planeta, 2016. El libro estd com-
puesto por tres textos publicados originalmente en italiano: “Si esto es un hom-
bre” [Se questo é un uomo, 1946], novela testimonial, “La tregua” [La tregua,
1962] novela que narra el regreso a Italia luego de la liberacion del campo de
concentracién y el ensayo “Los hundidos y los salvados” [/ sommersi e i salvati,
1986].
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Publicada originalmente en lengua créole, con el titulo Dézafr,? es-
te texto tiene una importancia capital en el contexto de la literatura
haitiana y caribena. Como han planteado Chamoiseau y Confiant:

Es en 1975 con la publicacién de la primera novela escrita en
créole haitiano, Dézaft, que la literatura créole encuentra sus car-
tas de nobleza. [...] Es la revolucién. De un golpe, el escrito en
créole accede a eso que la literatura mundial tiene en la época de
mds moderno, de mds audaz y de mds talentoso [...].*

Este texto fue rescrito en francés por Frankétienne’ en 1978.¢ Co-
mo el propio autor plantea, no se trata de una traduccién, pues el
mundo créole, y en particular esta novela, inspirada en la tradicién
oral, cuyos proverbios y cuentos son ficilmente reconocibles para
un lector haitiano, no son legibles para alguien proveniente de otra
cultura y otra lengua.

Segtin Jonassaint’, la edicién de la novela en créole retoma grifi-
ca y escrituralmente simbolismos haitianos provenientes de la tradi-
cién vudd, como por ejemplo la cruz que se representa en los cruces

3 Frankétienne, Dézaft, Port-au-Prince: D. Fardin, 1975.

4 Patrick Chamoiseau y Rafael Confiant, Lettres créoles. Tracées antillaises et conti-
nentales de la littérarure, 1955-1975, Paris: Hatler, 1991, p. 173. (Esta y todas
las siguientes traducciones son propias). El texto en francés dice: “Clesten 1975
avec la publication du premier roman en créole haitien, Dézaft, que la littéra-
ture créole va trouver ses lettres de noblesse. [...] C’est la révolution. Lécrit en
créole acceéde d’un coup 2 ce que la littérature mondiale possédait a 'époque
de plus moderne, de plus audacieux et de plus talentueux [...]”.

5  Cantante, pintor y poeta, Jean-Pierre Basilic Dantor Franck Ftienne d’Argent
(Ravine-Séche 12-04-1936 — Delmas, Port-au-Prince, Haiti 20-02-2025). Ver:
Théo Mantion, «Spirales de Frankétienne», En attendant Nadeau 215 (2025),
<https://www.en-attendant-nadeau.fr/202 5/02/27/spirales-de-franketien-
ne-1936-2025/>. (Consultado el 30-vi-2025).

6  Frankétienne, Les affres d'un défi, Paris: Vents d’ailleurs, 2010.

7 Jean Jonassaint, «Des éditions génétiques haitiens: pour quoi? pour qui? com-
ment? Le cas de Dézafi/ Les affres d'un défi de Frankétienne» Genesis 33 (2011),
pp- 79-92, <https://doi.org/10.4000/genesis.607>. (Consultado el 27-1-2021).
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de caminos (carrefour). Cabe destacar que la complejidad de la pues-
ta en pdgina del texto en créole, que asocia imagen, texto y tipografia
diferenciados no fue reproducida por la rescritura en francés. Ade-
mds, seglin este autor, en el pasaje al francés, el misterio que caracte-
riza la escritura créole se pierde para dar paso a una narrativa explica-
tiva que busca la claridad, es decir, el esclarecimiento consustancial
a la lengua francesa.

Ademis de las dificultades del pasaje del créole al francés®, Angus-
tia en la Gallera (Dezafi) es una novela que presenta una gran com-
plejidad desde el punto de vista de la enunciacién. Hay una diversi-
dad de voces narrativas, que a veces se confunden, de tal forma que
los lectores pueden llegar a perderse. Ademds del narrador omnis-
ciente, existe un narrador colectivo, un “nosotros”, que encarna la
voz y el lugar de la gente humilde del pueblo, que padece hambre y
violencia por parte del terrateniente Sentil.” Ese “nosotros”, a veces
también parece narrar los sufrimientos extremos de los zombis, que
son explotados, golpeados y heridos sin misericordia por Sentil y su
ayudante Sofé, estableciendo asi una zona de indeterminacién entre
las experiencias de los zombis y las de los habitantes del pueblo. A lo
anterior hay que agregar el uso frecuente del modo pasivo y de ora-
ciones y pérrafos completos redactados con infinitivos, en imperso-
nal, como si ninglin sujeto humano realizara las acciones.

El interés de este ensayo es resaltar algunos rasgos textuales de es-
ta novela, y en especial la funcién que ejerce el zombi, como estrate-
gias deconstructivas del pensamiento occidental hegeménico, al po-
ner en juego una escritura marginal proveniente de uno de los paises
mids pobres de América Latina, heredero singular del proceso de co-
lonizacién. Este pensar desde “otro lugar”, es decir, desde la nove-
la, abre la posibilidad de hacer algunas preguntas ;(im)pertinentes?

8  Sobre el pasaje entre lenguas de la novela ver el texto esclarecedor: Anais Stam-
pfli, «Dézafi et Les affres d’un défi de Frankétienne. Enjeux de la recréation du
premier roman créole», Fabula/Les Collogues. «Traduire, transporter, composer.
Passages des arts verbaux extra-occidentaux en langue francaise», 2021, <ht-
tps://doi.org/10.58282/colloques.6947>. (Consultado el 10-111-2023).

9  Sentil, ademds de latifundista, es un sacerdote que practica el vudi en su version
maligna.
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sobre la constitucién misma del debate actual en torno a las socie-
dades inclusivas/excluyentes. En la introduccién del libro Expérien-
ces et politiques d'inclusion en Amérique Latine et les Caraibes: Quelles
mutations (XXe et XXle siécles) los editores se refieren a “los debates
doctrinales sobre los contornos semdnticos en torno a la nocién de
inclusién”!” para luego dar paso a una discusién de orden concep-
tual de los términos empleados para pensar este tema.

En esta discusién no estd ausente el problema que conlleva pen-
sar la inclusién como el reverso de la exclusién, obstdculo que pone
en escena Angustia en la Gallera y que considero no es ficil de elu-
dir, pues al formar parte de un paradigma cada término evoca auto-
mdticamente al otro. Finalmente, los autores proponen el uso de la
construccion “enfoque inclusivo” en lugar del vocablo “inclusién”,
pues esto permite “hacer hincapié en el proceso y no en el resulta-
do”. Si bien esta eleccién terminolégica representa un avance en la
claridad del debate, a lo largo de este del articulo se retoman algu-
nas dificultades suplementarias que pone en valor la novela desde el
espacio literario, es decir, desde el dmbito de la estética.

El ensayo estd compuesto por cinco secciones. En la primera pro-
pongo un acercamiento entre el zombi y el musulmdn como figu-
ras que cristalizan dos experiencias histéricas limite: la esclavitud y
el campo de concentracién nazi. En una segunda seccién se reto-
man algunas ideas sobre el lugar simbélico que le ha sido asignado a
la Republica de Haiti en el pensamiento occidental moderno. De la
mano de Susan Buck-Morss se establecen las formas como este pen-
samiento ha excluido y silenciado la experiencia colonial, la de Hai-
ti en particular, de la manera como este se auto percibe. Lo anterior
conduce a una contradiccién pues, por una parte, propone la liber-
tad como un valor universal y, por otra, mantiene un contingente
de seres humanos esclavizados. A continuacién, se deslinda la figu-
ra del zombi haitiano del modelo hegeménico de la cultura de ma-
sas, para dar paso al andlisis de las diversas y ambiguas funciones que

10 Ronald Soto-Quirés y Erick Dubesset (ed.), «Introduction», Expériences et po-
litiques d’inclusion en Amérique Latine et les Caraibes: Quelles mutations (XXe et
XXle siécles), Bourgogne: Orbis Tertius, 2023, pp. 21-33.
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realiza el zombi en la novela, entre las cuales cabe resaltar su poten-
cial como estética negativa. Ligado a lo anterior, se explora el cardc-
ter contracultural de la novela como un espacio asociado a la cate-
goria proveniente del pensamiento politico caribefio de zombitude,
lo que tiene como resultado la necesidad de encontrar nuevas estra-
tegias de lectura.

ENTRE LO HUMANO Y LO NO HUMANO:
EL ZOMBI Y EL MUSULMAN

A partir de la versién en lengua francesa, el texto fue traducido
al castellano en Chile, con el titulo de Angustia en la Gallera (Deza-
f) en el 2016, por Ambos editores.!" Considero que la angustia in-
dicada en el titulo de la traduccién es un acierto, pues expresa con
claridad la sensacién que produce en los lectores la representacion
de la crueldad gratuita, el trabajo alienante, la voracidad del poder y
la deshumanizacién que atentan, desde la raiz, contra nuestras ideas
establecidas sobre lo que es 0 no es un ser humano.

Giorgio Agamben dice, a propésito de la novela Si esto es un hom-
bre de Primo Levi, que: “habia eliminado para siempre toda posibi-
lidad de distinguir entre el hombre y el no-hombre”.'* Levi plantea
esta idea a partir de lo que en la lengua de los campos de concen-
tracién se llamaba “musulmanes”, de quienes dice que eran “los ci-
mientos del campo”, “la masa anénima, continuamente renovada,
de no-hombres que marchan y trabajan en silencio”, “demasiado va-
cios ya para sufrir verdaderamente”. Levi resume la imagen del mu-
sulmdn como: “un hombre demacrado, con la cabeza inclinada y las

11 Frankétienne, Angustia en la Gallera (Dezafi), (trad. Mercedes Bustamante), Isla
Negra: Ambos Editores, 2016. En la portada de esta edicién hay una fotogra-
fia de una pelea de gallos, realizada por la traductora, que hace una referencia
literal al significado de la palabra Dézafi que es el sitio donde se llevan a cabo
las peleas y también el nombre de una fiesta popular haitiana.

12 Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo Sa-
cer 1], Valencia: Pre-Textos, 2015, p. 48.
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espaldas encorvadas, en cuya cara y en cuyos ojos no se puede leer
ni una huella de pensamiento”.?

Descripcién que tiene una similitud asombrosa con la represen-
tacién de los zombis en la novela de Frankétienne, en la cual (igual
que en Auschwitz) estos seres son rapados y despojados de su ro-
pa, no bien entran en la plantacién para aniquilar cualquier rasgo
de su identidad anterior. Ademds, mediante una pécima secreta cu-
ya férmula solamente conoce el Oungan (sacerdote vudu) se les pri-
va del lenguaje, de la conciencia y de la voz, es decir, excluyéndo-
los de la condicién humana.' Es asi como el musulmdn y el zombi
son producidos al interior de un tejido social, caracterizado por re-
laciones de poder casi absoluto ejercidas por un grupo de seres hu-
manos sobre otros.

Las novelas de Levi provocan en sus lectores, mediante la descrip-
cién cruda de la vida cotidiana en Auschwitz, una sensacién de an-
gustia, y, en la medida en que resulta imposible liberarse de sus im4-
genes, uno se siente literalmente dentro del campo.

Algo similar sucede en Angustia en la Gallera, texto que, median-
te la repeticién insistente de imdgenes, recorridos, palabras, espacios,
construye un cronotopo’® comparable al del campo de concentra-
cién. Sin embargo, a diferencia del espacio cerrado por alambra-
das electrificadas del campo (lager), la novela se sitGa en unos pue-
blos alejados de la capital, tiranizados por Sentil y su ayudante Zofé

13 Levi, Si esto es un hombre, Trilogia de Auschwitz, p. 121.

14 En este ensayo, centrado en un texto literario, me he limitado a trabajar las re-
presentaciones del zombi en sus aspectos simbdlicos. Sin embargo, es necesario
advertir que la figura del zombi ha despertado el interés de estudiosos de di-
versos campos, como, por ejemplo, el polémico libro de Wade Davies, Passages
of Darkness, Chapel Hill & London: The University of North Carolina Press,
[1988] 2015 o, el mds reciente estudio de Philippe Charlier, Zombis. Enquéte
sur les morts-vivants, Paris: Tallandier, 20715.

15 Mijail Bajtin, Teoria y estética de la novela, Madrid: Taurus, 1989, p. 238. El
autor define este concepto como: “Los elementos del tiempo se revelan en el
espacio y el espacio es entendido y medido a través del tiempo. La interseccién
de las series y uniones de estos elementos constituye la caracteristica del cro-
notopo artistico”.
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quienes mantienen sumidos en la miseria y el terror a los habitantes
de Bwanef'y de Ravin Sech. De manera similar a lo que Levi llama
“los hundidos y los salvados”, estas personas se dividen en dos gru-
pos: los zombis que trabajan como esclavos en sus plantaciones y la
gente del pueblo, que mira con impotencia la degradacién de estos
seres, su andar subyugado y doloroso, y cuyo mayor terror es la po-
sibilidad de convertirse en uno de ellos.

En Angustia en la Gallera, la figura del zombi puede ser interpre-
tada de varias maneras, que no resultan excluyentes: una primera y
mds originaria, como imagen de la esclavitud y otra, relativa a la ex-
plotacién, también esclavizante, en una plantacién durante la dic-
tadura de los Duvalier.'® Esta segunda lectura funciona, ademds, en
un marco mds amplio como metdfora del trabajo alienante en el sis-
tema capitalista. Como ha planteado Mabel Morafia:

Un significado prominente vinculado a los usos del zombi por
parte de la teoria politica, principalmente marxista, es el que la
vincula a la esclavitud y el colonialismo, asi como a formas de
produccidn capitalista que se consideran peores que la muerte.”

Para cerrar esta seccién, insisto en el posible acercamiento 16gi-
co, ontoldgico y ético entre el musulmdn y el zombi, en tanto am-
bos son signo incontestable de dos grandes catdstrofes que ha vivido
la modernidad occidental: la esclavitud, base econdmica del siste-
ma colonial que dio origen al mundo moderno, y el nazismo, ligado

16 Esta dictadura, una de las mds sangrientas de América Latina, comenzé con
el ascenso al poder de Francois Duvalier en 1957, quien a su muerte en 1971
traspasé el gobierno a Jean-Claude, su hijo de 19 afos, quien estuvo en el po-
der hasta 1986. Durante estos 29 afos, la dictadura utilizé el vudii como una
potente arma ideoldgica para mantener al pueblo aterrorizado. Ver: Francisco
Silva Ardanuy, «Paramilitarismo, suspension constitucional y estado de excep-
cién en la Republica de Haiti (1957-1986)», Ciencia Nueva: Revista de Hitsoria
y Politica 1 (2021), pp. 97-120. <https://doi.org/10.22517/25392662.24678>.
(Consultado el 20-vi-2025). Cabe recordar que es precisamente en este contex-
to que se publica la primera edicién de Dézafi.

17 Morafia, El monstruo como mdquina de guerra, p. 166.
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estrechamente con el modo de produccién capitalista. Este acerca-
miento permite darle a la figura del zombi un alcance mayor, que no
es solamente definible por su aspecto material, es decir, como signo
de la explotacién laboral, sino como una de las construcciones ima-
ginarias que atentan contra los cimientos del pensamiento occiden-
tal en lo relativo a lo que es 0 no es un ser humano.

Como plantea Muniz-Varela: “El zombi [es] una figura que reta
la definicién humanista de la subjetividad que es en si misma exclu-
yente”. Y, mds adelante, se pregunta: “;En qué sentido la hibridez y
la diferencia inasimilable del [...] zombi con respecto al ‘humano’
redefine conceptos tales como el de subjetividad?”.'®

Mas alld de su cardcter “inasimilable”, que provoca la puesta en
crisis de la definicién humanista de la subjetividad, el zombi y el
musulmdn ponen de relieve un aspecto crucial: la desaparicién ca-
si absoluta de un espacio social en el cual el esclavo y el prisione-
ro del campo de concentracién podrian o querrian “ser incluidos”,
pues para luchar contra la exclusién es necesario que exista un lugar
de acogida, que, en estos dos casos, como mencionamos anterior-
mente, ha sido abolido. La radicalidad de este cronotopo inhabita-
ble es una de las fuerzas que arrasan con cualquier proyecto civiliza-
torio que se intente emprender desde afuera, es decir, sin cambiar la
estructura social, econémica e ideoldgica que sustenta la opresion.

18 Miriam Muiiz-Varela, «El farmacon colonial. La bioisla», en Santiago Lizardo
Herrera y Julio Ramos (eds.), Droga, cultura y farmacocolonialidad: la alteracion
narcogrdfica, Universidad Central de Chile, 2018, p. 21.
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EN EL prINCIPIO ESTA HArTt

La revolucién haitiana entré en la historia
con la peculiar caracteristica de ser impensable
incluso cuando sucedié.?

En el afo 2000, Susan Buck-Morss publica un esclarecedor y po-
lémico articulo titulado “Hegel and Haiti”*’, en el cual resalta una
serie de contradicciones que podrian explicar la provocadora frase de
Trouillot, que he citado como epigrafe. En este ensayo la autora pro-
pone, a partir de una extensa documentacion, la necesidad de pensar
la dialéctica del amo y el esclavo de Hegel, tomando en cuenta el he-
cho histérico de la Revolucién haitiana, acontecimiento que marcé
profundamente la época en la cual el filésofo alemdn escribia sobre
este tema. La autora manifiesta su asombro a propésito del profun-
do silencio que existe entre los especialistas de Hegel sobre esta rela-
cién. A partir de un minucioso trabajo con los periédicos de la épo-
ca, a los cuales Hegel estaba suscrito, e incluso mantenia una activa
correspondencia, Buck-Morss demuestra que el filésofo alemdn se-
gufa de cerca y con gran interés los eventos ocurridos en la colonia
francesa de Saint Domingue que condujeron a la primera liberacién
exitosa de esclavos, y a la independencia de la colonia en 1804 ha-
ciendo de Haiti la primera reptblica en las Américas.

19 Michel-Rolph Truillot, Silenciando el pasado. El podery la produccion de la histo-
ria, Miguel Angel del Barco Blanco (trad.), Granada: Editorial Comares, 2017,
p. 61. Esta cita ha sido tomada del tercer capitulo del libro que lleva el sugerente
titulo: “Una historia impensable. La Revolucién haitiana como no-aconteci-
miento”.

20 Este articulo fue publicado inicialmente en la revista Critical Inquiry en el
afio 2000: Susan Buck-Morss, «Hegel and Haiti», Critical Inquiry 26 (2000),
pp- 821-865. Utilizo aqui una versién revisada y ampliada: Susan Buck-Morss,
Hegel, Haiti, and Universal History, Pittsburgh: Pittsburgh University Press,

2009. Todas las traducciones son propias.
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Mas alld del campo de la filosofia de Hegel, la autora se pregun-

ta por qué las consecuencias de esta revolucién de esclavos han si-
do silenciadas y excluidas del pensamiento occidental hegeménico:

El reconocimiento mutuo entre iguales surge como necesidad 16-
gicaa partir de las contradicciones de la esclavitud, una de las cua-
les es el comercio de esclavos humanos, tratados legalmente co-
mo “cosas”, cuando estos se muestran capaces de convertirse en
agentes activos de la historia al luchar contra la esclavitud, en una
“batalla de reconocimiento” bajo el lema de “jlibertad o muerte!”
sCudl es la razén de estos dos siglos de olvido histdrico??!

Mis adelante, Buck-Morss hace una critica radical a los modos de

accionar de la historia del pensamiento filoséfico “que ha excluido la
experiencia colonial de las formas cémo el pensamiento occidental
se concibe a si mismo”.?* Lo anterior estd en la base de una parado-
ja que se ha mantenido, segtn ella, durante siglos:

La explotacién de millones de trabajadores esclavizados era acep-
tada como parte del mundo dado por los mismos pensadores que
habian proclamado la libertad como el estado natural del hom-
bre y como un derecho inalienable. Si esta paradoja no parecia
causar problema para la conciencia légica de sus contempori-
neos, es quizds mucho més sorprendente que los escritores actua-
les, aunque reconocen totalmente los hechos, todavia son capaces

de construir historias sobre Occidente como narrativas coheren-
tes de libertad.?

21 Texto original: “Mutual recognition among equals emerges with logical necessi-

22
23

ty out of the contradictions of slavery, not the least of which is trading human
slaves as, legally, ‘things’, when they show themselves capable of becoming the
active agents of history by struggling against slavery in a ‘battle of recognition’
under the banner, ‘liberty or Death!”. What then, would account for two cen-
turies of historical oblivion?”, Buck-Morss, Hegel, Haiti, p. 12.

Buck-Morss, Hegel, Haiti, p. 16.

Buck-Morss, Hegel, Haiti, p. 22. Texto original: “The exploitation of millions
of colonial slave laborers was accepted as part of the given world by the very
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Considero que es precisamente el terreno ideoldgico de esta con-
tradiccién entre el valor supremo de la libertad, concebido como
universal, y la exclusién manifiesta de una parte de la humanidad,
que es esclavizada, el que propicia el nacimiento del zombi haitia-
no, y es precisamente en este espacio que ejerce su poder subversi-
vo al hacer explotar desde su raiz este contrasentido. Segtin Morana:

[...]lafigura del zombi se presenta como contraimagen de la mo-
dernidad, donde las ideas de progreso lineal y regulacién teleo-
l6gica funcionan como base de un proyecto utépico de alcance
universal. El zombi encarna la perversion de este programa pro-
ductivista, al dejar al descubierto la situacién a la que el ser hu-
mano es relegado al ser despojado de su alma y objetivado para el
consumo de su energfa vital [...].%

Este fragmento resalta el cardcter perverso de la figura del zombi,
es decir, su capacidad de desviar cualquier proyecto de su fin, por lo
que aqui retomo la palabra ruina que forma parte del titulo de este
capitulo. Pervertir, es de alguna manera arruinar, convertir en rui-
na los proyectos utépicos de alcance universal. En las secciones si-
guientes se profundiza el estudio de la diversidad de funciones que
el zombi puede llegar a ejercer.

EL ZOMBI HAITIANO
Anclada en la tradicién espiritual del vudu, la figura del zom-

bi es posible gracias a la concepcidn de la muerte que vehiculiza es-
ta religién de origen africano, llevada al Caribe en los barcos de los

thinkers who proclaimed freedom to be man’s natural state and inalienable
right. If this paradox did not seem to trouble the logical consciousness of con-
temporaries, it is perhaps more surprising that present-day writers, while fully
recognizant of the facts, are still capable of constructing Western histories as
coherent narratives of freedom”.

24 Morafia, El monstruo como mdquina de guerra, p. 352.
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tratantes de esclavos. Segtn Ferndndez Olmos y Paravicini-Gebert,
en el vudi la muerte es pensada como un proceso dual, que para
concluir debe abarcar tanto la “petit bon ange” como la “gross bon an-
g¢”. Si la primera categoria es la sede de la personalidad y los pensa-
mientos, la segunda es una fuerza vital que entra en el cuerpo al na-
cer y lo abandona al morir:

La zombificacién todavia se percibe como un proceso mdgico a
través del cual el brujo se apodera de la 77 bon ange de su victima
—ecl componente del alma en el cual se asientan la personalidad,
el cardcter y la voluntad, dejando atrds una envoltura vacia suje-
ta a las drdenes del Bokor.?

De este modo, cuando una persona muere, /a petit bon ange de-
be ser liberada para evitar que permanezca atrapada en el mundo de
los muertos, convirtiéndose, asi, en una presa fécil en las manos del
sacerdote vudi. Sin embargo, como han sefialado Lauro y Embry el
zombi haitiano es una figura ambivalente, en la cual es posible en-
contrar al mismo tiempo al esclavo y un simbolo de la rebelién con-
tra la esclavitud debido en parte al papel que tuvo en la Revolucién
haitiana®. Este es el sustrato espiritual, religioso y politico del que
parten las representaciones relativas al zombi que propone la novela,
por lo que resulta importante sefalar su diferencia con los modelos

25 Margarite Fernindez Olmos y Lizabeth Paravisini-Gebert, Créole Religions of
the Caribbean: An Introduction from Vodou and Santeria to Obeah and Espiri-
tismo, New York and London: New York University Press, 2003, p. 129. Tex-
to original: “Zombification continues to be perceived as a magical process by
which the sorcerer seizes the victim’s # bon ange -the component of the soul
where personality, character, and the volition reside- leaving behind an empty
vessel subject to the commands of the Bokor”.

26 Sara Juliet Lauro y Karen Embry, «<Un Manifiesto Zombie: la condicién no-hu-
mana en la era del capitalismo avanzado», Cuadernos Materialistas 5 (2020),
p- 89. Las autoras recuerdan que los rituales vudi fueron un instrumento pro-
piciatorio del sentimiento anti-blanco y que existia la creencia de que esta préc-
tica los hacfa invulnerables al dolor. Como se vera mds adelante, este cardcter
rebelde del zombi se expresa en el final de la novela, cuando unidos se proponen
destruir las condiciones de su enajenacin.
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hegemoénicos que saturan la cultura de masas actual. Lejos de su ori-
gen africano y haitiano, esta versién popularizada del zombi circula
hoy en dia de manera constante en la lengua cotidiana, en précticas
significantes como el cine, la literatura, el comic, los videojuegos, y
un largo etcétera. Segin Dafne Duchesne-Sotomayor:

Es a partir de la invasién norteamericana de Haitf (1915-1934) y
de las narrativas escritas desde dicha potencia colonizadora, que el
zombi dejard de ser una figura abyecta (una victima de la explota-
cién) para convertirse en una figura monstruosa que amenaza con
fragmentar la homogeneidad racial de la potencia colonizadora.”

A contrapelo de esta imagen colonizada del zombi, su representa-
cién en Angustia en la gallera se ubica en las antipodas de esta apro-
piacion llevada a cabo por la cultura de masas estadounidense, pues
los zombis, salvo en el final de la novela, aparecen como seres explo-
tados y tratados con una profunda crueldad, nunca como una ame-
naza para el tejido social. Ademds, a diferencia de la horda de zombis
que, a partir de cierta libertad de movimiento, ataca a la poblacién
considerada “normal” en las producciones hegemonicas, el zombi
que aparece en la novela se limita a caminar, con grandes dificul-
tades, en fila india (como lo hacian los esclavos) para ir a trabajar.

Veamos a continuacién un ejemplo del texto. Sentil, que odia el
conocimiento, somete a uno de los hombres mds inteligentes e ins-
truidos del pueblo a un proceso de zombificacién. En el camino des-
de el cementerio hacia su plantacién lo obliga a detenerse frente a la
casa de sus padres para humillarlo.

—Detente un instante para que te dirijas a tu padre y a tu ma-
dre. Diles que vas a un infierno. Diles que te van a pulverizar los
huesos. jLlama a tu madre! {Llama a tu padre! ;Diles que vas pa-
sando! {Zombi impertinente!

27 Dafne Duchesne-Sotomayor, ;Qué ocurre cuando el zombi habla?, San Juan:
Editorial Emergente, 2020, p. 12.
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—iWiwan! {Mama! ;Wiwan! ;Papd! ;Wiwan! ;Estoy pasando! ;Soy
vuestro Klodonis, que pasa! jDespertad de vuestro suefio y venid
a ver pasar a vuestro hijo!

[...]

En el interior de la casa de los padres de Klodonis se alza una voz
triste y temblorosa, se dirfa la de una mujer que solloza con la gar-
ganta y el pecho oprimidos.?®

Al igual que en los campos de concentracién nazis, el dominio
que el zombificador ejerce sobre sus esclavos es casi total” y se diri-
ge tanto al cuerpo, que es torturado sin tregua, como a la destruc-
cién de su humanidad, mediante la tortura moral. Como se verd mis
adelante, el vocablo Wiwan, la Gnica palabra que los zombis son ca-
paces de pronunciar tiene una funcién central en la novela, median-
te la estrategia de la repeticién.

Ademds, esta cita muestra el grado de terror que sienten los habi-
tantes del pueblo, pues ni siquiera la madre de Klodonis se atreve a
abrir su ventana o a resistir de alguna manera la violencia que Sentil
ejerce sobre su hijo. Como ella, todos los habitantes del pueblo cie-
rran sus ventanas, se esconden bajo las frazadas y guardan un silen-
cio sepulcral, victimas de la impotencia, el miedo y la angustia. Co-
mo plantea Duchesne-Sotomayor:

[...] el sacerdote que se ha aduenado del zombi representa el régi-
men esclavista de la plantacién y su capacidad de infligirles a otros
un estado de inhumanidad absoluta en el que las caracteristicas

28 Frankétienne, Angustia en la Gallera, p. 92.

29 Tomo nota aqui del comentario de Kaiama L. Glover, «Zombies Become
Warriors: Les Affres d’Un Défi» Kaima L. Glover, Haiti Unbound: A Spiralist
Challenge to the Postcolonial Canon, Liverpool: Liverpool University Press,
2010, p. 68: “The fact that these depersonalized beings must be actively and
aggressively kept in line by their oppressors subtly affirm the non-absoluteness
of their subjugation/El hecho de que estos seres despersonalizados tengan que
ser mantenidos a raya de forma activa y agresiva por sus opresores afirma sutil-
mente que su subyugacion no es absoluta”. El final de la novela es un ejemplo
claro de su capacidad para la rebelién.
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que distinguen al sujeto tradicional han desaparecido: la autono-
mifa, la voz, la conciencia. Reducido al trabajo y a la productivi-
dad, detris de todo zombi se encuentra el esclavista duefio de la
plantacién que le impone su voz y su voluntad.?

De este modo, es posible sostener que la desdichada e inofensiva
figura del zombi, que recorre con insistencia las pdginas de la novela,
no produce miedo ni en los habitantes del pueblo, ni en los lectores,
por lo que se establece una enorme distancia con el modelo explota-
do por la cultura de masas contempordnea. Por el contrario, el ver-
dadero monstruo que aterroriza a los personajes es el terrateniente,
cuyo poder es tan avasallador que basta con escuchar su voz para que
los habitantes tiemblen. En la préxima cita es posible observar la ra-
dicalidad del alcance de este dominio, que Sentil ejerce por la fuer-
za bruta pero también mediante recursos simbélicos que logran pe-
netrar la esfera doméstica. Al invadir la intimidad de los personajes,
se profundiza su condicién de excluidos, que suma a la pobreza ma-
terial su incapacidad de reaccionar o de protestar a causa del miedo.

En Bwanef, en Ravin-Sech, sopla un viento de terror. La voz de
Sentil planea amenazante por sobre los techos; su poder se ex-
tiende inconmensurablemente sobre cada pulgada de terreno.
Los campesinos avasallados, empobrecidos cada vez mds, no tie-
nen ni la fuerza de reaccionar, ni la veleidad de protestar. Toda la
tribu, ahogada en el miedo, castafietea los dientes.

El problema del miedo tiene una incidencia capital para el funcio-
namiento de cualquier tejido social, sobre todo si es colectivo. Este
tema, que ha sido abordado con insistencia en el caso de los sobrevi-
vientes de los campos de concentracién, conduce a plantear algunas
preguntas: ;Es viable una comunidad cuyos sujetos estdn atravesados
por el miedo? ;Cudntas generaciones se necesitan para que un mie-
do heredado, por lo general de manera inconsciente, desaparezca?

30 Duchesne-Sotomayor, ;Qué ocurre cuando el zombi habla?, p 11.

31 Frankétienne, Angustia en la Gallera, p. 102.
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EL ZOoMBI COMO ESTETICA NEGATIVA

Con relativa frecuencia la figura del zombi recorre las péginas de
la literatura haitiana desde el siglo XX hasta la actualidad,* por lo
que la novela de Frankétienne se inscribe dentro de esta tradicion.
Su representacion en Angustia en la Gallera responde a lo que algu-
nos autores han pensado dentro del concepto de negatividad. Por
ejemplo, Lauro y Embry® lo consideran como una figura “anti ca-
tértica”, como “una puesta en acto de dialéctica negativa” debido a su
naturaleza refractaria a cualquier tipo de sintesis de los polos sujeto/
objeto y vida/muerte que le son constitutivos. Por su parte, Morana
lo piensa desde la “estética negativa en la medida en que este mons-
truo simboliza la resistencia heroica del esclavo ante los excesos si-
niestros del amo”.** En relacidon con su representacion en Angustia
en la Gallera, Glover plantea que:

El zombi es una criatura cuyo ser se arraiga fundamentalmen-
te en una dialéctica que subvierte paradigmas. Al problematizar
una distincién tan fundamental como la que separa la vida de la
muerte, el zombi necesariamente socava todas las demds estruc-
turas binarias de los mundos que recorre. Antihéroe de facto, el
zombi expone los limites de cualquier orden metafisico raciona-
lista y abraza plenamente una incertidumbre desestabilizadora. ¥

32 Algunos ejemplos son: René Depestre, Hadriana dans tous mes réves, Paris: Ga-
llimard, 1988; Dany Laferriére, Pays sans chapean. Montréal: Boréal, 2006; An-
thony Phelps, Moins ['Infini, Paris: Editeurs Francais Unis, 1972.

33 Lauro y Embry, «<Un Manifiesto Zombie», p. 93.
34 Morafa, E/ monstruo como mdquina de guerra, pp. 14-15.

35 Glover, «Zombies Become Warriors», p. 61. Texto original: “The zombie is a
creature whose being is fundamentally rooted in a paradigm-subverting dialec-
tic. In problematizing a distinction as fundamental as that which separates life
from death, the zombie necessarily undermines all other structuring binaries of
the worlds it traverses. A de facto antihero, the zombie exposes the limits of any
rationalist metaphysical order and fully embraces a destabilizing uncertainty”.
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En Angustia en la Gallera, esta potencia subversiva del zombi que
atenta contra el establecimiento de paradigmas es una de las razo-
nes de su efecto desestabilizador. En este sentido, el zombi, al reco-
rrer las pdginas del mundo creado por el texto en sus diversos mo-
mentos, es un agente que expone los limites del orden racionalista.
Cabe aclarar que, por tratarse de una ficcién, el mundo representa-
do no es un reflejo de la “realidad” haitiana y que no estoy sugirien-
do la inviabilidad de proyectos que busquen hacer de ese pais una
sociedad mds inclusiva. A pesar de este sefialamiento, considero que
una contribucién de la novela al debate sobre sociedades inclusivas
es que puede conducirnos a dudar del semblante apacible de los pa-
radigmas, a mantenernos en la incertidumbre epistémica, a ser cau-
tos frente a los retos que impone la inmensa diversidad del mundo.

Cabe agregar que la rebelién que ocurre al final del texto es un
proceso liberatorio que se da en un contexto cargado de violencia y
venganza, en el cual, los zombis atacan de forma violenta la violen-
cia del sistema opresivo. A pesar de que Klodonis es un agente im-
portante, no es ficil considerarlo como un héroe clésico. Sin la inter-
vencién de Siltana, la hija de Sentil, este personaje no habria logrado
salir de su condicién de zombi (aunque Siltana no padece en carne
propia la condicién de zombi es también una victima de su padre).
Como plantea Glover:

El zombi rechaza la nocién de héroe ya hecho [ready-made] como
una especie de figura completa y trascendente destinada a condu-
cir a las masas a la revolucién, si bien debe reconocerse que el hé-
roe siempre permanece latente en el zombi, de ahi la ambivalen-
cia inherente de la criatura.3°

En la primera parte de la novela, Siltana, quien ha sido educada
por su padre como tnica heredera de sus latifundios y de los saberes

36 Glover, «Zombies Become Warriors», p. 58. Texto original: “[...] the zombie
refuses the notion of ready-made hero as some sort of whole and transcendent
figure destined to lead the masses to revolution, if must be acknowledged that
the hero always remains dormant in the zombie, whence the creature inherent

»

ambivalence [...]”.
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ocultos del vudd, se muestra totalmente sometida a las normas de la
casa paterna. Sin embargo, es ella —atravesada por un flechazo amo-
roso— quien precipita el final subversivo del texto al rebelarse con-
tra la tiranfa de su padre.

Siltana mira curiosamente a este joven de porte imponente. Lo
mira con insistencia. Con embriaguez. Sin darse vuelta. El cora-
z6n saltdndole de emocidn, experimenta de pronto un extrafio
vértigo, siempre con los ojos fijos en Klodonis.*”

Desde la llegada de Klodonis a la plantacién, la muchacha (que
es abusada sexualmente por su padre) sufre una transformacién pro-
funda. Su vida pende del hilo de una pasién descontrolada: deja de
comer, de dormir y se escapa todas las noches a la barraca del zom-
bi en donde lo besa, lo acaricia y lo insta a responderle. Klodonis,
con la mirada perdida y sin el mds minimo atisbo de deseo, se limi-
ta a decir wiwan wiwan wiwan: la Gnica palabra que los zombis son
capaces de pronunciar, proveniente de la lengua créole (wi wan/oui
oungan/si oungan).

Desesperada, una noche decide desobedecer las 6rdenes expresas
de su padre, consistentes en la prohibicién total de poner sal en la
comida de los zombis y prepara una sopa cargada de este condimen-
to, que le da de comer ella misma a Klodonis, pues su estado le di-
ficulta tragar. Esto provoca su transformacién:

Klodonis sufre sibitamente un vértigo. Crispaciones y espasmos.
[...] Picotazos. Pinchazos. Descargas eléctricas. En todo su cuer-
po siente rasgufios, quemaduras, erupciones de llagas vivas. [...]
Cubierto de sudor, arrastrado por un carrusel vertiginoso, se des-
ploma sin conocimiento en un rincén.

Ante esta situacién la muchacha debe intervenir de nuevo:

37 Frankétienne, Angustia en la Gallera, p. 100.

38 Frankétienne, Angustia en la Gallera, p. 225.
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Siltana se precipita con una toalla embebida en agua salada, con
insistencia le enjuga el rostro, le da golpecitos en las sienes, le fro-
ta el pecho, le palpa los testiculos, le estira los dedos de los pies,
le raspa la planta de los pies, le rasca las axilas, le hace cosquillas
en las costillas, le muerde las orejas y los labios.*

Bruscamente, Klodonis recupera la conciencia y lentamente tam-
bién los recuerdos. Todavia muy débil se tambalea al intentar poner-
se de pie: “Liberado de las vendas de la inconsciencia y de la muer-
te, tiembla bajo las banderillas del dolor humano, consecuencia de
este contacto brutal con el mundo exterior, segunda iniciacién a la
vida verdadera [...]”.%

Siltana, al borde de la locura y gravemente herida, debe huir pa-
ra protegerse de la furia de su padre, tras ser rechazada por Klodo-
nis, cuyo objetivo principal es ahora despertar a todos los zombis
esclavizados en la plantacién mediante la ingesta de sal. Una vez re-
cuperados y cegados por el deseo de venganza matan a Sofé con los
mismos instrumentos de tortura que este les habia aplicado reitera-
damente y sin moderacién durante su cautiverio. Luego de prenderle
fuego a la plantacién, salen enardecidos en busca de Sentil. En este
momento climdtico de la novela interviene Klodonis que les habla
con gran elocuencia:

;Adénde vamos? ;Adénde queremos ir realmente? ;Por qué?
;Continuaremos vagando sin objetivo en la noche? Debemos evi-
tar la dispersion y la violencia gratuita. [...] Es indispensable que
nos unamos a los campesinos de la region para seguir juntos un
solo camino, el de la libertad para todos.*!

Esta unién entre campesinos y ex zombis (bwanouvos) propues-
ta por Klodonis es aceptada por la multitud, que lo sigue como a un
lider. Cabe destacar que este lazo entre zombis y campesinos no es

39 Frankétienne, Angustia en la Gallera, p. 225.
40 Frankétienne, Angustia en la Gallera, p. 229.

41 Frankétienne, Angustia en la Gallera, p. 23 4.
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algo nuevo, por el contrario, es una idea que ha sido sugerida a lo
largo de la novela mediante una estrategia textual: la repeticién in-
sistente (casi obsesiva) del término wiwan. Como si la escritura mis-
ma enloqueciera interrumpida con frecuencia por esta palabra, sim-
bolo de la opresidn, cuyo origen enunciativo no es ficil de establecer.
De este modo en Angustia en la Gallera la servidumbre, y, por lo tan-
to, la subversién, parece estar en todos los rincones y aquejar a to-
dos los personajes.

A MANERA DE CONCLUSION: DEL ZOMBI A LA ZOMBITUDE

[...] este escalonamiento es infinito y

ese abismo que se abre ante cada palabra,
esa demencia del lenguaje, lo llamamos
cientificamente: enunciacion [...].2

En esta seccion final del capitulo se examinan en detalle “esa de-
mencia del lenguaje” (Barthes dixit) que la palabra wiwan introdu-
ce en el nivel de la enunciacién y el pasaje de la figura del zombi a la
categoria politica de la zombitude. Si bien Glover plantea que: “Los
ejemplos especificos de zombificacion fisica y metaférica [...] basa-
dos en los personajes se contraponen al cadtico contexto de la novela
de abusos zombificadores relatados por un ‘Nosotros aterrorizado™”,
pienso que el texto no establece una linea de demarcacién clara que
permita sostener una oposicion entre ese “Nosotros”, los personajes
y los zombis.* Por el contrario, la novela parece proponer una linea
de continuidad, vehiculizada por la palabra wiwan, que produce un

42 Roland Barthes, Roland Barthes por Roland Barthes, (trad. Julieta Sucre), Cara-
cas: Monte Avila Editores, 1997, p.73. [Italicas en el original].

43 Glover, «Zombies Become Warriors», p 66. Texto original: “The specific, cha-
racter-based examples of physical and metaphorical zombification [...] set
against the novel’s chaotic back drop of zombifying abuses recounted by a te-

rrified “We” [...]7. [Traduccién propia].
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efecto perturbador e incluso angustiante en los lectores que se ven
enfrentados a una gran diversidad de voces narrativas, cuyo lugar de
enunciacién no es ficil de ubicar. Como plantea Lucas, “al igual que
otros autores haitianos, Frankétienne recurre a una ‘estética del caos’,
para narrar la degradacion del tejido social”. %

Esta estética del caos genera una sensacién de incertidumbre en
los lectores a quienes se les niega la posibilidad de relacionar lo di-
cho con el/los sujeto/s de la enunciacién. Este procedimiento hace
que lo narrado no pueda ser adscrito claramente a ningtin sujeto co-
lectivo o individual identificable. Esta estrategia cumple la funcién
de eliminar la distancia entre los zombis y los campesinos cuyas vi-
das miserables, atenazadas por el terror y el hambre, apenas se distin-
guen. A continuacién, un fragmento elegido entre muchos otros de
igual intensidad en los cuales este vocablo cumple el mismo papel:

El mismo decorado wiwan las mismas fronteras wiwan la misma
cima separando las dos vertientes de la montafia wiwan el engra-
naje del hambre y de la masticacién del vacio wiwan podredum-
bre de caddveres de animales en los villorrios miserables wiwan
los pdjaros colgados de las campanas de las iglesias se transforman
en nuestros suefios en niimeros de loterfa wiwan con sus aletas de
tiburones nos despedazardn el cuerpo wiwan los especialistas en
el uso del pufal nos cortan la lengua, el pene y los huevos wiwan
nos embadurnan la cabeza con guano blando wiwan nadamos en
la insipidez de las aguas estancadas wiwan wiwan.®

En este fragmento, la ambigiiedad del sentido de la palabra wi-
wan (si/Oungan), que es a la vez un signo de la subyugacién a la ti-
ranfa del Oungan y el dltimo vestigio de lenguaje humano que ha
logrado sobrevivir en los zombis, es amplificada a nivel significante

44 Rafael, Lucas, «Lesthétique de la dégradation dans la littérature haitienne»,
Revue de Littérature Comparée 2/302 (2002), pp. 191-211.

45 Frankétienne, Angustia en la Gallera, p. 159. [Cursivas originales].
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por su sonoridad “extranjera” para el lector meta de la traduccién.
Ademds, es claro que el sujeto de la enunciacién no es un zombi pues
estos carecen de conciencia y de discurso, aunque la descripcion de
las torturas corporales se relaciona estrechamente con su condicién
particular.

De este modo, la intervencién repetitiva del término wiwan so-
bre la textura de la novela entorpece la linealidad del discurso, estro-
pea cualquier intento de comprensién apacible del sentido y como
un grito de dolor que corta el flujo narrativo se apodera de los per-
sonajes para unirlos en su condicién desesperada.

Esta estrategia poética, en tanto trabaja sobre la sonoridad de la
lengua, puede considerarse tributaria del espacio de la zombitude que
Morafia define asi:

Vinculada estrechamente a la nocién de los pueblos sin historia,
inscrita en el discurso de la libertad y suprimida de los imagina-
rios modernos, lo que los caribefios llamarian zombitude delinea
un espacio simbdlico de fuerte contenido politico, que desafia las
lecturas eurocéntricas/anglo céntricas de la historia y de las narra-
tivas del progreso y la modernidad.*

La repeticién del término wiwan impone un espacio sonoro que,
debido a su origen créole, recoge la huella de la colonizacién, pero
que, al mismo tiempo, impide a los lectores ajenos a esta lengua asi-
milarlo del todo, domesticarlo. Por el contrario, este vocablo es re-
fractario a una comprensién tranquila, como si se tratara de un pe-
dazo de tiniebla que perfora la textualidad de la novela. Este espacio
simbdlico es un ejemplo de la zombitude al desafiar “las lecturas eu-
rocéntricas y las narrativas de progreso y modernidad”. Lo anterior
nos lleva a preguntarnos por la pertinencia (;quizds la razén de ser
de la literatura es ser impertinente?) de tratar de pensar las construc-
ciones simbdlicas sobre Haiti a partir de constructos binarios como

46 Considero un acierto que, a pesar del cardcter repetitivo de este vocablo a lo
largo de la novela, no se haya optado por traducirlo.

47 Morafa, El monstruo como mdquina de guerra, p. 364. [Cursiva original].
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el de inclusién/exclusién o inclusivo/excluyente. De ahi que la no-
vela se muestre profundamente refractaria a ser abordada median-
te estas categorias.

Como plantea Morafia: “la zombitude requiere, por su especifici-
dad contracultural, nuevas estrategias de lectura de los proyectos ci-
vilizatorios, de sus objetivos y su costo social en sociedades perifé-
ricas”.*® La novela serfa entonces un aliciente para inventar nuevos
conceptos, nuevas formas de leer.

Para terminar, una dltima reflexién. Si bien los sufrimientos de
los zombis representados en la novela en tanto simbolo del régimen
esclavista podrian considerarse una situacion extrema, el texto —al
homologar esta experiencia limite con las vidas de los habitantes del
pueblo— conduce a un replanteamiento radical, no solamente de
la relacién vida/muerte, sino y sobre todo nos obliga a redefinir lo
que entendemos bajo el concepto de vida, de vida humana. La con-
dicién abyecta de los zombis y de los campesinos nos obliga a en-
frentar el hecho de que nuestros sistemas econémicos, anclados en
el capitalismo, son generadores de vidas que no importan. ;Cémo
deberfamos situarnos nosotros ante esas vidas tan precarias que no
merecen el calificativo de humanas? Como plantea Mabel Morafia:

Por esta razén su imagen (la del zombi) se mantiene, emblemdti-
camente, como indicio de una crisis civilizatoria, ya no solo co-
yuntural sino sistémica, que parece alcanzar todos los niveles de
la existencia social.?’

Crisis civilizatoria que habria que abordar desde sus raices histé-
ricas, econdmicas, politicas, pues no es producto de una coyuntura,
como parece proponer la novela mediante la funcién revoluciona-
ria, no exenta de violencia, del zombi.

48 Morana, El monstruo como mdquina de guerra, p. 364.

49 Morafia, El monstruo como mdquina de guerra, p. 281.
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En su ensayo Notas para una ponencia, el escritor boliviano Rodri-
go Hasbiin comparte sus razonamientos en torno a la interacciéon
de lo local y lo global. Para Hasbtn, “la experiencia, la memoria y
la imaginacién solo pueden ser locales”.! Mientras que lo global co-
rresponde a

una multitud de lugares que funcionan a velocidades diferentes
y que responden a intensidades distintas y que estdn poblados de
historias y fantasmas y mitologfas y obsesiones propios, un aglo-
merado interminable de lugares que a menudo aparecen super-
puestos y que tienen los bordes difusos y que estdn atravesados
en mds de un modo.?

De estas definiciones se puede inferir que las interacciones entre
lo local y lo global no son procesos simples y automadticos, al contra-
rio, estos recurren a una serie de negociaciones y reconfiguraciones
que reconstituyen constantemente la identidad del sujeto. Si bien en
la sociedad contempordnea, donde los flujos comunicativos y las es-
trategias formativas de la identidad se multiplican y se entremezclan

1 Rodrigo Hasbun, Las palabras, La Paz: El Cuervo, 2019, p. 60.
2 Hasbun, Las palabras, pp. 60-61.
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de manera mas veloz, como lo recuerda Bauman?, el individuo cons-
truye posibilidades para su participacién en la comunidad a través
de una serie de elementos simbdlicos constitutivos. Asi, la compara-
cién entre lo local y lo global de Rodrigo Hasbin se articula desde
el punto de vista de la migracién y de la didspora.

El autor se posiciona como migrante y establece su experiencia vi-
tal como ser social en la posibilidad de crear un discurso, a través de
herramientas como la memoria y la imaginacidn, para crear un te-
rritorio intimo que le permite relacionarse con la comunidad donde
se encuentra, en este caso, la ciudad de Austin, en Estados Unidos.
Esta creacién desde el espacio de la escritura y de la ficcién puede
considerarse como un lugar simbélico de creacién y de existencia de
la nocién de ciudadania, ya que permite al artista integrar, a través
de su obra, el discurso nacional. Efectivamente, una obra artistica
siempre cuenta con una ética y una estética y se articula en relaciéon
a una tradicién. Ademds, el discurso del artista no incluye solamente
al creador, sino también a toda una comunidad que forma parte de
la didspora, que se nutre de los intercambios de discursos culturales:

Asi, la utilizacién de lo cultural como nueva episteme global y
moneda de cambio en el mercado de la diversidad es un fenéme-
no hoy exacerbado por el hecho transcultural — trazo constitu-
tivo de la realidad global mundial, resultado de la interconexién
de los diferentes espacios culturales y de la intensificacién de los
flujos y reflujos de grupos e individuos marcados por el pluriper-
tenecimiento [Nuesta traduccién, en adelante N.t.].*

Los estudios sobre nuevas ciudadanias prestan atencion a este as-
pecto simbdlico de la naturaleza hibrida y simbdlica de la integra-
cién: “Se examinan las literaturas, pricticas, y culturas expresivas”

3 Zygmut Bauman, La modernidad liquida, México: FCE, 2003.

4 Mohammed Elhajji, «Comunidades diaspéricas e cidadania global: o papel do
intercultural», Esferas 2, no. 3 (2013), p. 150.
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[N.t.].? En este sentido, la nueva ciudadania no se limita a una reali-
dad juridica sino mds la entiende como “un concepto juridico e ima-
ginativo potente pero controvertido que organiza ideas sobre perte-
nencia, acceso y recursos’.® Asf, la literatura y otras practicas estéticas
permiten establecer modelos alternativos a los modelos dominantes
que limitan las formas en las cuales se puede ejercer la ciudadania.
Lo hacen en dos sentidos, primero, como creadoras de un discurso
que opera de manera politica, por el mero hecho de ser el producto
de un individuo migrante, en principio victima de una ciudadania
menos plena debido a la falta de espacios para darle voz; segundo,
como construccién simbdlica que permite redefinir los contornos de
la ciudadania jugando tanto con las esferas de lo publico como con
las de lo intimo. Estos dos elementos generan inclusién en la medi-
da en que crean ciudadanos activistas, que construyen su ciudada-
nia a través de actos que salen de lo ordinario.”

El razonamiento de Hasbun, quien se autodefine como escritor
migrante, y la relacién que se puede tejer entre el discurso migrante
y el concepto de nueva ciudadania, invita a enfocarse en las posibili-
dades de construccién de las ciudadanias alternativas a través de la li-
teratura migrante. Esta, segtin Mathis-Mozer y Mertz-Baumgartner,
se caracteriza por estar alimentada por la figura del desplazamiento
y por ser practicada por un “sujeto migrante que produce en un in-
tersticio cultural”’[N.t.].® La literatura migrante estd condicionada
por el contexto de produccién del autor, en el sentido en que este
tendrd una influencia que puede estudiarse tanto en el interior de la
obra misma como en los aspectos sociol6gicos que la rodean, como

5 Carrie Hydey Derrick Spires, «New citizenship studies: an introduction», Ame-
rican Literature 96, no. 4 (2024), p. 501.

6 Hyde y Spires, «New citizenship studies», p. 502.
7  Fernanda Mora-Canzani, «Citoyenneté diasporique: problématiques et hori-

zons au prisme de 'expérience uruguayenne», Tesis doctoral en Filosofia, Uni-
versité Paris 8, 2017, p. 352.

8  Ursula Mathis-Moser y Birgit Mertz-Baumgartner, «Littérature migrante ou li-
ttérature de la migrance ? A propos d’une terminologie controversée», Diogéne
246-247, (2014/2), p. 50.
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su genealogia y las modalidades de su recepcién. El campo temdti-
co del desplazamiento se puede destacar en tipologfas distintas, co-
mo el movimiento, la deriva o el cruce. En palabras de Vertovec esta
confluencia se puede definir como un transnacionalismo: “El trans-
nacionalismo, o los vinculos transfronterizos y con el pais de origen
que mantienen los migrantes, es un hecho ineludible de la migra-
cién en las condiciones contempordneas de la globalizacién” [N.t.].”
La literatura migrante es, entonces, una estructura dindmica com-
puesta por varios niveles que busca estrategias para adaptarse a su
entorno, para ser aceptado e incluido en una nueva sociedad y para
contar la experiencia de desplazamiento en un mundo globalizado.

La literatura boliviana contempordnea ha producido en anos re-
cientes diversos ejemplos de una narrativa del desplazamiento, como
las obras de Edmundo Paz Solddn, Liliana Colanzi, Giovanna Rivero
o el propio Rodrigo Hasbun, entre otros. La aparicién de la temdti-
ca de la migracion se puede relacionar con un rasgo comun, el esta-
blecimiento de los autores nombrados en diferentes ciudades de Es-
tados Unidos. La correlacién entre estos hechos y la visién planteada
de la creacién como herramienta de inclusién permite comprender
que la literatura cuenta una experiencia vital, aunque sea de mane-
ra simbdlica y deformada, cuya intencién puede ser, en parte, crear
una forma alternativa de ciudadania desde la didspora.

Es gracias a esta relacion que el andlisis de dichas obras se torna
relevante para la comprensién de algunas facetas de las nuevas ciuda-
danias: porque dicen algo de las configuraciones del sujeto migrante
y de las sociedades donde se insertan, tanto la de origen como la de
destino, asi como de los discursos y sensibilidades que se activan y se
entrelazan y se articulan en una construccién literaria especifica. La
literatura boliviana migrante se encuentra atravesada por interaccio-
nes y dindmicas de reconocimiento movedizas, que se traducen prin-
cipalmente en un relato reflexivo del individuo, construido sobre la
base de la nocién de identidad, cuyo fin, aunque no su naturaleza, es

9  Steven Vertovec, «Towards post—multiculturalism? Changing communities,
conditions and contexts of diversity», International Social Science Journal 61
(2010), p. 175.
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intentar construir una esencia constitutiva duradera. Esta basqueda
identitaria se puede relacionar con la idea propuesta por Mora-Can-
zini sobre la reformulacién de la ciudadania a través de lo subjetivo,
donde la nocién de la ciudadania estd mezclada con los afectos, las
pasiones y los reflejos pre-reflexivos.

Respecto al método de anilisis procederemos a la reconfiguracién
de una matriz proveniente de la introduccién del famoso ensayo Le
degré zéro de ['écriture de Roland Barthes. En este, el pensador fran-
cés destaca que el objeto literario estd conformado por tres realida-
des formales: la lengua, el estilo y la escritura. La lengua es un campo
de accién predefinido donde el escritor debe moverse, y estd deter-
minada por la historia. El estilo es un aspecto casi fisiolégico de la
historia personal y de la relacién con el lenguaje del sujeto. Ambos
estdn predeterminados, y ofrecen una libertad estrecha. La escritura
por su parte es la eleccién de un tono o un ethos, es el lugar donde
el escritor se individualiza y adquiere la posibilidad de entablar un
didlogo con la sociedad y con la historia. Es, dice Barthes, un signo
total, una funcién: “Es la relacion entre la creacidn y la sociedad, es
el lenguaje literario transformado por su destino social, es la forma
recogida en su intencién humana” [N.t.]. !

Estas tres categorias, la lengua, el estilo y la escritura servirdn de
ejes de andlisis en el contexto de las escrituras migrantes, para repre-
sentar diversos aspectos de la relacién del migrante con la sociedad
que lo acoge y asi reflejar su configuracion en el marco de los discur-
sos como posibilidades de inclusién de una ciudadania alternativa.

Veremos en primer lugar la lengua como factor de identificacién.
Seguiremos con el estilo como capacidad de adaptacién y herramien-
ta de inclusién y terminaremos con la escritura como posibilidad de
fundar un didlogo intercultural.

10 Mora-Canzani, «Citoyenneté diasporique», p. 292.

11 Roland Barthes, Le degré zéro de I'écriture, Paris: Seuil, 1953, p. 24.



278 | Pablo Virguetti

LA LENGUA COMO FACTOR DE IDENTIFICACION

La lengua es el aspecto mds determinado (por sus reglas y norma-
tivas) y determinante a la hora de establecer una forma de inclusién.
En el caso de la literatura migrante, la lengua responde a un pardme-
tro de identificacién que abarca tanto un terreno comun de interac-
cién como una barrera de comunicacion entre el sujeto extranjero y
el idioma mayoritario que lo rodea. En ese sentido, la imposibilidad
de establecer un didlogo con el entorno denota una forma de aisla-
miento y de discriminacién.

En el cuento “Hermano ciervo”, que forma parte del libro 7ie-
rra fresca de su tumba (2020), Giovanna Rivero relata la vida de una
pareja de bolivianos estudiantes de doctorado, que vive en Ithaca, la
ciudad universitaria del estado de New York. La narradora hace una
tesis sobre literatura y su esposo Joaquin otra sobre biologia. Pese a
que el texto se presenta como un género propio a la ficcién, Rive-
ro elige jugar con las categorias de realidad y ficcién al imaginar un
personaje con una situacién préxima a su experiencia propia, hacer
estudios de posgrado en Estados Unidos.

Para sobrevivir econémicamente, Joaquin comienza a participar
como voluntario en las pruebas de un nuevo medicamento. Cuan-
do se hacen patentes los problemas de salud por los efectos secunda-
rios y queda claro que serd necesario llamar a los médicos, la narra-
dora expresa el miedo a comunicarse: “Llam4 vos, yo no hablo bien
inglés y odio que me pasen con mil operadoras”.'? La lengua es re-
presentada como una limitacién para el individuo, su experiencia
personal ve su campo de accién reducido debido a esta imposibili-
dad para comunicarse. Esto se ve acentuado por la sensacién de ur-
gencia que provoca la situacion.

Inversamente, las referencias del texto a la utilizacion del inglés
con la sociedad local son escasas y se resumen a algunas funciones
comunicativas bdsicas, citadas en inglés. Por ejemplo, las frases pro-
nunciadas por la narradora que trabaja de cajera en un supermer-
cado Walmart: “Did you find everything ok? Have a nice day, y claro

12 Giovanna Rivero, Tierra fresca de su tumba, La Paz: El cuervo, 2020, p. 198.
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Merry Christmas and happy holidays!”."> La nomenclatura de estas
frases pertenece a las férmulas automdticas que se expresan de ma-
nera rdpida en un contexto comercial. Ademds, el lugar de la enun-
ciacién no es otro que un simbolo de la sociedad capitalista como el
supermercado. Por ello, estas frases pierden todo contenido de dié-
logo verdadero que posibilitaria la integracién y el reconocimiento
de la otredad migrante.

Por otro lado, la lengua principal de los personajes, el espafol, sir-
ve como un ingrediente aglutinador, que atrae de manera automsi-
tica a la mayoria de los personajes de la literatura migrante cuando
se trata de latinoamericanos en Estados Unidos. Es el caso de algu-
nos capitulos de la novela Los asios invisibles (2020) de Rodrigo Has-
bun, que sitta la historia en dos lugares, Houston, en Texas, y Co-
chabamba, Bolivia, que es también la ciudad natal del escritor. Las
partes situadas en Houston, en las que se narra el encuentro de dos
amigos que hablan del pasado, forman el nivel superior del texto,
que recubre los capitulos situados en el recuerdo cochabambino. El
nivel narrativo siguiente, que relata las aventuras de la adolescencia,
aparece como un relato relacionado a la activacién de los recuerdos
por lo que pasa en el tiempo presente. Asi, el cronotopo es un signi-
ficante que estructura la narracién, puesto que la posibilidad del re-
lato de intercalar momentos y lugares diferentes puede considerarse
una primera forma de representacién de la dualidad del migrante.

Los dos amigos, Ladislao y Andrea, se reencuentran después de
muchos afios sin verse y quedan atrapados en una especie de bur-
buja espacial y temporal, dando la sensacién de que lo externo a su
didlogo tiene casi una funcién de decorado, un efecto teatral que no
termina de materializarse en parte debido a una invisible barrera lin-
giifstica. En uno de los tinicos momentos de interaccién con el mun-
do exterior, Ladislao y Andrea se dirigen a comer un taco e intercam-
bian unas palabras en espafol:

El joven que atiende le pregunta en un inglés voluntarioso si ya
sabe qué va a pedir. Piensa que es gringa y a mi no debe saber

13 Rivero, Tierra fresca de su tumba, p. 201.
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dénde ubicarme. Lo sorprende que respondamos en espafol. [...]
El joven nos cuenta que ha llegado hace poco de Oaxaca. [...]
ni él ni nosotros dejamos de sonreir mientras nos dice que le en-
canta Houston (porque Houston casi no es Estados Unidos, me
digo), y que en las tres semanas que lleva atendiendo el camién
de su padrino ya ha conocido no solo a muchos compatriotas si-
no también a venezolanos y paraguayos y hondurefios, y ahora
a nosotros.

El encuentro con personas que hablan espanol redefine el espa-
cio de accién y la capacidad de establecer un didlogo con sus seme-
jantes. El vendedor de tacos es un migrante, como los protagonistas
que, pese a tener una experiencia vital diferente, comparten el rasgo
de pertenecer a una minoria y de hablar una lengua minoritaria. El
inglés “voluntarioso” del vendedor demuestra que la identidad pre-
senta oscilaciones entre las dos lenguas y practica el code-switching. ">
Como en el supermercado, la situacién comercial determina un in-
tercambio con un sentido vacuo en todo lo que no corresponde a
las frases necesarias para la venta. Sin embargo, al comprobar que
los clientes hablan espafiol, el discurso se transforma y se resensibi-
liza: el vendedor se decide a hablar de sus gustos personales y de la
gente que conoce. En este caso, esta posibilidad se da porque hay
un nimero importante de migrantes de origen latinoamericano, lo
que hace que el idioma espafiol haya adquirido un estatus aparte en
algunas zonas de Estados Unidos, demostrando su cualidad estruc-
turante de una forma de inclusién en la didspora. La construcciéon
de redes y de discursos intersubjetivos se ve facilitada por esta dind-
mica de inclusién presente en los hispanohablantes residentes en el
pais norteamericano.

14 Rodrigo Hasbian, Los afios invisibles, Barcelona: Literatura Random House,
2020, p. 59.

15 El code-switching, tal como lo explican Mathis-Moser y Mertz-Baumgartner,
permite navegar entre las dos realidades que enmarcan la literatura migrante.
Ver: Mathis-Moser y Mertz-Baumgartner, «Littérature migrante ou littérature
de la migrance 2, p. 1.
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Al ser la lengua una adquisicién permanente que se desplaza con
su hablante, no es sorprendente que sea utilizada como puente prin-
cipal hacia la cultura de origen, ya que conecta con los recuerdos y
con los lugares emotivos de la sensibilidad individual. Es lo que se
comprueba en el cuento de Rivero, donde hay la misma reaccién an-
te la posibilidad de utilizar la lengua materna. Incluso hay una feti-
chizacién del idioma, ya que el vinculo afectivo que relaciona la len-
gua con los recuerdos y con el sentido de pertenencia llega incluso a
incluir su aspecto lingiiistico: “Joaquin busca una radio boliviana en
su teléfono y la conecta al bluetooth. Las voces, los acentos tan que-
ridos, nos llegan intervenidos por el temporal”.'®

En el medio de estas tensiones que demarcan la relacién con la
lengua, aparece la alternativa de la creacién de una lengua hibrida,
en este caso el spanglish. La combinacién de los dos idiomas crea un
espacio nuevo, una lengua que pertenece al hablante y que se puede
utilizar de manera mis libre, al estar en proceso de creacién y por eso
mismo desposeida de una gramdtica y un léxico establecidos que ha-
bria que respetar. Asi, la lengua estd atravesada por dos identidades.

Es lo que se observa en una de las tres historias que conforman
la novela Norte (2011) de Edmundo Paz Sold4n. La obra narra tres
tramas a través de capitulos entremezclados, que tienen en comin
la experiencia de migracién latina al pais del Norte. El relato que
concierne al ejemplo de la utilizacién del spanglish cuenta la histo-
ria de Michelle, la hija de un boliviano y una norteamericana, que
abandona sus estudios de doctorado para dedicarse a la creacién de
cémics, pero se mantiene cercana al mundo académico, sobre todo
debido a sus amistades y a su historia de amor conflictiva con un ca-
tedrdtico. Michelle utiliza una versién hibrida del inglés y del espa-
fiol, donde ambos estdn salpicados por expresiones de la otra lengua:
“Pretty soon we will find out que en realidad nunca sali6 de su casa

y era mds ermitafo y libresco que Borges. Anyway”."

16 Rivero, Tierra fresca de su tumba, p. 203.

17 Edmundo Paz Soldin, Norte, Barcelona: Literatura Random House, 2011,
p. 121.
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La posibilidad de crear una lengua hibrida es un acto politico, que
pasa por la reapropiacién de las herramientas lingiiisticas disponi-
bles para establecer una nueva identidad expresiva. Las dificultades
de su vida personal, como las dudas sobre su decision de dejar sus es-
tudios para dedicarse al arte, o la relacién tdxica con el catedrdtico,
contrastan con una forma de expresién que deja traslucir una liber-
tad comunicativa de la palabra y una capacidad de sintesis remarca-
ble al utilizar de manera hdbil funciones propias de ambos idiomas.
La forma de hablar de Michelle representa asi una distincién social
propia y una prueba de la apropiacién de la lengua local.

Ast, la creacién de estructuras colectivas de migrantes que com-
parten la misma lengua permite el reconocimiento y la refunda-
cién de la nocién de ciudadania, dando lugar a la inclusién de
los individuos en una entidad colectiva que sobrepasa las fronte-
ras y los discursos nacionales tradicionales. De la misma manera,
la reapropiacién del inglés a través del spanglish muestra la capa-
cidad sintética del individuo migrante, quien de esta manera te-
je lazos de pertenencia complejos con las culturas multiples que
lo atraviesan y comunica asi su anhelo a una ciudadania multiple.
Sin embargo, estos gestos de busqueda de pertenencia y de filiacion
con lo colectivo también pueden leerse como un sintoma de la ex-
clusion o de la amenaza de exclusion a la que todos estos individuos
se ven enfrentados.

ESTILO COMO CAPACIDAD DE ADAPTACION

En la concepcién barthesiana que estamos tomando en cuenta, el
estilo proviene de una forma de determinismo de la biografia perso-
nal. La experiencia del mundo y la forma de mediar con él a través
del lenguaje especifica una utilizacién determinada de la palabra, con
giros, obsesiones y olvidos que son propios a cada individuo. Tras-
ladado al contexto de la literatura migrante, el estilo estd particu-
larmente marcado por el pasaje a una realidad extranjera, donde el
individuo debe reconstruir sus estrategias expresivas para lograr o as-
pirar a una forma de integracién. Por esta razon, el spanglish estd en
el limite de los dos ¢jes, la lengua y el estilo, porque constituye una
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solucién aportada por la experiencia migrante y muestra una nueva
lengua del sujeto redefinido.

La marca definitoria del estilo de la literatura migrante es la frag-
mentacion. Esta es el signo de una identidad dividida, fraccionada y
compartimentada. Por esto el imaginario migrante se inscribe en un
estilo que se adapta a la vida en un espacio que, de manera fisica o
simbdlica, reside en las fronteras y en los intersticios. Para definir el
lugar de enunciacién desde el cual se forja este estilo, Ignacio Eche-
verrfa propone hablar de autores extraterritoriales: “La nocién de
extraterritorialidad subvierte la ya anticuada y mds complaciente de
cosmopolitismo para sugerir [...] una estrategia de exilio permanen-
te”.'® Los desplazamientos de los escritores estin vinculados a las te-
miticas sobre las que escriben. En ese sentido, Erich Fisbach explica:

La extraterritorialidad, el nomadismo que caracterizan la litera-
tura de las dos dltimas décadas no solamente los encontramos en
las trayectorias personales de los escritores, sino sobre todo en su
escritura, en su manejo del espacio en la ficcidn, en el sistema de
referencias intertextuales, en la definicién y caracterizacién de sus
personajes y en la forma misma de sus obras.

Desde el punto de vista formal, el exilio se traduce en estrategias
de diferenciacién y en técnicas de compartimentacién de ideas que
forman un conjunto, que son propias a la construccién de la iden-
tidad exiliada. Entonces, la fragmentacién es una forma estilistica
vinculada a una estrategia compositiva que el escritor extraterrito-
rial utiliza para negociar con la realidad multiple que le toca vivir.
En otras palabras, la ambigiiedad del lugar ocupado se resume en la

18 Ignacio Echevarria, «Bolafio extraterritorial», en Paz Solddn y Faverén Patriau
(eds.), Bolasio salvaje, Barcelona: Candaya, 2008, p. 438.

19 Erich Fisbach, «Fronteras, espacios hibridos, escrituras mutantes en Norze
de Edmundo Paz Solddn y Tiskzon, historias colaterales de Giovanna Rivero,
ILCEA 41 (2020), p. 5.
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siguiente opinién de Hasbtn: “los migrantes nunca logran irse ni
tampoco llegar”.?°

Estas cualidades se observan en primer lugar en la forma en la
que estdn organizados los relatos. En Los asios invisibles y en Norte,
los capitulos del relato migrante se caracterizan por no ser lineales y
mezclar diferentes lineas temporales y territoriales, cambiando ade-
mds los puntos de vista. Como si el discurso de la narracién migran-
te no pudiera ser lineal y estuviera obligada a materializarse en una
mezcla de voces y de variaciones de espacio y de tiempo. Esta mul-
tiplicidad puede leerse como simbolo de lo heterogéneo, puesto que
el migrante, a través de su discurso, representa esta posibilidad: por
un lado, conviven en €l identidades variadas y fragmentadas que re-
flejan su anhelo de ser un ciudadano maltiple; por otro lado, él mis-
mo representa lo diferente y lo heterogéneo, constituyendo una pie-
za de la sociedad fragmentada en la que habita.

También se pueden observar estas variaciones en términos se-
mdnticos y sintdcticos. En Los arios invisibles, en los capitulos que se
llevan a cabo en Houston, es decir los que sirven de marco al rela-
to memorial sobre la juventud en Bolivia, el tema del reencuentro y
de la memoria compartida se ve invadido por momentos en los que
la voz se torna categdrica y el fraseado entrecortado: “Me dice: Los
que estdn sucios quieren ensuciar a los demds, eso es lo tinico que
quieren. Me dice: En persona te ves mds deteriorado que en las fo-
tos, menos en paz contigo mismo’.?'

Estas frases que parecen expresar sentimientos sobre el cardcter
revelan también brechas en la construccién de la identidad, ya sea
en la posibilidad de verse ensuciado por los demds o en las variacio-
nes del sujeto a lo largo del tiempo, al ser comparado a su fotogra-
fia. Ademds, en las consideraciones semdnticas del tiempo que tras-
lucen de estas frases, el presente estd determinado por el pasado y el
pasado se ve como un lugar imposible de recuperar, aunque, a la vez,
este tenga una funcién doble, de atraccién-repulsién que se refleja
en la tensién de la oposicion léxica paz interior-suciedad. El estilo se

20 Hasbun, Los arios invisibles, p. 63.

21 Hasbun, Los asios invisibles, p. 107.
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ve asi delimitado, con frases cortas categdricas que sintetizan la im-
posibilidad de coincidir con su pasado. En este caso, por los hechos
dificiles ocurridos en la juventud, el discurso de la migracién es casi
neurético, enjaulado en sus propias obsesiones. Esto contrasta con
la temdtica inicidtica del relato sobre el pasado, en los capitulos que
cuentan las vidas adolescentes en Bolivia. En este caso, el tema de
la integracién del migrante se ve invertido, ya que el protagonista
forma parte del grupo local y la migrante es la profesora de inglés:

Pero no se lo estd imaginando, su nueva profe de inglés se ha pues-
to a fumar marihuana a su lado una tarde que era cualquier tar-
de pero que ya no lo es, que ya nunca va a serlo. Joan le ofrece el
porro. El no sabe bien qué hacer con él.%2

Sin embargo, la facilidad con la que la profesora se mueve en el
entorno boliviano y la construccién de este personaje como alguien
seguro de si mismo, deja entrever que no todas las situaciones de mi-
gracion se valen, puesto que la extranjera que viene de un pais de-
sarrollado goza de una mayor consideracién que le permite ejercer
de manera més libre su ciudadania. Esto repercute en una forma de
inclusién mds ficil, en contraste con la dificultad para ser incluido
que enfrenta el migrante boliviano. Esto recuerda el hecho de que,
como sefala la teoria de Stuart Hall, las representaciones culturales
producen un significado que ejerce influencia en las practicas socia-
les.” Entonces, ser migrante norteamericana en Bolivia no tiene el
mismo valor simbélico que ser boliviano en Estados Unidos.

Por otra parte, el protagonista puede ser menos experimentado
que la profesora por la que se siente atraido, pero la consideracién
semdntica del tiempo ha cambiado. El relato de iniciacién se con-
centra en los desafios que encierra la ensefianza de un periodo espe-
cifico. Al final del proceso, el camino del héroe del relato siempre se
distingue por la proyeccién de sus posibilidades hacia el futuro. Al

22 Hasbun, Los arios invisibles, p. 10.

23 Stuart Hall, Representation: Cultural representation and signifying practices, Los
Angeles: Sage Publications, 2007 [1997].
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contrario, en el caso del migrante que debe adaptarse a su nuevo en-
torno y buscar una forma de participar en la sociedad que lo acoge,
el relato se proyecta narratolégicamente tanto hacia el futuro posible
como hacia el pasado disruptivo que habita en él, quien se ve obli-
gado a negociar con su propia identidad. Esta fragmentacién con-
notativa es un punto central en el relato migrante, ya que senala la
complejidad del desafio discursivo para obtener alguna contraparte
que se manifiesta como signo de inclusién.

De igual manera, en Norte, las otras dos historias de la novela tam-
bién cuentan la migracién, pero relatan los recorridos vitales de dos
migrantes mexicanos con suertes mds bien funestas, la de un asesino
en serie y la de un artista autista que pasa toda su vida pintando ar-
te naif en un psiquidtrico. Paz Solddn se inspir6 en hechos reales pa-
ra escribir las vidas de estos personajes.

Los tres relatos, que solo llegan a relacionarse en pasajes muy bre-
ves, muestran que el funcionamiento de la novela construye la tem4-
tica de la migracién a través de una diégesis igualmente fragmentada,
donde las voces se superponen estableciendo una especie de polifo-
nfa del discurso migrante. Ademds, los pocos cruces entre las histo-
rias suceden en la misma ciudad ficcional, Landslide, que quiere de-
cir deslizamiento o temblor de tierra en inglés, imagen de la poca
estabilidad de los individuos desplazados que la habitan.? Por otro
lado, la técnica literaria de los relatos entrecruzados, pero que tratan
un mismo tema, no deja de recordar el paralelo con el trabajo de los
historiadores cuando se trata de rescatar testimonios para la cons-
truccién memorial, cuya naturaleza también es fragmentaria y, por
la misma razén, problemdtica.

La figura del estilo fragmentario funciona como metéfora de la
dindmica de la inclusién del sujeto migrante. Los vinculos con la
ciudadania de origen y con la ciudadania que se aspira en el pais de
migracién, en este caso Estados Unidos, funcionan de manera espo-
rddica, impidiendo el acceso simbélico a una ciudadania plena. De
la misma manera, la condicién fragmentaria incide en el discurso
del migrante, que se ve reflejada en este caso en su forma simbdlico

24 Fisbach, «Fronteras, espacios hibridos», p. 6.
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estética, el texto literario, para significar o resignificar constantemen-
te el lugar de la enunciacién, la identidad o la jerarquia de las con-
sideraciones sobre la historia personal. Este discurso transmite una
sensibilidad en la que se puede leer la problemadtica de la inclusiéon
del migrante en las circunstancias en las que vive. Entonces, no es
sorprendente que, en el caso de las obras estudiadas, esta tension ter-
mine en diferentes formas de violencia.

LA ESCRITURA COMO POSIBILIDAD DE DIALOGO
Y RECONOCIMIENTO

Recordemos que la escritura, el tercer concepto analitico en ser
convocado en este estudio, representa para Barthes tanto un tono co-
mo una ética. En otras palabras, define un tipo de sensibilidad, el es-
pacio final de la libertad del autor, asi como el origen de su vision del
mundo y grado dltimo de la individualidad discursiva. La enuncia-
cién de un tono, de un afecto, de un vinculo, constituye el entrama-
do sensible de la palabra. Por ello, la representacién tltima de lo que
llamamos “la escritura” se inscribe en la nocién de ficcidn, por su ca-
pacidad de representacién individual del mundo en un momento 7.

Este discurso reacciona primero al lugar de enunciacién que le es
asignado. Para ello nos focalizaremos en el acto mismo de la narra-
cidn, puesto que narrar requiere tomar la palabra, ejercer su discurso
y transmitir un punto de vista. Los relatos de las obras que hemos ci-
tado estdn casi todos narrados en primera persona. Esta accién cede
la palabra al personaje migrante quien, de esta manera, puede hacer
uso de su voz. Aunque sea un procedimiento relativamente comin
en la ficcidn, en el caso de la literatura migrante o de otras literatu-
ras tematizadas por lo marginal, narrar en primera persona repre-
senta una revancha o al menos una forma de compensacién, ya que
puede ser leido como un acto que entra en contraste con la invisi-
bilizacién del sujeto.

Esta capacidad de narrar es utilizada, como se ha dicho mds arri-
ba, para recordar el lugar de la enunciacién, es decir la relativa mar-
ginalidad de los personajes, evocada sobre todo a partir de los traba-
jos poco satisfactorios o de las dificultades econdmicas. En Los a7ios
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invisibles, Ladislao, ademds de ser un personaje atormentado por su
pasado, tiene un cardcter circunspecto que lo aboca a cierta soledad
social que contrasta con su adolescencia. Encima de esto, decide vol-
ver a dar lecciones en un taller de escritura debido a sus problemas
econémicos.” La cualidad marginal de los personajes migrantes se
ve multiplicada en el caso de los cuentos de Rivero. En los cuentos
“Hermano ciervo” y “Piel de asno”, ambos del volumen ya citado, los
protagonistas viven en un estado de desposesion. Los titulos de los
cuentos los acercan mds a una condicién animal, alejdndolos asi de
su propia humanidad. Asi, por razones econémicas, los nifos huér-
fanos de “Hermano ciervo” planean escapar de Canadd con un dia-
mante para intentar venderlo al otro lado de la frontera y comenzar
una nueva vida.?® En “Piel de asno”, el marido de la narradora se ve
obligado al sacrificio corporal a cambio de dinero, enroldndose co-
mo voluntario para experimentos farmacéuticos.”” En Norte, la po-
breza del pintor Martin Ramirez y del asesino en serie Jests es pa-
tente. En el caso de Michelle, la artista de comic, la carencia es més
afectiva: la experiencia social estd signada por los desencuentros de
Michelle con su amante, con sus amigos y con su familia.

El segundo elemento relevante de la escritura migrante que ana-
lizaremos se focaliza en la figura de lo hibrido. Si en el caso del estilo
lo fragmentario delimita las fronteras y marca el ritmo de los espa-
cios narrativos, lo hibrido, en la escritura, aboca la ficcién a la vo-
luntad de sintesis de elementos disimiles. Las caracteristicas hibridas
se ven en un nivel comportamental y afectivo, ya que los personajes
establecen vinculos con el lugar que los acoge a través de relaciones
humanas con personas de horizontes diversos, y con los espacios y
paisajes que contrastan con los de su antigua vida. Estos vinculos tie-
nen un rol transformador en la personalidad de los protagonistas, y
el lector tiene la impresién de asistir al nacimiento de una nueva sen-
sibilidad. De esta manera, lo afectivo participa en la elaboracién de

25 Hasbun, Los asios invisibles, p. 110.
26 Rivero, Tierra fresca de su tumba, p. 164.

27 Rivero, Tierra fresca de su tumba, p. 210.
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las dindmicas de inclusién, puesto que el contacto con los demds de-
termina el tipo de relacién que el individuo tendrd con lo colectivo.

El grupo social de Michelle, la protagonista de Norte, refleja tan-
to la personalidad sincrética de la heroina como la imagen de una
sociedad que se considera, al menos desde el punto de vista de Mi-
chelle, como diversa. Asi, sus relaciones interpersonales conciernen a
Fabidn, su amante y exprofesor, de origen argentino; a Sam, un ami-
go enamoradizo estadounidense; y a una amiga puertorriquenia les-
biana, llamada por su sobrenombre, la Jodida.

La hibridez también se destaca en la percepcién que tiene el per-
sonaje migrante del paisaje, es decir en la relacién entre el individuo
extraterritorial y el espacio delimitado de un territorio especifico. En
“Piel de asno”, el cuento de Giovanna Rivero, dos huérfanos bolivia-
nos son trasladados con una tia a Canadd, donde entablan amistad
con pobladores nativos métis que viven en la reserva cercana. La her-
mana expresa su relacién con el nuevo espacio natural que la rodea:

Los drboles de Santa Cruz, en general petisos, habian dado lugar
a las montanas impasibles, acostadas en el horizonte. Y también
las criaturas que antes me eran familiares y divertidas —los peri-
cos o las parabas azules— habian desaparecido y una nueva fau-
na poblaba mis deseos. Los osos, los ciervos, los zorros y los coyo-
tes, sus sombras o sus ojos de mirada directa, en ocasiones dulce,
eran setes cotidianos de mi ensofiacién.

El paisaje ha cambiado de forma radical, pero la sensibilidad y la
forma de acercarse a él siguen siendo las mismas en la voz de la na-
rradora. El hecho de que los animales y las formas del paisaje ocupen
un lugar importante en el imaginario de la joven permite la integra-
cién de los hermanos con dos miembros de la comunidad métis de
Canad4, puesto que estos también otorgan un lugar simbdlico im-
portante a los fenémenos naturales. Existe un terreno discursivo co-
mun: la sensibilidad por los otros seres que pueblan el paisaje y la ex-
clusién de hecho que sufren los hermanos bolivianos y los indigenas

28 Rivero, Tierra fresca de su tumba, p. 167.
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por parte de una clase dominante de la sociedad canadiense. Enton-
ces, incluso en situacion de exclusidn, se abre un terreno simbélico
de encuentro con el Otro.

En la novela Norte, la hibridez se percibe en la prictica escritural
de Michelle, quien anota diversas ideas para su proyecto de crear un
cémic. Las ideas hacen eco a la escritura de Paz Solddn, quien pare-
ce crear una suerte de doble literario que, como ¢él, escribe en el ex-
tranjero y cuya obra denota un interés por el sincretismo. Las ideas
de Michelle mezclan referencias e inspiraciones provenientes de la
cultura estadounidense y de la cultura latinoamericana: “Imagina
hacer un cédmic que reescriba los cldsicos, Aureliano Buendia como
Hombre lobo”.?

Asimismo, el arte de Michelle se imagina como un arte hibrido
también en el sentido de las clases o de las tipologias de los produc-
tos culturales, ya que mezcla la cultura literaria y la cultura popu-
lar: “Querfa mezclar mis lecturas de Hamilton con las de Rulfo, con
un toque de imagineria de los videojuegos de Silent Hill”.>* En am-
bas citas, se propone crear variaciones o pastiches de dos cldsicos de
la literatura latinoamericana, con la familia Buendia de Cien asios de
soledad de Gabriel Garcia Mdrquez y la atmdsfera misteriosa de los
relatos del mexicano Juan Rulfo vinculados a la estética de un po-
pular videojuego de terror.

Entonces, la escritura posibilita acceder, al menos de manera par-
cial, al anhelo de una nueva forma de ciudadania, al dar un espacio
para la palabra de los individuos que de otra manera se encuentran
excluidos. Pese a que se trata de personajes de ficcién, su caracteri-
zacién muestra el interés de los autores por ahondar en cémo es vi-
vida la lucha por la inclusién por las personas que se encuentran en
situaciones de marginalidad. En este sentido, la posibilidad de tener
un lugar para expresar su realidad es en si un acto inclusivo y, por
ello, darles la palabra representa una forma de emancipacién y de
ejercicio de su ciudadania.

29 Paz Soldédn, Norte, p. 185.
30 Paz Solddn, Norte, p. 118.
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También, la escritura denota las estrategias de socializacién y las
perspectivas de construccién de lo colectivo a través de la figura de
lo heterogéneo. El individuo migrante aparece como personaje en
un entorno en el cual conviven realidades, personas y simbolos muy
distintos. Esto, en lugar de ser un freno a la construccién de la inclu-
sidn, provoca la emergencia de lo hibrido como estrategia de nego-
ciacidn, ante la realidad heterogénea en la que vive el individuo mi-
grante. Asi, la hibridez otorga un camino de entrada hacia espacios
donde el individuo puede participar, interactuar y compartir, adap-
tando sus discursos y formas de ser a la situacion o al tipo de regis-
tro que esta exige.

CONCLUSION

Quizds el poder de la escritura como herramienta de integra-
cién de las nuevas ciudadanias pasa por el reconocimiento. El fil6-
sofo Paul Ricceur lo define de la siguiente manera: “Ser reconocido,
si esto llega a suceder, serfa para cada uno recibir la seguridad plena
de su identidad gracias al reconocimiento por parte del otro del im-
perio de sus capacidades” [N.t.].%!

El migrante como representante de una nueva forma de ciudada-
nia utiliza la palabra como declinacién de estas capacidades. La po-
sibilidad de difundir una propuesta creativa, a través de la escritura,
marca una forma de integracidn, sino total, al menos como testimo-
nio de un espacio virtual, el del campo del arte, como lugar don-
de se pueden expresar las resonancias de la vivencia y de la sensibi-
lidad del migrante.

Por esta razén, los intereses creativos de los personajes son alta-
mente significantes. El personaje narrador de “Piel de asno” termi-
na su historia presentando el poder transformativo del arte, en su
caso el hecho de pertenecer a la banda de géspel de un grupo evan-
gélico: “Si decidi seguir los preceptos del templo Nidgara fue porque

31 Paul Ricceur, Parcours de la reconnaissance, Paris: Editions Stock, 2004, p. 383.
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me ofrecieron lo que mi ser precisaba: cantar, rugir, usar mi voz po-
derosa para trizar el aire”.*

Paz Solddn también presenta este catalizador expresivo como for-
ma de integracién en un gesto metaficcional. La historia que Mi-
chelle imagina para su cémic trata de Samanta, quien nace en otro
planeta, escapa, llega a la Tierra, es adoptada por una familia de en-
terradores y descubre que la gente de su planeta estd infiltrada entre
los humanos, tomando la forma de mitos propios a la cultura pop co-
mo zombis, vampiros, chupacabras.® Esta escritura denota las ten-
siones de la construccién de una alteridad resignificada ya que, por
medio del género del terror, fabula sobre la llegada de los migran-
tes y su supervivencia en la tierra a través de la imagen monstruosa.
Esto puede simbolizar tanto su alteridad originaria como la percep-
cién distorsionada que tienen los terricolas respecto a ellos. En otras
palabras, estos seres fantdsticos son la encarnacién de lo marginal,
ya que se encuentran como la alteridad absoluta, rechazados y com-
batidos por la sociedad. Asi, representan la exclusién a la que se ven
abocados los individuos migrantes, a los que en muchos casos se les
niega la posibilidad de acceder a la construccién de la ciudadania.

En definitiva, las caracteristicas de la literatura migrante que he-
mos analizado trazan un recorrido por los puntos de contacto de las
nuevas ciudadanias, entre la narracién por, para o sobre el migran-
te y la sociedad que lo rodea. En tltima instancia, es el conjunto de
actos comunicativos y las representaciones los que definen las mo-
dalidades de integracién y esbozan los obstdculos a los que se en-
frentan. Los elementos que analizamos, es decir, la lengua, el estilo
y la escritura, son diferentes niveles donde resuenan las negociacio-
nes simbdlicas que existen entre la comunidad y el migrante. En es-
te sentido, denotan tanto formas de inclusién, por medio de las es-
trategias de pertenencia y los discursos de emancipacién, como las
condiciones de exclusién, reflejadas en las situaciones de marginali-
dad y en las sensibilidades afectivas que funcionan como un sinto-
ma del malestar.

32 Rivero, Tierra fresca de su tumba, p. 187.
33 Paz Solddn, Norte, pp. 62-63.
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“Y poco a poco suena de nuevo el reguetdn.
Los locutores se muestran con fuerza,
animan a sus oyentes:

‘Estamos ready para seguir con el show

(El Pais, 3 de octubre de 2017)

3 ]

El reggaetdén ha sido foco de critica por el manejo que le ha dado
al uso del cuerpo, sobre todo el de las mujeres. Sin embargo, una
lectura desde las apropiaciones, muy al estilo de Rabinow y Bolter,
nos lleva a evaluar las posibilidades de este género musical como re-
curso para revisar las visiones prejuiciadas acerca de lo corpéreo y
su inclusién en el World Music, en espanol. A su vez, observaremos
en algunas expresiones del reguetén que cruza 2017 hasta 2023 una
manera de acercarnos a problemas nacionales y ventilar a nivel glo-
bal algunas coordenadas culturales del Puerto Rico contempori-
neo. Iniciando con el video Despacito, interpretado por los cantantes
Luis Fonsi y Daddy Yankee en 2017, hasta el opening realizado por
Bad Bunny en los Grammy de 2023, estableceremos determinadas
claves de esos discursos reguetoneros de reivindicacién o de critica

1 El Pais, [Seccién América], «Puerto Rico, apuntes de la devastacidon», 3 de
octubre de 2017, <https://elpais.com/internacional/2017/10/03/estados_uni-
dos/1506987823_331552.html>. (Consultado el 18-vii-2025).
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ante la exclusién cultural, a fin de ganar visibilidad, remediacién vy,
por ende, entendimiento de la marginalidad y la cotidianidad puer-
torriquea. Analizaremos la capacidad del reguetén para apropiarse
de realidades sociales y culturas musicales de otras geografias o de la
misma isla, remediando o armonizando asf imaginarios, emociones,
afectaciones y motivaciones plurales, en y fuera de las fronteras de
Puerto Rico. Finalmente, analizaremos ciertos elementos de la idio-
sincrasia puertorriquena que han sido transportados por el reguetéon
a otros confines del planeta por medio del stzreaming.

EL 2017 Y LOS AIRES HURACANADOS DE DESPACITO

2017, representa para Puerto Rico un antes y un después, un final
y un comienzo sobre la realidad econémica, politica, social y cultural
de Puerto Rico. Durante la primera mitad del ano, muchos festeja-
ron el arrollador éxito de Despacito, una cancién con uno de los vi-
deos mds vistos y comentados por las redes sociales. Su puesta en es-
cena dignificé el valor de comunidades pobres y marginadas, como
es la barriada La Perla en San Juan, epicentro de este documento fo-
tofénico. En el video se observan las interrelaciones de una comuni-
dad popular en el proceso de construir sentido social en y de la ca-
lle. Lo que se puede interpretar como un esfuerzo por romper con la
idea de que el barrio o la barriada son espacios rubricados por la or-
fandad cultural de sus habitantes o esa falta de apoyo o de inclusién
por parte de los grupos dominantes del poder politico. Se percibe la
insistencia en detonar conciencia de que la gente que alli habita son
mediadores histéricos de cambio. En Despacito se contemplan ma-
neras de dignificar la vida en comunidad mediante el arte, no como
excepcidn, sino como significado compartido. El clima existencial
del barrio, estetizada su fachada con una paleta vibrante, revela un
ambiente sensible, amable, hospitalario, solidario y generoso. En el
video se observan las relaciones personales intergeneracionales —de
adultos a ninos— intergenéricas —de hombres a mujeres—, del iry
venir en el consumo social de la calle. Lo anterior constituyé un es-
fuerzo por romper con la idea de que la barriada es un espacio, pre-
cisamente, de la incultura de sus habitantes.
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En Despacito se observan maneras artisticas de dignificar la vida
en comunidad, no como excepcién, sino como paradigma compar-
tido. El clima existencial del barrio, para quien lo podia disfrutar y
saborear desde adentro, traspasada ya la fachada deprimente y som-
bria, revela un ambiente sensible, amable, hospitalario, solidario y
generoso. Son hdbitos naturales, es decir, a veces subestimados por
aquellos que no son capaces de indagar o comprender el entretelén
de estos ambientes. El video presenta un laboratorio social con sus
tanteos, toqueteos, guifios que, al parecer, anudan, por otro lado,
relaciones de ayuda, diversidn y respeto, junto a tradiciones y cos-
tumbres, que, a todas luces, pueden replicarse en otras comunidades
puertorriquefias con condiciones parecidas. Alli se inventan el juego,
el baile, las normas y las figuras que acabardn siendo pautas de la co-
munidad. Se denota cierto aire retérico, de pretension y hasta de es-
tilizacidn, para generar tendencia. Ello se observa en el lenguaje ges-
tual y corporal, y en el vestuario. Desde la humanidad no reconocida
por la ciudad, hay obsesién y ansias de ser alguien.?

A su vez, otro detalle que se destaca en Despacito es la visibilidad
que se le da al negro. La negritud cobra fuerza, se deja ver y se deja
sentir. En sintonia con la barriada a la que socialmente se le marcan
sus contornos, los negros y los mulatos se empoderan, hacen cons-
tar que son complejos, creativos y, por supuesto, bellos en el sentido
amplio de la palabra.’ Los planos artisticos se mecen entre elemen-
tos aparentemente estereotipados, en especial cuando se trata de las
mujeres. Sin embargo, el cuerpo femenino, al son también obsesivo
de ese juego de caderas, pero en didlogo con el serpenteo masculino,
podrian darnos pistas para desarrollar un tratado sobre politica cor-
pérea y de comunicacion.

2 Rafael L. Cabrera, «Cuando el turismo se hace videogrificamente DESPACI-
TO: (re)presentaciones visuales de la marginalidad boricua contempordnea»,
en Rafael L. Cabrera, Viajes por el video: narraciones desde lo subjetivo, San Juan:
Publicaciones Puertorriquefias, 2021, pp. 160-175.

3 Luis Fonsi [VEVO]. «Luis Fonsi - Despacito ft. Daddy Yankee [Video]», You-
Tube, 13 de enero de 2017, 4:42, <https://www.youtube.com/watch?v=kJQP-
7kiwsFk>. (Consultado el 25-11-2025).


https://www.youtube.com/watch?v=kJQP7kiw5Fk
https://www.youtube.com/watch?v=kJQP7kiw5Fk
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La Perla es un vecindario humilde encajado contra la muralla co-
lonial espafiola de San Juan, un tipo de favela con vistas al mar a un
paso del centro histérico. Aunque con fama de barriada dura?, uno
de esos sitios donde los lugarefios prudentes dicen que no se debe
entrar, el ayuntamiento habia pintado las casas de colores, después
de haberse grabado alli el video de Despacito, el hit de Luis Fonsi y
Daddy Yankee. Despacito brindaba mis visibilidad a la comunidad,
ya que ponia rostro a las personas que la habitan, destacaba las cuali-
dades estéticas arquitectdnicas y la historia de ese entorno, e incitaba
la visita de personas de otros ambientes sociales para que reevaluaran
sus impresiones de esta barriada. Aunque no del todo, los aspectos
positivos que suscitan estos proyectos de turismo cultural apoyados
en videos musicales pueden ayudar a difuminar estigmas. Por ende,
La Perla, como barriada, ya no estaba sola. Junto a ella, emergieron
otros barrios visitados en municipios como Gurabo, Yauco, Aguadi-
lla, Naranjito, los que se convirtieron en lugares turisticos que com-
binan orden y caos en una mezcla constantemente cambiante e im-
predecible. En estas barriadas todo iba mejor de lo acostumbrado
hasta que llegé el huracin Maria el 20 de septiembre de 2017. Habia
un apogeo y hasta se habian montado pequenas empresas de zours o
excursiones, pero el huracin se llevé todo.

Los efectos del huracdn Maria incidieron en todo el archipiélago
puertorriqueno. Hubo una escasez generalizada de alimentos, com-
bustibles y agua. La naturaleza parecié colapsar. Los servicios hos-
pitalarios sucumbieron, sobre todo ante la falta de energfa eléctrica,
entre otros desmanes. Sin embargo, lo mds agravante fue la respues-
ta tardia del gobierno. Poco a poco, se evidencié que el huracdn ha-
bia puesto a la vista de todos una pobreza negada e invisibilizada
por el Estado. Vendrian tiempos complicados que atestiguaron co-
rrupcién y mal uso de fondos, pero lo peor no era eso: fueron el

4 En Puerto Rico, “barriada dura” se refiere a una barriada o barrio con fama de
ser peligroso o problemdtico, en ocasiones con altos niveles de criminalidad o
violencia. La expresién “dura” en este contexto no hace referencia a la resistencia
fisica, sino a la dureza de las condiciones de vida, la peligrosidad del entorno y
la dificultad para prosperar en ese lugar.
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encubrimiento gubernamental de los miles de muertos a causa y aso-
ciados a esta crisis y el desinterés de los altos funcionarios.

Dos anos mds tarde, el pais volvié a sacudirse con la revelacién de
las conversaciones de un chat que mantenia Ricardo Rosselld, gober-
nador de turno, con un grupo de colaboradores, en las que prolife-
raban comentarios homofébicos y miséginos. Como destaca Jorell
Meléndez-Badillo, ello desaté un movimiento de protestas que ter-
min forzdndolo a dimitir al filo del 24 de julio de 2019. Ese escdn-
dalo politico lleg6 en un momento en que muchos puertorriquenios
mds jévenes s6lo habfan conocido una vida de penurias. Afios de re-
cesién econémica y una creciente crisis de la deuda han resultado en
el cierre de escuelas, recortes en los servicios gubernamentales, despi-
dos y aumentos en las matriculas universitarias. Era una generacién
que sentia que no tenfa futuro en Puerto Rico. Muchos emigraron
hacia Estados Unidos. No pudieron encontrar trabajos relacionados
con los estudios realizados.” De manera llamativa, es propio men-
cionar que varios exponentes reguetoneros y muchos de sus segui-
dores capitanearon las protestas, llegando a generar lo que se deno-
miné el Perreo Combativo, un colectivo que realizé el evento en las
escalinatas de la catedral de San Juan, como un gesto de performan-
ce politico y de denuncia frente a un edificio que representaba para
este grupo uno de los mecanismos principales de opresién hacia el
colectivo LGBTQ+. Vendrian otros sucesos y procesos que agudiza-
rian lo expuesto, como fueron los terremotos del 2020 y la pande-
mia del COVID-19.

Marginados y desamparados comenzaron a visibilizarse, como
fueron desempleados, personas con diversidades funcionales, de dis-
tintas orientaciones sexuales o religiosas, inmigrantes, mujeres dis-
criminadas por género. En el dmbito de las manifestaciones cultura-
les, muchos se identificaron con productos, medios y artificios de la
cultura que condensaban sus desvelos. Por ejemplo, Residente, exin-
tegrante del grupo de musica urbana Calle Trece, nos expuso al video
Hijos del Canaveral, un tratado visual y auditivo que rebasa cualquier

5 Jorell Meléndez-Badillo, Puerto Rico: A National History, Princeton: Princeton
University Press, 2024, pp. 223-218.
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ideologia politica, cuando sirvié6 de himno a un pueblo lastimado y
sin recursos, que se tomé de las manos para levantarse en medio del
desastre, luego del paso de Maria. En la letra de la cancién se alu-
de a la valentia para enfrentar los embates de los huracanes, a saber:

Hijos del cafiaveral
Nunca se nos cae la pava
Esta raza siempre es brava
Aunque sople el temporal
P2 que sientas el calibre
De un caballo sin jinete
Mira como corre libre

Se refleja en el machete.®

El canaveral, previo a la industrializacién puertorriquefa en la
segunda mitad del siglo XX, fue el centro de la zozobra de miles de
trabajadores presos de la explotacién de las grandes centrales azuca-
reras protegidas por el capital ausentista estadounidense.” Aunque
ese espacio de miserias humanas ya no existe, sigue vivo en el imagi-
nario colectivo, como referente ya reciclado, no de las penurias del
obrero cafiero, sino de los pesares de los nuevos empleados dentro
del mundo urbano.

Por otro lado, tenemos la aparicién de Villano Antillano, una re-
guetonera transgénero, la que previo a su incursion artistica, reci-
bié6 el rechazo por ser originalmente un hombre. Su carrera musical
comenzé en 2019 con la publicacién de Tirania, donde trata temas
como los prejuicios y estereotipos hacia las personas LGBTIQ+.
La artista se autoproclama transfemme y no-binaria. En cuanto a su
orientacién sexual, no le convence la etiqueta gay porque siente que
es de blanco estadounidense (gringo) con acceso a unos recursos que,

6 Musica para compartir, «Residente - Hijos del cariaveral (Puerto Rico) [Video]»,
YouTube, 10 de enero de 2018, 6:24, <https://www.youtube.com/watch?v=Du-
pujogerLU>. (Consultado el 25-11-2025).

7 Eduardo Rivera y Rafael L. Ramirez, Del cariaveral a la fibrica: cambio social en
Puerto Rico, Rio Piedras: Huracdn, 1985.
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en realidad, en Puerto Rico, Latinoamérica y el Caribe no existen.
Asi, prefiere utilizar la palabra maricén, que para ella toma un sen-
tido de comunidad y que le hace pensar en lucha, en comunidad y
en las amigas.®

Ahora, fuera de cuestionar las condiciones sociales, politicas y
econdmicas en Puerto Rico y de ser recipientes de las preocupacio-
nes de las generaciones actuales, ;qué tienen en comun estos crea-
dores artisticos? Estos parecen escribir algo que cuenta la historia del
presente, a fin de entender un pasado y poder referirse al futuro, a
lo que se va a hacer. Se oponen a la linealidad temporal progresiva
vinculada al optimismo positivista iniciado en el siglo XIX, ya que
observan la insuficiencia en su presente frente a un futuro que no se
augura necesariamente como algo brillante.

De mis estd decir que el reguetdn ha estado enmarcado a nivel
nacional en un historial de censura y reprobacién debido a un con-
tenido descrito como vulgar, obsceno o violento, esto tltimo por su
propensién a exaltar la cultura de la calle, en especial por medio de
posturas y expresiones que aluden a la violencia. No obstante, las
ofensivas moralistas mds bien le ganaron al reguetén mayor popula-
ridad. Una explicacién para ello descansa en que mucha de su pro-
duccién se apropié y musicalizé las tensiones sociales del momen-
to; sus exponentes y seguidores se convirtieron asi en criticos de las
desigualdades y de la corrupcion oficial.’

No importa si el video de Despacito, bastante criticado por su
erotismo, puso a Puerto Rico a dar vueltas por el mundo, su puesta
en escena contribuy6 a dar visibilidad a los contornos culturales de
una barriada pobre que servia como modelo para entender y cono-
cer la realidad de otros puntos del pais con condiciones parecidas.
Era un tipo de memoria histérica transmitida a través de la internet,

8  Agustin Gémez Cascales, «Villano Antillano: La historia de Cristina La Vene-
no me ha cambiado la vida para siempre», Shangay [shangay.com], 2 de febrero
de 2021, <https://shangay.com/2021/02/02/villano-antillano-trans-puerto-ri-
co-pajara-veneno-entrevista>. (Consultado el 25-11-2025).

9  Frances Negrén-Muntaner y Raquel Z. Rivera, «Reggaeton Nation», NACLA
Report on the Americas 40, no. 6 (2007), p. 36.


https://shangay.com/2021/02/02/villano-antillano-trans-puerto-rico-pajara-veneno-entrevista
https://shangay.com/2021/02/02/villano-antillano-trans-puerto-rico-pajara-veneno-entrevista
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los videos y la digitalizacién y que deriva en nuevos referentes socio-
culturales para reconocer un pasado, crear conjuntamente su propia
versién de la historia y reflexionar acerca del presente.'

Por otro lado, aquellos dias en que los artistas debian cantar en in-
glés para vender sus trabajos en todo el mundo poco a poco se que-
dan atréds. Por ejemplo, el género del World Music, que antes era una
marca reservada para los esnobs de la musica, sobre todo los occi-
dentales, ha estado ganando popularidad entre los oyentes mds jo-
venes de Estados Unidos, considerado el mayor mercado de musica
en streaming del planeta. Veamos algunos apuntes al respecto. Hoy
dia, el World Music condensa melodias y letras en idiomas distintos
a la lengua inglesa que recogen manifestaciones de la musica latina,
el K-Pop, el J-Pop y el afrobeat. Segin datos de LuminateData.Com,
el contenido de streaming en inglés en EE. UU. se redujo un 3,8 %
en 2023, mientras incrementd el interés por la musica en espanol y
en japonés.'' La llegada de streaming ha proporcionado una nueva
plataforma para afincar al espaol como el segundo idioma mds re-
conocido, impulsado por el popular género latino y sobresaliendo
en ello el reguetdn.

Al calor de lo anterior, y recurriendo al concepto de la remedia-
cién, el que procesa la actualizacién de un medio a otro utilizando
las apropiaciones culturales, y que discutiremos mds adelante, nos
interesaremos en el que se ha convertido en el méximo exponen-
te de estas nuevas memorias, evidentemente desde el reguetén: Bad
Bunny. Ello nos aproximard a simbolos nacionales y elementos de la
geografia cultural puertorriquena, a fin de conocer un apartado ne-
gado y cancelado: la marginalidad puertorriquefia. Una marginali-
dad que, mds alld del perreo, la marca de baile reggaetonera y que
emula la copulacién de una pareja canina, podemos traducir en una

10 Peter Burke, «Historias y Memorias: un enfoque comparativo», Isegoria 45
(2011), p. 491.

11 Record of the Day, «34% global streaming growth uplift: Luminate releases 2023
year-end music reporty, Record of the Day [recordoftheday.com], 10 de enero
de 2024, <https://www.recordoftheday.com/news-and-press/34-global-strea-
ming-growth-uplift-luminoate-releases-2023-year-end-music-report>. (Con-
sultado el 27-vi-2025).
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reflexién de un “yo puertorriqueno” alterno, pero no menos com-
plementario con otras definiciones ya candnicas sobre eso que deno-
minamos puertorriquenidad.

ESTAMPAS PARA REMEDIAR LO PUERTORRIQUENO:
DE LO QUE BAD BUNNY NOS HABLA

La remediacién propone cruces y mestizajes representacionales
entre el cine y la television, la fotografia y el cine, el comic y el cine,
el cine y los videojuegos, los videojuegos y la television, la publicidad
y el cine, la publicidad y la television, entre el periodismo audiovisual
y el entretenimiento, entre el cine documental y la ficcidn. Estas hi-
bridaciones en los modos de armar, narrar y consumir las represen-
taciones se multiplican con la irrupcién de las tecnologias digitales
que propician nuevas practicas comunicativas entre los actores par-
ticipantes, quienes ajustan sus necesidades expresivas a los ambientes
medidticos noveles. Lo anterior ha dado espacio para dar a conocer
a un Puerto Rico a nivel mundial por medio de sus calles, los cuer-
pos juveniles, las sexualidades desde lo indeterminado, entre otros,
valorando asi su diversidad frente al resto de nuestra aldea global. '

Lo que han hecho Bad Bunny y sus asesores es comulgar con to-
do esto, no sélo con el desplazamiento sintdctico de un medio a otro,
sino con las operaciones de traduccién y desbordamiento que suce-
den entre las diversas materialidades y discursividades que se impli-
can en el proceso social de produccién de imdgenes. Ha construido
su carrera sobre la idea de que la musica latina, entiéndase caribena,
no tiene limites: rinde homenaje al mambo, al merengue, a la bom-
ba y la bachata mientras concibe mezclas provocativas con géneros
como el punk, el grunge, el electronic dance music, y el dembow, as-
pectos que le dan visibilidad, tanto a él como a los que se identifi-
can con su performance.

12 Paul Rabinow, 7he Accompaniment. Assembling the Contemporary, Chicago: The
University of Chicago Press, 2011.
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Bad Bunny ha usado los medios para hablar sobre temas sociopo-
liticos y culturales, representacién y latinidad, asuntos que ocurren
en Puerto Rico, como el colonialismo y el desplazamiento de su po-
blacién por medio del video E/ Apagon - Aqui vive gente. El también
aboga por las personas LGBTIQ+. Dos buenos ejemplos son el he-
cho de que besé a un bailarin durante los M7V Music Awardsy se
dejé seducir de manera ficticia en el filme Cassandro, El Exdtico, rea-
lizado por Satll Armenddriz, un luchador aficionado gay de El Pa-
s0, Texas, que salté a la fama mundial rompiendo tabues, interpreta-
do por Gael Garcia Bernal. Asi que podemos analizar asuntos sobre
masculinidad desde un sentido amplio: esa masculinidad téxica, que
objetiviza y sexualiza a las mujeres y que es homofébica.

Aqui nos atrevemos a describir el que consideramos un anatema
contra esa forma de cultura machista: el video Yo perreo sola. Estre-
nado el 29 de febrero de 2020, este video, no plantea algo distinto a
lo que nos expusieron visualmente modelos andréginos como Da-
vid Bowie, Boy George, Pete Burns de Dead or Alive o Prince. Sin
embargo, tocd las bases de un género musical con ribrica de ma-
chismo y misoginia, al vestirse el cantante de mujer y colocarse se-
nos postizos, y llevar un mensaje a favor del consentimiento sexual.
El también intérprete de #7ap salié de los roles estipulados para hom-
bres heterosexuales y se pronuncié en contra de la violencia domés-
tica, lo que hace una diferencia en el mundo del reguetén. Sea in-
clusién u oportunismo de Bad Bunny, el videoclip funciona como
una representacién de lo dragy lo transexual que flirtea con la onda
reguetonera y viceversa.'?

Bad Bunny ha revisitado simbolos nacionales como el de Ra-
moén Emeterio Betances, periodista, médico, poeta y una de las fi-
guras mds relevantes de la historia del separatismo decimonénico de
Puerto Rico y el Caribe. Benito Martinez, nombre de pila de Bad
Bunny, aparece sereno, con una elegante inclinacién de la cabeza y

13 Bad Bunny, «Bad Bunny. Yo perreo sola | YHLQMDLG (Video Oficial) [Vi-
deo]», YouTibe, 29 de febrero de 2020, 2:53, <https://www.youtube.com/wat-
ch?v=GtSRKwDCaZM>. (Consultado el 27-vi-2025).


https://www.youtube.com/watch?v=GtSRKwDCaZM
https://www.youtube.com/watch?v=GtSRKwDCaZM

REGUETON Y PERREO PARA REMEDIAR LAS EXCLUSIONES | 309

el cabello peinado hacia atrds, luciendo innegablemente como la icé-
nica foto de Betances.

BAD BUNNY Y LAS NUEVAS MANERAS DE COMPRENDER
A PuerTo Rico

Muchas personas que no son puertorriqueiias conocen poco so-
bre Puerto Rico. En Estados Unidos, existen otros que no saben que
el archipiélago boricua pertenece, aunque no forma parte del prime-
ro. Precisamente, una parte de la videografia de Bad Bunny nos ex-
pone a relatos visuales y verbales acerca de nuestros entornos, nues-
tra gente, nuestras cotidianidades, nuestras complejidades, nuestra
historia. El artista se ha consolidado en el género urbano en todo el
mundo y varios de sus temas muestran algunos de nuestros mayores
atractivos turisticos, no como mero disfrute, sino como una mane-
ra alterna de sintetizar ciertos componentes de nuestras marginali-
dades culturales recreados en espacios y lugares de trinsito entre sus
habitantes y visitantes, tales como son la gentrificacién, el desem-
pleo, los danos ecoldgicos y la carencia de servicios bésicos de agua y
electricidad para los locales. Aunque se puede tratar de imaginarios
cuasi turisticos, son una porcién compleja, intervenida por la trans-
ferencia tanto de impresiones subjetivas captadas a través de expe-
riencias de vida, como de datos recogidos de otras personas o me-
dios de difusién.”

Con esto en mente, nos acercaremos y ofrecemos algunas pince-
ladas, por medio de lo audiovisual, en especifico del hijo mds proli-
fero del cine, el videoclip, de ese Puerto Rico difuso, enfatizando en
esa microgeografia al margen de las visiones oficialistas citadinas del

14 Michelle Ruiz, Szilvezter Maké y Nicole Chapoteau, «Bad Bunny on Sex, So-
cial Media, and Kendall Jenner», Vanity Fair [vanitiyfair.com], 12 de septiem-
bre de 2023, <https://www.vanityfair.com/style/2023/09/bad-bunny-on-sex-
social-media-and-kendall-jenner>. (Consultado el 27-vi-2025).

15 Daniel Hiernaux, Nicholas Allen Cordero y Luis A. Van Duyen, /maginarios
sociales y turismo sostenible, Costa Rica: Sede Académica, Facultad Latinoame-

ricana de Ciencias Sociales (FLACSO), 2002, pp. 8-9.
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turismo, pero que Bad Bunny esboza por medio de un zour video-
grafico con sabor a obsesién y reconocimiento. Asi, la mirada turisti-
ca se dirige histérica y socialmente a observar y experimentar ciertas
caracteristicas de la geografia cultural, expresiones culturales, como
el lenguaje, la religién, las costumbres y las formas de vida que se
manifiestan en el territorio y cémo a su vez, el entorno geografico
moldea la cultura. Todo ello es coleccionado, registrado y recono-
cido como signos (a través de la msica, las letras, las imdgenes y la
memoria), de manera que los turistas o quienes miran desde afue-
ra, ya ocupados en los haberes semiéticos, se constituyen en una es-
pecie de semidlogos en trdnsito. Desde La Placita de Santurce hasta
la isla municipio de Culebra, traemos un recorrido impregnado por
las canciones y algunos videos de este puertorriqueno.

E 1N1c1aAMOS EL VIAJE cON LA CALLE Loiza

La calle Loiza ha cobrado gran relevancia dentro del universo mu-
sical de Bad Bunny. Aqui, ya el artista, nos propone la primera de
las rutas, una que se inicia con una calle deprimida econémicamen-
te hace unos anos atrds y que en este momento es espacio de restau-
rantes y del deambular de boricuas que coexisten con turistas que
buscan comenzar la cldsica “noche loca”. En diciembre de 2022, el
artista dio un concierto gratuito en el techo de una estacién de ga-
solina Gulf ubicada en este sector junto a Arcingel, que ademds sir-
vi6 para grabar el video de la cancién La Jumpa, una alusién al mo-
vimiento step-back jumper del jugador de baloncesto Luka Donci¢,
nada mds llamativo para los boricuas que sienten y padecen este de-
porte nacionalizado, o la referencia al baile que se hace al escuchar
una cancién de ritmos electrénicos, en el que suele jump o brincar.

Bad Bunny democratiza sus actuaciones en su tierra, retrans-
mitiéndolas en pantallas gigantes a lo largo y ancho ofreciendo
un espectdculo gratuito en lo alto de una gasolinera.’® Aqui, la

16 Arcéngel, «Arcdngel, Bad Bunny - La jfumpa (Video Oficial) | Sr. Santos [Vi-
deol», YouTube, 2 de febrero de 2023, 4:16, <https://www.youtube.com/wat-
ch?v=ubbE6gyBf8k>. (Consultado el 27-v1-2025).
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democratizacién se interconecta con la inclusidn social, ya que el
clip documenta la energia de sus asistentes cantando La Jumpa al
unisono. La seleccién de este espacio no parece ser casualidad, sino
es una manera de acercarse a los origenes del reguetén, el que perse-
guido por la policia y popularizado en las calles del barrio capitalino
de Santurce, especificamente en la Calle Loiza, lugar donde se esce-
nifica La Jumpa, dio paso a mediados de los noventa del siglo pasado
a una subcultura que hoy arrasa en todo el mundo.!” Precisamente,
Santurce, Villa Kennedy y la misma Calle Loiza, convertida en lu-
gar de grandes encuentros gastronémicos, es su territorio de origen
y estos cantantes se constituyen en sus nuevos héroes por medio de
un video de marketing turistico que trae una remediacién a las con-
tradicciones culturales y las insatisfacciones con los discursos domi-
nantes. De la persecucién, se pasa al dominio y control del espacio.

OcEaN Park

Esta es una playa ubicada en San Juan, muy cerca de Santurce
y de la propia Calle Loiza, que es mencionada en la cancién Parzy,
que hace junto a Rauw Alejandro, otro reguetonero. En ella sefiala
“salimos de Trechouse”, un club nocturno, precisamente, en la Ca-
lle Loiza con el perreo més duro, “y nos fuimos a Ocean Park”, lu-
gar que describiremos luego. La cancién Party no cuenta con una
letra profunda o llena de significado, pero pese a ello nos habla de
un amor fugaz entre dos amantes que se atreven a hacer todo lo que
quieran de su vida.'®

Sin embargo, Rauw Alejandro al parecer entrarfa como un ter-
cero a la relacién e invitarfa a un trio a ambos amantes, lo que estos
aceptarian. Al final de la cancién de Party, Rauw Alejandro, de forma

17 Mayra Santos, «Puerto Rican Underground», Centro Journal 8, nos. 1 & 2
(1996), pp. 219-231.

18 Music is my life, «Bad Bunny - Parzy [Video]», YouTube, 7 de octubre de 2022,
3:48, <https://www.youtube.com/watch?v=NexvjBkpeCY>. (Consultado el
27-VI-2025).
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metaférica, se alegra por haber disfrutado de la noche y se despide
entre risas con la expresién coloquial “todos son santos cuando nos
hablan de los pecados ajenos”, terminando, precisamente, en la ul-
tima estacién del 77olley con un amanecer de ensuefio en las playas
de Ocean Park, un componente esencial apacible de una zona re-
sidencial con calles bordeadas de drboles, con numerosos ejemplos
de viviendas unifamiliares de las décadas entre 1930 y 1950, junto a
pequefios alojamientos Bed ¢ breakfast que se mezclan con la comu-
nidad de la zona." Previo, fue un vecindario negro de clase trabaja-
dora, hogar de Arturo Schomburg, el activista radical y coleccionis-
ta de documentos, e Ismael Rivera, la leyenda de la salsa. Ahora, este
sector estd dominado por alojamientos de Airbnb, tiendas para fu-
madores y turistas ataviadas con pafuelos atados a la cintura, quie-
nes, gracias al clima cdlido y las exenciones fiscales, se han mudado
y convertido en residentes permanentes, y han desplazado a los lo-
cales. La exclusién provocada por el turismo ha generado desigual-
dades y marginacién en la zona, gestando, a su vez, la alteracién de
la identidad cultural del lugar.

Cerca de la Calle Loiza y Ocean Park nos topamos con La Placita
de Santurce. Este lugar es ampliamente conocido tanto dentro como
fuera de Puerto Rico gracias a estas lineas de 7e Bozé: “Lo que pide
es un perreo sucio en La Placita”.?’ Este espacio es un lugar donde
los lugarenos y turistas suelen bailar ese perreo sucio, salsa, beber al-
go, cantar karaokey encontrar varios restaurantes para deleitarse. Ca-
be sefialar que el drea de La Placita, la que sigue siendo una plaza de
mercado, se ha desarrollado poco a poco en los tltimos afios sin nin-
gln incentivo econémico ni de publicidad de indole alguna. Tam-
poco ha recibido mayores ayudas de ninguna agencia gubernamen-
tal, pero, por derecho propio, ha logrado convertirse en un atractivo

19 Edgardo Rodriguez Julid, San Juan, Ciudad Sosiada, Madison, WI: The Uni-
versity of Wisconsin Press, 2005, p- 158.

20 Flow La Movie, «Casper, Nio Garcia, Darell, Nicky Jam, Bad Bunny, Ozuna
- Te boté Remix (Video Oficial) [Video]», YouTube, 11 de abril de 2018, 6:58,
<https://www.youtube.com/watch?v=9jI-zgQN6g8>. (Consultado el 27-vi-
2025).


https://www.youtube.com/watch?v=9jI-z9QN6g8

REGUETON Y PERREO PARA REMEDIAR LAS EXCLUSIONES | 313

para el local y un centro turistico reconocido a nivel internacional.
Es un espacio de encuentro de distintos grupos sociales. No obstan-
te, continta situada en un barrio empobrecido con nombre irénica-
mente feliz: Campo Alegre. Hoy dia, como en el pasado, la llamada
gentrificacién persiste. No debemos olvidar que, desde tiempos an-
tiguos, las plazas del mercado han sido un espacio abierto, centro del
comercio, de la cultura y la politica de la vida social de los pueblos,
o sea un lugar publico con funciones comerciales, financieras, reli-
giosas, judiciales, ademds de ser el lugar donde los ciudadanos reali-
zan comunmente su vida social. La visién de la antropologia sobre
los lugares de mercado es la de lugares donde se intercambian no sé-
lo productos, sino también informaciones de todo tipo y donde se
establecen y renuevan lazos personales y grupales.?!

Dentro de San Juan, Benito también dedica tiempo a acercarnos
a La Perla, esa barriada marginal inmortalizada en el ya comentado
video Despacito. Bad Bunny describe a La Perla como un lugar “emo-
cionante”, bastante residencial, en el que se puede sentar y jugar do-
mind, como lo menciona en las canciones Chambea y Andrea. En el
caso de la segunda, nos ambienta, primero en la barriada:

Saliendo de La Perla

Muchos la critican sin conocerla

Calle como un Civic

Inteligente como un Tesla

Sonando con alguien que pueda comprenderla
Y no quiera cambiarla, solo quererla

Ey, solo quererla.?

21 Edison Viera-Calderdn, El mercado de Santurce: Las pasiones del corazén y la me-
moria en el Barrio de San Mateo de Cangrejos, San Juan, PR: Editorial Tiempo
Nuevo, 2015.

22 Music is my life, «Bad Bunny - Andrea [Videol», YouTube, 7 de octubre de
2022, 5:40, <https://www.youtube.com/watch?v=4Hw3d1kUyOA>. (Consul-
tado el 27-vi- 2025).
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Alusiones claras a esa localidad marcada por los prejuicios, para
dejarnos ver que también nos habla de Andrea, una chica con afa-
nes de futuro que se desenvuelve en el microcosmos de La Perla y
que, como se dice en la jerga boricua “se defiende como gata boca
arriba”: %

Ey, una guerrera

Juana de Arco, temperamental, Niurka Marco’
A la buena, beso y abrazo

A la mala, botellazo, sin soltar el vaso

Le gustaba el basket, leer Ta y hacerse lazo’
Pero de esa nifia solo quedan pedazo’

Se ha buscado un par de caso’

Por no aguantarle chiste’ a ningtin payaso, ey.**

Cancién y video nos pasean por los contornos de esa localidad
adolorida que sigue siendo La Perla, convertida hoy dia en foco de
un turismo que, a pesar de los empefios, s6lo ha conseguido difumi-
nar algunos de sus estigmas asociados a la marginalidad.

La Isra

Y de San Juan, “nos vamos pa’ la Isla’, como decian en los si-
glos XVI y XVII aquellos que salfan del entorno de la isleta de San
Juan a la isla grande y que hoy se ha reciclado cuando nos referimos
a que salimos del drea metropolitana. Nuestro camino nos lleva a

23 En Puerto Rico, “se defiende como gato o gata boca arriba” connota defenderse
con fiereza y agresividad, a pesar de estar en una posicién de desventaja o vulne-
rabilidad. Es una expresién que se usa para describir una defensa desesperada,
donde la persona se aferra a cualquier recurso para protegerse, similar a como
un gato acorralado usaria sus garras y dientes desde esa postura o posicién vul-
nerable.

24 Music is my life, «Bad Bunny - Andrea [Videol», YouTube, 7 de octubre de
2022, §:34, <https://www.youtube.com/watch?v=4Hw3d1kUyOA>. (Consul-
tado el 27-vi-2025).
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Mayagiiez, un municipio del oeste, caracterizado por los cultivos de
la rica fruta del mango, y por denominarse la Sultana del Oeste por
su importancia urbana y econémica en esa comarca. “Pa pasar tres
dia’ y dos noche’ en el 2016... Mafana en Aljibe y me quedo por el
Maya”?, dice la cancién Dos Mil 16, en la que se refiere a ese pueblo.
Esta zona se caracteriza por su vida nocturna. A/jibe es uno de esos
lugares que incluso Bad Bunny recomendé a Condé Nast, la com-
pania global de medios que publica algunas de las marcas impresas,
digitales, de video y sociales mds relevantes del Mundo, como Vo-
gue, GQ, The New Yorker, Vanity Fair, entre otros.”®

Dos Mil 16 parece hablar de nostalgia romdntica. La letra hace re-
ferencia al afio 2016, lo que implica que el cantante podria estar re-
cordando una relacién pasada. Sin embargo, se aproxima al pueblo
mayagiiezano como ese lugar para olvidar ese amor, pero también
para recordarnos que Mayagiiez se ha convertido en el lider del de-
sarrollo turistico de la regién Puerta del Sol, con sus propias estrate-
gias y que no ha esperado a que el Estado vaya hablando de las vir-
tudes, bondades y apoyos que, en muchos casos, no tiene ni ejerce.

De Mayagiiez pasamos a los poblados de Boquerén en Cabo Ro-
joy La Parguera en Lajas, respectivamente, dos puntos de interés tu-
ristico en la zona suroeste de la Isla Grande. Dice la cancién Me fui
de vacaciones:

El sol sali6 a janguear con las nubes,
y me regalaron un dia cabrén,”

25 Bad Bunny, «Bad Bunny - Dos Mil 16 (360° Visualizer) | Un verano sin ti [Vi-
deo]», YouTube, 6 de mayo de 2022, 3:29, <https://www.youtube.com/watch?-
v=czxodQe-3uk>. (Consultado el 27-vi-2025).

26 Megan Spurrell, «Bad Bunny’s Guide to Puerto Rico», Condé Nast Traveler,
28 de febrero de 2020, <https://www.cntraveler.com/story/bad-bunnys-gui-
de-to-puerto-rico>. (Consultado el 20-vii-2024).

27 Expresion dela jergay del refranero popular boricua. Denota que algo o alguien
es impresionante, increible o intenso. Puede ir de lo extremadamente malo a lo
extremadamente bueno. Maia Sherwood Droz, El ABC de DtME Diccionario
de palabras de Puerto Rico en DeBI TIRAR M4S FOTOS, Naguabo, PR: Extreme
Graphics, 2025, p. 16.
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como cuando me quedaba en Boquerén”

Un mango de Mayagiie’ y despué pa’ La Palguera.®

Las referencias culturales a lugares puertorriquefios y su estilo de
vida relajado resuenan en la letra de la cancién con la idea de en-
contrar el paraiso en casa en espacios como La Parguera y Boque-
rén. Para Bad Bunny, la felicidad y la plenitud provienen de apre-
ciar lo que se tiene, incluyendo a los buenos amigos y la belleza de
la naturaleza playera, siendo esta Gltima amenazada por los desarro-
lladores de complejos hoteleros. La cancién es un recordatorio pa-
ra vivir el momento, priorizar el bienestar personal sobre el ajetreo
constante de la vida moderna y crear conciencia acerca de la explo-
tacién del medio ambiente.

Boquerén y La Parguera albergan dos de las playas mds hermo-
sas y tranquilas de Puerto Rico. Estas han sido reconocidas por dé-
cadas como dreas de extraordinario valor ecoldgico, en especial por
sus ecosistemas marinos tropicales.” Sin embargo, la zona también
ha sido afectada negativamente por los terremotos de 2020 y la tor-
menta Fiona en 2022. A su vez, urbanistas se expresan en torno a
la degradacién de la vida de sus habitantes, por culpa del abandono
gubernamental y otras actividades delictivas, como son la destruc-
cién de arrecifes y corales.

Y, y por medio de Ddkiti, una de las canciones mds famosas
del puertorriqueno, nos movemos hacia el este, a una de dos is-
las municipios, Culebra. Ddkiti es una palabra que para muchos es

28 BailaMundo, «Bad Bunny - Me fui de vacaciones (Video Musical) [Video]»,
YouTube, 14 de octubre de 2022, 3:01, <https://www.youtube.com/watch?-
v=USL_Bh_ppnk>. (Consultado el 30-vi-2025).

29 Antonio Ramos Ramirez de Arellano y Nery Pabon, Nozas historicas sobre
Cabo Rojo, Jessup, Maryland, United States: Great Book Price Stores, 2014.
pp- 11-12; Manuel Valdés Pizzini, «El origen de la cosa: ensayo brevisimo pa-
ra quienes se preocupan por La Parguera hoy», Antmpiko:. Reﬂexione: antro-
poldgicas de Manuel Valdés Pizzini, 1 de julio de 2016, <https://antropikos.
com/2016/07/01/el-origen-de-la-cosa-ensayo-brevisimo-para-quienes-se-pre-
ocupan-por-la-parguera-hoy/>. (Consultado el 27-vi-2025).
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desconocida.?® Desde su lanzamiento, los usuarios en redes han espe-
culado sobre el significado de este término. Este se refiere a una en-
senada de aguas cristalinas en esa isla escasamente poblada, en don-
de los locales sufren de muchas limitaciones de servicios, pero que
se rentabiliza uno de los turismos mds caros del Caribe dirigido, en
especial, a europeos.

En Puerto Rico, la lucha contra la gentrificacién de las playas ha
sido un tema de gran relevancia y que Bad Bunny ha sabido desple-
gar en sus producciones artisticas, sobre todo cuando se trata de la
privatizacién por parte de complejos hoteleros y residenciales de lu-
jo. Esta lucha de la exclusién de los habitantes de zonas costeras se
ha manifestado en marchas, protestas y acciones legales para proteger
los derechos de acceso a las playas y preservar el patrimonio cultural y
natural de Puerto Rico. La construccién en zonas costeras sin contro-
les, por ejemplo, puede danar ecosistemas importantes como man-
glares y humedales, afectando la biodiversidad y la salud ambiental
de la costa. Junto al reguetonero, el movimiento Las playas son del
pueblo haluchado en contra de la privatizacion de playas, parques y
espacios por parte de complejos hoteleros y lujosos residenciales. !

HaAcia uNnA REFLEXION DE UN PuUgerTO Rico
MENOS LUDICO Y MAS INCLUSIVO

Si muy bien muchas de las canciones y videos de Bad Bunny ven
el pais de manera lidica, divertida y entretenida, como cldsica uto-
pia, la realidad es que también hay alusiones a problemas, turbulen-
cias y dolores cotidianos, de corto y largo plazo. El artista estructura
relatos de historias publicas de lugares y pasados, recupera memorias

30 Bad Bunny, «Bad Bunny, Jhay Cortez - Ddkiti (Video Oficial) [Video]», You-
Tube, 30 de octubre de 2020, 3:34, <https://www.youtube.com/watch?v=T-
mKh7IAwnBI>. (Consultado el 30-vi-2025).

31 Angel Pérez Soler,«Las playas para el pueblo», Puerto Rico Té Quiero [PRTQ)],
22 de enero de 2022, <https://www.puertoricotequiero.com/las-playas-para-el-
pueblo/>. (Consultado el 20-vi11-2024).
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y deja ver los asaltos cometidos contra grupos sociales excluidos y es-
pacios gentrificados.

En arqueologia, se llama palimpsesto a un yacimiento que presen-
ta mezcla de estratos, impidiendo a los arquedlogos saber cudl es el
superior y cudl el inferior.** Y algo parecido significa en la literatu-
ra, donde los palimpsestos o cédices rescripti son manuscritos, gene-
ralmente en pergamino, que conservan rastros de una escritura an-
terior que ha sido borrada o raspada expresamente para dar lugar a
una nueva. Los palimpsestos son como testigos mudos, pero expli-
citos, de los avatares histdricos que sufrieron muchas obras. Asimis-
mo, las muestras fotofénicas de Bad Bunny parecen hurgar en una
geografia y en unos entornos que esconden o disfrazan pasados ne-
cesarios para montar el rompecabezas de la memoria nostalgica ac-
tual que reclama contra las marginalidades y esas situaciones en que
no todas las personas tienen el mismo acceso a las oportunidades y
servicios que les permitan llevar una vida digna y feliz. Es el empe-
fio de dar voz a aquellos que no pueden acceder a servicios e infraes-
tructuras bdsicas. La exclusion social puede darse en personas o co-
lectivos por su clase social, edad, género u orientacién sexual, entre
otras cuestiones. Ademds, excluir se refleja en diferentes dmbitos. Es-
tos asuntos son tratados en el trabajo musical de Bad Bunny.

Por cierto, y a la par con las muestras visuales y verbales comen-
tadas, el video El Apagin — Aqui Vive Gente, analiza las desigualda-
des en el sector inmobiliario puertorriquefio, incluido el desalojo de
algunos residentes de bajos ingresos de San Juan para dar paso a vi-
viendas millonarias que atienden a los especuladores del continen-
te y a los comerciantes de criptomonedas. A su vez, se exploran los
problemas que han perdurado por mucho tiempo con la red eléctrica
de Puerto Rico, que ha luchado por recuperarse después del huracdn
Marifa en 2017. Los apagones han generado protestas contra LUMA
Energy, una empresa privada que se hizo cargo del sistema eléctrico
en 2021, tal y como expresa en una parte de la letra:

32 Chip Colwell, «A Palimpsest Theory of Objects», Current Anthropology 63,
no. 2 (2022), p. 129.
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Maldita sea, otro apagdén
Vamo’ pa’ 1o’ bleacher a prender un blunt
Antes que a Pipo le dé un bofetdn. ¥

Este documental llegé en el momento en que el huracin Fiona
dejé sin electricidad a todo Puerto Rico y provocé danos e inunda-
ciones generalizadas. Bad Bunny, también, se acerca en el video a lo
relacionado con la conservacion de los recursos naturales, como las
playas.**

Los residenciales publicos se asocian con viviendas de bajos re-
cursos y con una fuerte conexién con la cultura urbana, el reguetén
y, de manera negativa, con negocios del narcotrifico.®> Estos espa-
cios son vistos como simbolos de lucha, autenticidad y las raices de
la cultura puertorriquefa. En cuanto a lo social, la letra de £/ Apa-
gon - Aqui vive gente, marcada por palabras en inglés, como son el
bleacher (gradas) y el blunt (porro), nos hace claro que la opcién pa-
ra muchos jévenes de residenciales publicos o arrabales, es irse a la
cancha en donde se juega baloncesto, en la que también se fuma ci-
garros de marihuana, como mecanismo de escape ante las insuficien-
cias del sistema eléctrico del pais y de otros problemas de margina-
lidad econémica.

El Apagon - Aqui vive gente estd cargado de simbolismos asocia-
dos a la frustracién, porque se “apagan” también las esperanzas y las
opciones de acceso al empleo, la vivienda, la educacién, la atencién
sanitaria o la participacién en la vida social, politica y cultural. Ante

33 Bad Bunny, «Bad Bunny - E/ Apagén - Aqui Vive Gente (Video Oficial), 19 de
septiembre de 2022, 22:58, <https://www.youtube.com/watch?v=1TCX_Ag-
2004>. (Consultado el 20-vi11-2023).

34 La Repiiblica [larepublica.pe], «<Bad Bunny critica al Gobierno de Puerto Rico y
muestra su realidad con el videoclip de “El apagén”», 16 de septiembre de 2022,
<https://larepublica.pe/espectaculos/musica/2022/09/16/bad-bunny-el-apa-
gon-reguetonero-lanza-critica-al-gobierno-de-puerto-rico-y-muestra-su-reali-
dad-con-polemico-reportaje-cancion-youtube-video>. (Consultado el 30-x-
2022).

35 Héctor Monge, Historias de Caserio: Adolescentes y jovenes al mando, Conneaut
Lake, PA: Page Publishing, Inc., 2020.
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esto, el cantante busca remediar. Por eso, entendemos que se postula
una ruptura mayor con el pasado como resistencia, denuncia y reac-
cién contestataria. El cambio, en este caso, no sélo es de orden social
sino de paradigmas; no sélo de formas sino de esencia conceptual.
Se formula una critica planteada desde la diversidad y la pluralidad
contra una cultura de la cancelacién y la exclusidn, a fin de recono-
cer y dar visibilidad a estas situaciones de desventaja.

Algunos pensardn que las alusiones machistas y el lenguaje soez
contenidos en las canciones y los videos de Bad Bunny son extre-
madamente negativos, pero la realidad es que estd dando a conocer
problemas sociales, econémicos y culturales del pais, dando a los
puertorriquefios una oportunidad para amplificar sus voces. Pode-
mos decir que es una visién anticonvergente de la cultura medidtica
contempordnea, caracterizada por un universo tan vasto, variado y
dindmico de productos y pricticas medidticas que no es inteligible.
Como subrayaria Bolter, con Bad Bunny, la plenitud acoge y absor-
be a las fuerzas contradictorias de la alta cultura y la cultura popu-
lar, a los viejos y nuevos medios de comunicacidn, las ideas politicas
conservadoras y radicales.*

Conforme a la sintesis que hace el escritor puertorriqueno Ed-
gardo Rodriguez Julid, Bad Bunny forma parte de una generacién
que repite sin cesar la frase “esto estd cabrén”, con todas las acep-
ciones que ello pueda tener. Y la sustitucién de la /r/ por la /1/ final
se dan ambas casi por incorregibles. Puntualiza Rodriguez Julid que
hay muchas mujeres que parecen no ofenderse con la mania de Bad
Bunny de mencionar en sus letras el trasero o la vagina, y que en-
cuentra apoyo en ambientalistas boricuas. En definitiva, se comu-
nica con todos y en todos lados.?” Los didlogos propagados en todo
aquello que se considere como #rans, como Bad Bunny ejecuta, es-
tablecen confluencias entre orientaciones, identidades y expresiones.

36 Jay Bolter, Digital Plenitude: The Decline of Elite Culture and the Rise of New
Medsja, Cambridge, MA: MIT Press, 2019. p. 8.

37 Edgardo Rodriguez Julid, «Opinién. Un verano sin él», £/ Nuevo Dia, 6 de
agosto de 2022, <https://www.elnuevodia.com/opinion/puertorro-blues/un-
verano-sin-el/>. (Consultado el 20-x1-2022).


https://www.elnuevodia.com/opinion/puertorro-blues/un-verano-sin-el/
https://www.elnuevodia.com/opinion/puertorro-blues/un-verano-sin-el/

REGUETON Y PERREO PARA REMEDIAR LAS EXCLUSIONES | 321

Cerramos, precisamente, con su performance en el opening de los
Grammy de 2023. El no estaba solo, cuando recreando las Fiestas de
la Calle Sebastidn lo acompanaron ocho bailarinas de plena y ocho
“cabezudos”, los personajes gigantes vistos en el espectdculo que nos
remiten a las fiestas del Corpus en la Barcelona del siglo XIV. Estos
“cabezudos”, hechos por manos nacionales, rindieron homenaje a le-
yendas culturales y artisticas puertorriquenas como Tego Calderdn,
Roberto Clemente, Andy Montdnez y Julia de Burgos. Asi, entoné
algunas estrofas de E/ apagdn y, repicando al son del candente me-
rengue Después de la Playa con el grupo dominicano Apechao, pre-
sentd una parte de nuestra gran humanidad mulata puertorriquefia
y caribefa, la que se compuso de bailarines esbeltos, junto a mujeres
pequenas, algunas obesas que, como cuales hadas, se pasearon entre
el publico, hombres y sefioras pasaditos de peso y ya con cierta edad,
que, sin ningdn reparo, bailaron e invitaron a otros a unirse.* Fue
una afirmacién triunfal de alegria y orgullo caribefio en una época
oscura y opresiva en el mainstream del Norte, todo ello negociado en
el templo musical y artistico de la musica americana.

En términos de las inclusiones, este evento es un referente dig-
no de comentar. Fue el primer acto de apertura integramente en es-
panol, colocando la musica y a este idioma latinos en el centro de
atencién internacional. Se celebré también la cultura puertorrique-
fia y dominicana. Se mostré la rica historia y las contribuciones cul-
turales de Puerto Rico. Al incorporar ritmos tradicionales caribenos,
presenté elementos de la cultura latina a un publico global diverso,
generando apreciaciones positivas y el aprecio de artistas y especta-
dores de diversos origenes. Desafi6 el statu quo. La negativa a cam-
biar al inglés y su celebracién sin complejos de su cultura resonaron
con muchos latinos y resaltaron la importancia de valorar y respe-
tar los idiomas y culturas distintos del inglés dentro de la industria
musical convencional.

38 Entertainment Tonight, <GRAMMYs: Bad Bunny’s Performance Gets Taylor
Swift DANCING! (Exclusive) [Videol», YouTube, 6 de febrero de 2023,
<https://www.youtube.com/watch?v=ovRCDpoJtZM>. (Consultado el 2 5-vI-
2025).
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HAcCIA NUEVAS FRONTERAS Y ESPACIOS REGUETONEROS
DE INCLUSION, A MODO DE CONCLUSION

Mds alld de la pasion desenfrenada y la conexién fisica del regue-
ton, podemos desmontar el mito negativo de este género y hablar del
lugar que ocupa en la formacién de una identidad latinoamericana,
caribefa y, ante todo, puertorriquefa.* Desde una mirada de cultu-
ras oficialistas que invisibilizan expresiones de resistencias, en espe-
cial cuando emanan de sectores populares, se criminaliza al reguetén
por sus letras contrarias a derechos de género y diversidad. No obs-
tante, perdemos de vista que esas narrativas condensan la realidad
de vida de los marginados. Encontramos formas de resistencias y de
remediaciones que expresan ciertos grados de conciencia respecto a
cémo y porqué se sittian grupos sociales y naciones en sus respecti-
vas luchas en distintos momentos histdricos, sobre todo en el pre-
sente. Eso es lo que se ha propuesto desde el mismo Despacito, jun-
to a otros exponentes de este género, los que, por razones de tiempo
y espacio, no comentamos aqui.

Hoy dia, las culturas populares, en este caso el reguetén a lo Bad
Bunny, irrumpen con fuerza en el World Music. Ello demanda repen-
sar estos procesos en el marco de la cuarta revolucién tecnoldgica de
la virtualidad, sobre todo de las remediaciones, como lo propone Ra-
binow.“ No hablamos de renunciar a las experiencias acumuladas de
la cultura general, sino de afinar y sumar las nuevas interpretaciones
desde este presente. Y acerca de los contoneos del perreo y el lengua-
je soez utilizado, ;podriamos circunscribir el discurso del reguetén
s6lo a la irreverencia o su naturaleza lidica? A fin de cuentas, las so-
ciedades generan la musica como producto cultural. Dicho produc-
to modifica a la sociedad misma y, en tiempos recientes alambrados
por la virtualidad y la digitalizacidn, a comunidades internacionales,
ya que las agrupa de diferentes maneras, genera pertenencias, crea

39 Petra Rivera-Rideu, Remixing Reggaeton: The Cultural Politics of Race in Puerto
Rico, Durham, NC: Duker University Press, 2015.

40 Paul Rabinow, Marking Time: On the Anthropology of the Contemporary, Prin-
ceton, NJ: Princeton University Press, 2008, pp. 127-128.
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alienaciones, define modelos e idolos sociales; y revisa creencias, en-
tre otros. Como sentencié Foucault, el discurso no sélo representa,
sino que contribuye a constituir la realidad. “Son pricticas que for-

man sistemdticamente los objetos de los que se hablan”.

» 4]

Figura no. 1:
Bienvenidos a La Perla
donde se filmé Despacito
Fuente: E/ Vocero,

19 de noviembre de 2018.4

Figura no. 2:

Bad Bunny hablé duramente
de su pais, Puerto Rico.
Fuente: La Repiiblica,

16 de septiembre de 2022.

41 Michel Foucault, Argueologia del saber, Buenos Aires: Siglo XXI, 1977, p. 217.

42 ElVocero, «La Perla se mantiene viva», 19 de noviembre de 2018, <https://www.

elvocero.com/actualidad/la-perla-se-mantiene-viva/article_45ce1826-eb-
be-11€8-84a5-cfosbsce4sde.html>. (Consultado el 06-vii-2025).
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D esde la transicién democritica, seguida de la crisis de 2001, Ar-
gentina vio surgir una tercera formacién de muralistas' que conti-
nda la tradicién de sus predecesores latinoamericanos, al tiempo que
incorpora précticas del arte urbano internacional, como el grafiti, el
Street Art y las pintadas politicas. Un andlisis cuantitativo realizado
en el marco de una investigacion sobre un corpus de 1.300 murales
pintados en distintas ciudades del pais entre 2001 y 2023 revela una
gran diversidad temdtica de la produccién.? En efecto, el contenido

1 El muralismo naci6 en Argentina en 1933 con la realizacién del primer mu-
ral en la localidad de Don Torcuato, pintado por el mexicano David Alfaro
Siqueiros, acompafiado por el Equipo Poligrafico, en la quinta del uruguayo
Natalio Botana. Esta experiencia, titulada Ejercicio Pldstico, dio origen a la pri-
mera generacién de muralistas. Una segunda generacién se desarroll6 a partir
de 1959, marcada por la obra de Ricardo Carpani y el Grupo Espartaco. Antes
del surgimiento de la tercera generacién, en la que centraremos especialmente
nuestra atencion en este articulo, consideramos que se consolidé una forma-
cién intermedia con el regreso de la democracia en 1983. Durante la dictadura
militar (1976-1983), la cantidad de murales realizados fue tan reducida que
puede hablarse de una interrupcién del movimiento, el cual renaceria de forma
significativa con la aparicién de la generacién mds reciente. Caroline Prévost,
«Le muralisme argentin du XXIe si¢cle: enjeux d’une pratique de I'activisme
artistique contemporain», Tesis de doctorado en estudios hispdnicos e hispa-
noamericanos bajo la direccién de Cecilia Gonzélez Scavino, Bordeaux: Uni-
versité Bordeaux Montaigne, 2024.

2 Prévost, «Le muralisme argentin du XXIe siecle».
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politico de esas obras refleja los debates publicos en los que estdn in-
volucrados los muralistas contempordneos, cuyos compromisos po-
driamos calificar de altermundistas. Por supuesto, no se trata aqui
de esencializar a la poblacién joven considerdndola como un blo-
que tnico y homogéneo en el que no existirfan desacuerdos. Pero, si
se observa detenidamente, ciertas reivindicaciones son mayoritaria-
mente formuladas por la poblacién nacida en las décadas de 1980-
1990, la cual parece afiliarse a un movimiento altermundialista.

Corriente de pensamiento y movimiento social, el altermundia-
lismo? surge en los afios 1990 y se impone a comienzos de los anos
2000 como respuesta a la internacionalizacién del modelo liberal.
El fenémeno se inscribe en la estela del anticapitalismo, una postu-
ra politica heredada del siglo XIX y vinculada principalmente, en el
caso de América Latina, a la “neocolonizacién” econdmica impuesta
por Estados Unidos tras los movimientos de independencia.

El altermundialismo cuestiona entonces las relaciones Norte/Sur.
Ellibre comercio ha acelerado especialmente la dominacién del Nor-
te, poseedor del capital, sobre el Sur, al que considera como un te-
rritorio cuyas riquezas y fuerza de trabajo deben ser explotadas. Esta
internacionalizacién del compromiso politico parece repercutirse en
el mundo del arte, como lo senala en particular Nina Felshin*. Los
artistas activistas cuestionan el modelo capitalista y las instancias de
poder. Por ello, suelen intervenir en los espacios publicos, en parti-
cular en las ciudades que, en la época contempordnea, se presentan
como el lugar por excelencia de circulacién de los discursos oficia-
les, politicos y econémicos.

Dentro de ese corpus, los murales de temdtica feminista repre-
sentan el 15 % del total, ubicindose en segundo lugar después de
las composiciones dedicadas a las memorias de la dictadura militar
(24 %) y por delante de las que abordan las culturas de los pueblos

3 Dominique Plihon, «LCaltermondialisme, version moderne de I'anticapitalis-
me?», Actuel Marx 2, no. 44 (2008), pp. 31-40, <https://www.cairn.info/revue-
actuel-marx-2008-2-page-31.htm>. (Consultado el 21-v1I- 2025).

4 Nina Felshin, «Introduction», en Nina Felshin (ed.), But is it Art? The Spirit of
Art as Activism, Seattle: Bay Press, 1995, p. 9.
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originarios (13 %). Considerando el fuerte compromiso de los ar-
tistas con la defensa de las minorias a partir de la década de 20710,
particularmente en lo que respecta a las mujeres, la produccién mu-
cho mds tardia, y por ende menos extensa, de murales dedicados a
las reivindicaciones LGBT'+ desperté nuestra atencién. Hasta don-
de sabemos, tampoco existen registros que mencionen la presencia
de muralistas lesbianas, gays, bisexuales o trans en el primer mura-
lismo latinoamericano del siglo XX.

A comienzos del siglo, la homosexualidad no estaba penalizada
como tal en Argentina. Sin embargo, aunque no constituia un deli-
to en el sentido juridico, los gobiernos recurrian a otros decretos y
normativas para sancionar a las personas homosexuales. Por ejemplo,
en 1946, el gobernador de la provincia de Buenos Aires, Domingo
Mercante, prohibié a las personas homosexuales ejercer el derecho
al voto. Ademds, la homosexualidad era percibida, segin las normas
morales de la época, como una falta ética e incluso como una pato-
logia. Las personas homosexuales, y particularmente los artistas, se
vieron muchas veces obligadas a actuar en la clandestinidad para di-
fundir sus obras. Esta situacién explica también la escasez de regis-
tros debidamente elaborados y respaldados por instituciones o por
el Estado. Cuando existié una practica de archivo, esta fue de cardc-
ter individual, fragmentario y no sistemdtico’.

Lo mismo puede decirse de las obras realizadas por muralistas
mujeres, que desde la década de 2010° han comenzado a ser pro-
gresivamente reconocidas. Este proceso no revela una ausencia de
produccidn artistica en su momento, sino mds bien una falta de in-
formacién, de valoracién y de visibilizacién. El muralismo ha sido
histéricamente asociado, desde una perspectiva heteronormativa, a
una labor reservada a un “hombre fuerte y viril”, ya que se realiza so-
bre andamios, en contextos a veces inseguros y en el espacio publico,

5 Flavio Rapisardi, «Escritura y lucha politica en la cultura argentina: identidades
y hegemonia en el movimiento de diversidades sexuales entre 1970 y 2000»,
Revista Iberoamericana 225 (2008), pp. 973-995.

6  Dina Comisarenco, Eclipse de siete lunas: mujeres muralistas en México, México:
Artes de México, 2017.
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donde las artistas estdn expuestas a posibles actos de hostilidad. Co-
mo otro ejemplo, se puede destacar el contexto de creacién del pri-
mer mural en territorio mexicano, titulado E/ drbol de la vida, rea-
lizado por Roberto Montenegro en 1921 en el Templo y Colegio
Maiximo de San Pedro y San Pablo. La primera versién de esta obra
fue rechazada por José Vasconcelos, entonces secretario de Educa-
cién Publica, por la presencia de un personaje masculino desnudo
en el centro de la composicién.” Montenegro tuvo que sustituirlo
por un guerrero con armadura, respetando asi las normas de género
convencionales impuestas por la heteronormatividad.

En este articulo, nos preguntaremos entonces en qué contexto
histérico, social, politico y cultural el muralismo LGBT+ comen-
z6 a surgir como un eje auténomo dentro de la produccién artistica
nacional. También interrogaremos sus modos de produccién y difu-
sién, fijindonos en los distintos niveles de institucionalizacién del
muralismo. Al abordar el muralismo LGBT+, no nos referimos tini-
camente a obras creadas por personas que se identifican como lesbia-
nas, gays, bisexuales o trans, sino mds bien a aquellas cuyo contenido
refleja las reivindicaciones de los militantes. Finalmente, hace falta
precisar las razones por las cuales este trabajo se centra en la Ciudad
Auténoma de Buenos Aires (CABA). Se trata de la zona en Argen-
tina donde el corpus de andlisis se encuentra mds desarrollado. Es-
ta eleccién resulta coherente con la reflexién de Didier Eribon en su
capitulo “La fuite vers la ville”, donde describe las ciudades occiden-
tales como refugios para ciertas personas LGBT+.® Es evidente que,
en ciertos barrios de CABA, que iremos identificando posteriormen-
te, se observa un mayor nivel de libertad y tolerancia social y cultu-
ral en comparacién con las zonas rurales. Por lo tanto, esta dindmi-
ca facilité que los movimientos y los activismos artisticos LGBT+ se
hayan consolidado con mayor intensidad en la ciudad.

7 Rudi C. Bleys, lmages of Ambiente. Homotextuality and Latin American Art,
1810-Today, London y New York: Continuum, 2000.

8 No obstante, también advierte que las ciudades siguen siendo escenarios de
diversas formas de violencia y estigmatizacién.
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DEL MURALISMO FEMINISTA AL MURALISMO LGBT+

El corpus identificado como feminista en el muralismo contem-
porédneo argentino comprende obras cuya narrativa visual reivindica
los derechos de las mujeres. Un ejemplo significativo de esta tenden-
cia se observa en 2018, cuando se registra un aumento en la pro-
duccién mural vinculada al debate sobre la legalizacion de la IVE
(Interrupcién Voluntaria del Embarazo), en paralelo con las movili-
zaciones feministas de “Ni una menos” que respaldaron el proyecto
de ley por un aborto legal, seguro y gratuito. Asimismo, el muralis-
mo del siglo XXI se encuentra atravesado por una creciente cons-
truccion de una iconografia ecofeminista, que no solo visibiliza pro-
blemidticas de género, sino también dimensiones interseccionales
relacionadas con la clase y la raza.

En este contexto, la mayoria de las artistas —principalmente mu-
jeres cis— se inscriben en una dindmica influenciada por el feminis-
mo decolonial, teorizado en América Latina por autoras como Maria
Lugones®, Ochy Curiel y Rita Segato.!" Asi, estas muralistas esta-
blecen vinculos con grupos militantes de pueblos originarios, como
el Movimiento de Mujeres Indigenas por el Buen Vivir, articulando
las reivindicaciones feministas con las demandas de las mujeres indi-
genas. En cambio, este corpus tiende en algunos casos a esencializar
la figura de la mujer y a promover una visién binaria del género con
dos categorias —“hombre” y “mujer”— uniformes y estereotipadas.
Por ejemplo, la representacién de figuras femeninas antropomorficas
asociadas a la divinidad de la Pachamama (la Tierra Madre) genera
tensiones dentro de la teorfa ecofeminista. Judith Butler, en £/ género
en disputa: el feminismo y la subversion de la identidad (2001) y Ali-
cia Puleo, en Ecofeminismo. Para otro mundo posible (2011) advierten

9  Maria Lugones, Género y decolonialidad, Buenos Aires: Ediciones del Signo,
2008.

10 Ochy Curiel, Feminismos decoloniales y transformacién social, Barcelona: Icaria,
2021.

11 Rita Segato, Las nuevas formas de la guerra y el cuerpo de las mujeres, Puebla: Pez
en el 4rbol, 2014.
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sobre el riesgo de una visién esencialista que vincula a las mujeres
con la naturaleza y que perpetuaria ciertos mandatos patriarcales ba-
sados en la diferenciacién sexual. En efecto, esa concepcién celebra
la funcién materna y una supuesta sensibilidad natural de las muje-
res, lo que lleva a la naturalizacién de roles sociales. Ademds, la re-
presentacion de mujeres lesbianas, bisexuales y trans queda ausen-
te de esta produccién.

A partir de la década de 2020, se evidencia un cambio, con un
crecimiento progresivo en la produccién de murales que visibilizan
y reivindican las identidades y luchas de la comunidad LGBT+. El
afio 2021, marcado por la desaparicién de Tehuel de la Torre, un jo-
ven trans nacido en 1999 en San Vicente, provincia de Buenos Ai-
res, parece sefialar un punto de inflexién. En efecto, su imagen fue
reinterpretada de manera significativa por diversos colectivos de mu-
ralistas entre los cuales los grupos platenses TR.A.M.O y Awkache,
consoliddndose como un simbolo de las violencias estructurales que
afectan a la comunidad trans.

Los movimientos de lucha LGBT+ emergieron en las décadas de
los 50y 60 en Estados Unidos, con el propésito de denunciar la cri-
minalizacién de la homosexualidad, deconstruyendo la concepcion
patologizante que la consideraba una enfermedad biolégica. En un
primer momento, Argentina se mantuvo al margen de estas reivin-
dicaciones, en parte debido a los regimenes militares que atraves6
Yy, posteriormente, a la crisis econémica, social y poh’tica de los anos
2000 que reconfigurd las prioridades de los espacios puablicos de pro-
testa.'” El retraso en la consolidacién de un corpus mural LGBT'+
puede explicarse, mds tarde, por la percepcién de algunos sectores
activistas de que, durante los gobiernos kirchneristas, la obtencién

12 Marie Lorinquer-Hervé, «Histoire et usages d’une pratique militante: la ban-
de dessinée au prisme des imprimés féministes et homosexuels en Argentine
(1973-2009)», Tesis de doctorado en estudios hispdnicos ¢ hispanoamericanos
bajo la direcciéon de Raphaél Esteve y Claire Latxague, Bordeaux: Université
Bordeaux Montaigne, 2023.
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de una serie de derechos fundamentales provocé una desaceleracion
en la produccién de arte contestatario. '

Un hito clave fue la promulgaciéon de la Ley 26.618 el 15 de ju-
lio de 2010, conocida como Ley de Matrimonio Igualitario, que per-
miti6 el matrimonio civil entre personas del mismo sexo y posicioné
a Argentina como un pais pionero en América Latina. Posteriormen-
te, en 2012, se sanciond la Ley de Identidad de Género", que otor-
g6 a las personas trans el derecho a modificar su género en el registro
civil sin necesidad de diagnésticos médicos ni judicializacién. Desde
una perspectiva de politicas culturales, es relevante senalar que, en el
periodo previo a las elecciones nacionales de 2019, diversos gobier-
nos municipales —especialmente el de CABA— impulsaron inicia-
tivas de visibilizacién de las demandas de la comunidad LGBT+.
Estas acciones no solo promovieron el reconocimiento de la diversi-
dad, sino que también contribuyeron a la legitimacién y expansion
de una estética muralista en el espacio publico porteno, configuran-
do un nuevo marco simbdlico de disputa y reivindicacién.

ENTRE LEGITIMACION Y RECUPERACION
DE LAS ESTETICAS LGBT+

El gobierno de Alberto Ferndndez (2019-2023), perteneciente al
Partido Justicialista, se distinguié por la implementacién de politicas
orientadas a la ampliacién de derechos para grupos histéricamente
vulnerabilizados. Si bien las demandas por estos derechos precedian
su administracién, fue durante su mandato cuando, por ejemplo, se

13 Lorinquer-Hervé, «Histoire et usages d’'une pratique militante».

14 InfoLEG [infoleg.gob.ar], <Ley 26.618. Modificacién del Cédigo Civil — Matri-
monio entre personas del mismo sexo», 22 de julio de 2010, <https://servicios.
infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/165000-169999/169608/norma.htms>.
(Consultado el 20-vi-2025).

15 InfoLEG [infoleg.gob.ar], <Ley 26.743. Derecho a la identidad de género de
las personas», 24 de mayo de 2012, <https://servicios.infoleg.gob.ar/infole-
glnternet/anexos/195000-199999/197860/norma.htm>. (Consultado el 20-
VI-2025).
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aprobd la legalizacidon del aborto hasta la semana 14 de gestacién.
Cre6 también el Ministerio de las Mujeres, Géneros y Diversidad,
con el propdsito de fortalecer las estrategias estatales para la preven-
cién y erradicacién de las violencias de género y los feminicidios. A
continuacién, en 2021, establecié un cupo laboral del 1 % para per-
sonas trans en la administracién publica, con el objetivo de promo-
ver su inclusién en el mercado formal de trabajo. Finalmente, por
el medio del decreto 476/2021', facilité el acceso al derecho a la
identidad mediante la incorporacién de una tercera opcién de gé-
nero (X) en los documentos de identidad para personas no binarias.
En este contexto, la proliferacién de murales subvencionados por el
Estado puede interpretarse como parte de un proceso de institucio-
nalizacién de politicas de visibilizacién y reconocimiento de la diver-
sidad en el espacio publico. Esta dindmica empezé con el kirchneris-
mo —desde la presidencia de Néstor Kirchner (2003-2007) hasta la
de Cristina Ferndndez de Kirchner (2007-2015)— que consolidé el
muralismo contempordneo como una herramienta de difusién ideo-
l6gica. Siguié con el mandato de Alberto Ferndndez con varias opor-
tunidades de acceso a becas, financiamiento y concursos estatales de
muralismo, favoreciendo la institucionalizacién de la practica como
una expresion artistica respaldada por politicas culturales oficiales.

Un ejemplo emblemdtico de esta colaboracién entre artistas e ins-
tituciones es el mural (Fig. no. 1) realizado por el colectivo Nerei-
das R., conformado por Marila Tarabay y Alejandra Zeme, en 2022,
en el Ministerio de las Mujeres, Géneros y Diversidad de la Nacién.

16 Boletin oficial [boletinoficial.gob.ar], Registro Nacional de las personas — De-
creto 476/2021», 20 de julio de 2021, hteps://www.boletinoficial.gob.ar/deta-
lleAviso/primera/247092/20210721. (Consultado el 20-vi-2025).

17 La mayor parte de la produccidn contempordnea sigue organizada de manera
autogestionada, es decir, sin apoyo financiero del Estado ni reconocimiento
artistico oficial.
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Fig. no. 1. Mural La lucha por los derechos laborales
de las mujeres y LGTB de Nereidas R.
Fuente: Fotografia de Nereidas R. Facebook [facebook.com],

22 de diciembre de 2022.'8

Este proyecto, seleccionado junto con otros seis bocetos, fue pre-
sentado en el marco del concurso nacional “Un ministerio para las
mujeres y LGBTI+”. Desde una perspectiva pedagégica, la compo-
sicidn posee un alto valor did4ctico, ya que funciona como una linea
de tiempo. En efecto, su estructura espacial responde a una organi-
zacién diacrénica no secuencial, donde cada grupo de personajes fe-
meninos representa diferentes épocas histéricas. Sin embargo, estas
figuras estdn interconectadas y dialogan entre si mediante una pale-
ta cromdtica armoniosa, basada en tonos azul/violeta y naranja, asi
como a través de una tela con los colores de la bandera del arcoiris y
cuyo movimiento atraviesa toda la composicién. En el primer pla-
no se destacan figuras argentinas clave como Lohana Berkins (1965-
2016), activista trans cuya obra fue esencial en la sancién de la Ley de

18 Fotografia de Nereidas R. Facebook [facebook.com], 22 de diciembre de
2022,  <https://www.facebook.com/photo?tbid=615393883920010&set=p-
cb.615394313919967&locale=fr_FR>. (Consultado el 20-vi-2025). Nereidas
R., La lucha por los derechos laborales de las mujeres y LGTB, ex Ministerio de
las Mujeres, Géneros y Diversidad de la Nacién, Ciudad Auténoma de Buenos
Aires, 2022.
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Identidad de Género en 2012; Mariela Munoz (1943-2017), prime-
ra mujer trans reconocida oficialmente por el Estado en 1997, cono-
cida también por el juicio que enfrenté en 1993 tras haber cuidado
a tres nifios sin adopcién legal y Diana Sacaydn (1975-2015), fun-
dadora en 2011 del Movimiento Antidiscriminatorio de Liberaciéon
(MAL) y muy activa en las luchas por la promulgacién de la Ley de
Identidad de Género y la Ley de Cupo Laboral Trans.

Con esta propuesta artistica, tanto las muralistas como el Estado
manifiestan la voluntad de rescatar una historia olvidada otorgdn-
dole un lugar en el espacio oficial. La perspectiva adoptada combi-
na el homenaje con un enfoque festivo, contribuyendo a la inmor-
talizacién de los retratos de las protagonistas de la lucha LGBT+ en
Argentina, reconociéndolas como las heroinas de una misma histo-
ria. El mural también rinde homenaje a figuras histéricas del femi-
nismo argentino, como Cecilia Grierson (1859-1934), primera mé-
dica en Argentina, Alicia Moreau de Justo (1885-1986), médica y
militante por los derechos de las mujeres, quien aparece de pie en
el centro de la composicién, rodeando a Julieta Lanteri, sentada en
una silla simbélica que representa su acceso a la Universidad Nacio-
nal de La Plata como la primera mujer en hacerlo y en ejercer el de-
recho al voto. A continuacién, Carolina Muzzilli, ubicada en la me-
sa verde en el sector izquierdo de la obra, muestra a los espectadores
las condiciones de trabajo de las mujeres en fébricas, donde incluso
nifias eran empleadas. Finalmente, la composicién incorpora otras
figuras emblemadticas de la historia politica y militante del pais, co-
mo Eva Perdn, cuya imagen ha sido frecuentemente reinterpretada
por muralistas feministas como un estandarte, y las Madres de Plaza
de Mayo, iconos de la lucha por los derechos humanos en Argentina.

Ahora bien, esa dindmica de promocién del muralismo LGBT+
no se limita a los espacios institucionales. En efecto, Nereidas R. rea-
liz6 su obra en un espacio interior oficial, cuya contemplacién estd
limitada a quienes transitan por dicho lugar. Sin embargo, existen
otras propuestas a cielo abierto. En 2020, por ejemplo, en el mar-
co de la Semana del Orgullo en CABA y con el apoyo de la Subse-
cretarfa de Derechos Humanos y Pluralismo Cultural de la Ciudad,
a través de la Direccién de Convivencia en la Diversidad, se finan-
ci6 la creacién de un mural exterior permitiendo asi una mayor
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accesibilidad y visibilidad. Fue pintado por Fernando Tarica, y Kim
Ji Hyun, ambos muralistas oriundos de Buenos Aires, en la Plaza Ro-
berto Arlt. La eleccién del emplazamiento no fue azarosa, ya que en
él se encuentra el Paseo de la Diversidad, un espacio dedicado a la
memoria y reconocimiento de las luchas del movimiento LGBT'+.
Titulado Un beso, el mural forma parte de un programa mds amplio
de embellecimiento urbano impulsado a través del Festival Color
BA, una iniciativa vigente desde 2016 que promueve la intervencion
artistica en el espacio pablico. En una perspectiva similar, la cam-
pana #Diversidadenlascalles impulsada en 2018 desde el sector pri-
vado, mds precisamente la multinacional alemana SAP, es otro caso
relevante. Esta iniciativa se implementé en varias ciudades de Amé-
rica Latina y, en la CABA, conté con la colaboracién del muralista
Seba Cener (Fig. no. 2).

Fig. no. 2. Mural Diversidad en las calles.

Fuente: Fotograffa de Caroline Prévost, 4 de mayo de 2022.
Seba Cener, Sin titulo, Barrio de Colegiales,

calle Teniente Benjamin Matienzo 3059 CABA, 2018.
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Su obra representa a un trabajador homosexual de la empresa,
con el objetivo de visibilizar verdaderas historias de vida en el entor-
no laboral. No obstante, este tipo de intervenciones plantea interro-
gantes sobre el riesgo de una posible apropiacién comercial de las lu-
chas de la comunidad LGBT'+. Si bien estas campafias contribuyen a
dar visibilidad a las reivindicaciones de los colectivos, también ope-
ran como estrategias de mdrquetin, presentando a la empresa como
una entidad inclusiva. Actualmente, se estd observando una tenden-
cia al desarrollo del llamado “mercado rosa”’, un fenémeno enmar-
cado en el concepto de pinkwashing. Este término hace referencia a
la estrategia utilizada por el sector comercial para mejorar la imagen
de una marca o empresa a través de la promocién de valores asocia-
dos a la diversidad sexual y de género:

Lo anterior es lo que ha llevado a que miles de empresas volteen
a ver a la poblacién lésbico-gay como un excelente objetivo pa-
ra mejorar sus ventas, posiciondndose como empresas amigables
con esta comunidad o, incluso, desarrollando productos enfoca-
dos directamente a este segmento de mercado. "

Existe un punto de vista paradéjico respecto al mercado rosa, en
la medida en que este ha permitido, en un primer momento, la ex-
presion de la diversidad sexual en espacios publicos que han podido
convertirse en lugares de identificacién para la comunidad LGBT+.
No obstante, la motivacién que lo impulsa es principalmente econé-
mica, aunque se disfraza de razones sociales y de género. Esta apro-
piacién comercial se hace atin mds evidente a través de esquemas
de representacién cuya composicion y contenido entran en contra-
diccién con las reivindicaciones de los movimientos militantes. Un
ejemplo paradigmitico es el uso de esléganes como “Amor es amar”
(Fig. no. 3), los cuales a menudo han sido objeto de criticas dentro

19 José Barquet-Muiioz, José Carlos Vézquez Parra, «Pinkwashing turistico. Una
aproximacién desde la situacién politico-social de destinos rosa latinoamerica-
nos», América Critica 5, no. 1 (2021), p. 10.
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Fig. no. 3. Mural Amor es amar
Fuente: Fotograffa de Aurélia Gafsi,? 15 de abril de 2024.
Pinta Argentina, Amor es amar, Barrio de Palermo, CABA, 2024

de la comunidad LGBT+ por reproducir una légica cis heteronor-
mativa.?'

Al centrar el discurso en el amor??, estas narrativas tienden a in-

visibilizar las luchas sociales, politicas, culturales y artisticas que fue-
ron fundamentales para la conquista de derechos. Tales estrategias
pueden implicar una negacién del rol del Estado en la proteccién de

20

21

22

Aurélia Gafsi es doctora en estudios hispdnicos e hispanoamericanos en la Sor-
bonne Université. Su investigacién se centra en las memorias contempordneas
de la dltima dictadura militar en Argentina.

Concepto teorizado por Michael Warner en 1991. La heteronormatividad re-
mite a une serie de creencias culturales respecto a las relaciones entre hombres
y mujeres en las que cada uno performa su género en la vida cotidiana y en las
relaciones sexuales. Michael Warner, «Introduction: Fear of a Queer Planet»,
Social Text 29 (1991), pp. 3-17.

Los corazones pintados en las dos extremidades del muro, en los cuales los
ciudadanos dejaron mensajes, nos hacen pensar en una de las précticas em-
blemadticas del Frente de Liberacién Homosexual (FLH), fundado en 1971 en
Argentina. Este movimiento utiliz6, entre otros recursos, volantes— algunos de
ellos con la forma de corazones— para difundir sus reivindicaciones politicas
en un contexto de represién hacia la comunidad LGBT'+.
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las personas LGBT+, desplazando la cuestién de los derechos huma-
nos hacia un plano meramente afectivo. Un ejemplo ilustrativo de
esta tensién es la demanda histérica de los movimientos LGBT+ en
Argentina, quienes desde la recuperacién de la democracia en 1983
exigieron el reconocimiento oficial de las 400 personas homosexua-
les desaparecidas® durante la tltima dictadura militar. La violencia
ejercida contra individuos en razon de su orientacién sexual o iden-
tidad de género trasciende la dimensién romdntica y se inscribe en
un marco estructural de vulneracién de derechos, lo que evidencia
la necesidad de un abordaje integral y politico de estas problemiti-
cas. Como lo resume Didier Eribon:

La movilizacién y la accién politica consisten a menudo, para un
grupo, en intentar hacer valer e imponer la forma en que se perci-
be a si mismo, y asi escapar de la violencia simbdlica ejercida por
la representacién dominante.?* [Traduccién nuestra]

Para llevar a cabo un andlisis completo del impacto de las obras
mencionadas, es esencial considerar el contexto en el que se produ-
cen. El espacio arquitecténico, social y ambiental en el que se inser-
tan los murales no solo condiciona su recepcién, sino que también
proporciona claves interpretativas esenciales.” En este sentido, nos
podemos preguntar si los barrios de Colegiales y Palermo se ajustan
a los c6digos del “mercado rosa”.

La implementacién de politicas de gentrificacién urbana y tu-
ristificacién mediante el muralismo se consolidé como una pricti-
ca extendida en CABA. El objetivo de la gentrificacién es atraer a
sectores de clase media y alta para que se establezcan en estas zonas,

23 Joaquin Insauti Santiago, «Los cuatrocientos homosexuales desaparecidos: Me-
morias de la represion estatal a las sexualidades disidentes en Argentina», en De-
bora D’Antonio (ed.), Deseo y represion: Sexualidad, género y Estado en la historia
reciente Argentina, Buenos Aires: Ediciones Imago Mundi, 2015, pp. 63-82.

24 Didier Eribon, Réflexion sur la question gay, Paris: Flammarion, 2012 (1999),
p. I17.

25 Paul Ardenne, Un art contextuel. Création artistique en milien urbain, en situa-
tion d'intervention, de participation, Paris: Flammarion, 2002, p. 12.
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promoviendo la difusién de un nuevo estilo de vida. El muralismo
se erige entonces como una herramienta de transformacién social y
cultural. La apariencia de los muros constituye un componente cla-
ve en la identidad de un barrio, y su embellecimiento puede modi-
ficar de manera significativa las dindmicas locales. Guy Tortosa des-
cribe este proceso como una “artistizaciéon’* de la ciudad. En los
ejemplos que presentamos, el muralismo adquiere una dimension
comercial. De hecho, la obra de Seba Cener estd incluida en la pre-
sentacién de un Street Art Tour propuesto en el barrio de Colegia-
les, y es mencionada en la pdgina web de Turismo Buenos Aires co-
mo una de las obras imprescindibles para descubrir en la ciudad.”
Significa también que este tipo de muralismo se inserta dentro de
un proceso de valorizacién y difusion artistica particular, que resulta
poco habitual en el caso de producciones militantes y autogestiona-
das. Si nos centramos ahora en la dimensién histérica, cultural y so-
cial del barrio de Colegiales, que limita con Palermo, epicentro de la
cultura y el ocio gay, podemos comprender mejor por qué el corpus
LGBT+ emerge particularmente en este lugar. Desde el siglo XIX, y
especialmente en el siglo XX con la industrializacién, la CABA cul-
tivo una cultura urbana marcada por la llegada de nuevos modelos
de relaciones afectivas. Este fendmeno se debe a la transformacion
de la estructura social, donde los jévenes trabajadores, en busca de
empleo, comenzaron a cuestionar el esquema tradicional de la fa-
milia nuclear. Estas clases sociales también reinventaron las formas
de habitar el espacio publico, aprovechando mejor su tiempo libre,
lo que favoreci6 la emergencia de nuevas experiencias, sociabilida-
des y ciudadanias en espacios urbanos.? Fue, ademds, el anonimato

26 Guy Tortosa, «Art public et responsabilité politique», en Francoise Coblen-
ce, Sylvie Couderc y Boris Eizykman (eds.), LEsthétique de la rue. Colloque
d’Amiens, Paris: CHarmattan, 1998, pp. 101-128.

27 Buenos Aires Ciudad, «Murales de Colegiales», <https://turismo.buenosaires.
gob.ar/es/article/murales-de-colegiales>. (Consultado el 28-11-2025).

28 Judith Buder, Cuerpos aliados y lucha politica: Hacia una teoria performativa de
la asamblea, traduccién de Maria José Viejo, Barcelona: Paidds, 2017, p. 81.
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propio de la ciudad lo que fomenté la voluntad de deconstruir el
modelo heteronormativo:

La incipiente visibilidad que adquirieron desde los 40s’ los pun-
tos de socializacién homosexual (Acha, 2014) fue la expresién de
la consolidacién de la identificacién comitn de un conjunto he-
terogéneo de précticas erdticas, amparada por la urbanizacién ge-
nerada por la expansién del capital entre el Siglo XIX y el XX. El
motorizado advenimiento de una sociedad de masas y la cuota
de anonimato que presentaba Buenos Aires posibilitaron nuevas
formas de realizacién.?

Mas tarde, en 1971, durante la dictadura de Juan Carlos Onga-
nia, se fundé en CABA el Frente de Liberacién Homosexual (FLH),
una organizacién politica integrada por miembros ideolégicamen-
te heterogéneos, pero que se reivindicaban como antiimperialistas y
anticapitalistas. Histéricamente, también fue la ciudad donde surgié
el tango queer en la década de los 90, una reapropiaciéon por parte
de los miembros de la comunidad LGBT+ de esta danza con el fin
de deconstruir el binarismo de la pareja de bailarines hombre/mu-
jer.*® A principios de la década de 2000, las milongas como Milon-
ga Tango Queer y La Marshall se consolidaron como espacios por-
teflos emblemdticos del tango queer asi como otros lugares como
bares LGBT-friendly (Amerika) o librerias (Otras Letras, Libros del
Pasaje) que venden obras sobre estudios queer. Finalmente, la Mar-
cha del Orgullo se organiza anualmente desde 1992, durante el mes
de noviembre, en conmemoracién de la fundacién del primer mo-
vimiento homosexual argentino Nuestro Mundo en 1967 y tampo-
co podemos dejar de sefialar que, en 2025, la Ciudad Auténoma de
Buenos Aires serd sede del Festival Internacional de Cine sobre Di-
versidad y Género.

29 Patricio Simonetto, «Fronteras del deseo. Homosexualidad, sociabilidad y afec-
to en la ciudad de Buenos Aires (1950-1983)», Cadernos Pagu 49 (2017), p. 5.

30 Mercedes Liska, Entre géneros y sexualidades: Tango, baile, cultura popular, Ciu-
dad Auténoma de Buenos Aires, Argentina: Milena Cacerola, 2018.
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PENSAR LAs LucHAS LGBT+ DESDE EL SUR ARGENTINO

En América Latina, y en particular en Argentina, la fuerza del mo-
vimiento Ni Una Menos proporciond un terreno fértil para el desa-
rrollo de movimientos LGBT+ concebidos desde una perspectiva del
Sur.®’ De manera andloga, las luchas impulsadas en Estados Unidos
por los movimientos afroamericanos en favor de los derechos civiles
allanaron el camino para la movilizacién de personas LGBT+ chica-
nas e indigenas, especialmente a partir de la década de los 80. En es-
te contexto, resulta pertinente analizar en qué linea se inscriben cier-
tos muralistas argentinos que, como mencionamos al inicio de este
articulo, hicieron de la reivindicacién y preservacion de las culturas
indigenas un eje central de su activismo artistico.

La cosmovisién prehispdnica tradicionalmente se ha basado en un
enfoque binario del género, en el que el hombre y la mujer se conci-
ben como entidades complementarias que garantizan la armonia del
cosmos. Asi, los incas, cuya civilizacién se extendié hasta el noroeste
del actual territorio argentino, rendfan culto tanto a Mama Quilla,
la Madre Luna, como a su esposo Inti, el dios del Sol. Algunas inves-
tigaciones como las de Mauricio Gonzilez Arenas y César Gamboa*
resultan esclarecedoras para comprender la actitud que adoptaban
los incas y los mapuches®, entre otros pueblos indigenas, frente a las
précticas homosexuales. Las crénicas dejadas por los conquistadores
europeos registraron la recurrencia de la homosexualidad, utilizdn-
dola como argumento para justificar la colonizacién al ser conside-
rada un “pecado”. Sin embargo, ambos investigadores advierten que
esos relatos deben analizarse con cautela. A partir de sus estudios,

31 Se pueden mencionar los trabajos de la Red de Conceptualismo del Sur. RedC-
Sur (Red Conceptualismo del Sur) /https://redesur. net], <https://redcsur.net/>.
(Consultado el 21-vi1-2025).

32  Mauricio Gonzilez Arenas, César Gamboa, «Actitudes homofébicas entre los
indigenas del Nuevo Mundo: los casos azteca, inca y mapuche en fuentes de
los siglos XVI 'y XVIl», Revista Espasiola de Antropologia Americana 45, no. 2
(2015), pp. 359-377-

33 En Argentina, los mapuches viven hoy en dia esencialmente en las provincias

de Buenos Aires, La Pampa, Neuquén, Rio Negro y Chubut.
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demuestran que ciertas pricticas, como la sodomia, eran severamen-
te castigadas en la sociedad inca, llegando en casos extremos a penas
de ejecucién mediante la hoguera o la horca. De la misma manera,
entre los mapuches, la sodomia masculina y la hechiceria eran con-
sideradas los tnicos delitos castigados con especial severidad. El re-
chazo probablemente se intensific con la colonizacién, cuando la
expansién del cristianismo impuso una moral sexual mds restricti-
va en el territorio. En cambio, Gonzélez Arenas y Gamboa afirman
que la homosexualidad no era tan aceptada en la sociedad indigena
como algunos relatos espanoles podrian hacerlo pensar.®*

Hoy en dia, esa cosmovisién comienza a ser cuestionada por cier-
tas comunidades indigenas que se inscriben en una lucha de cardc-
ter interseccional. Una prueba de ello es la aparicién progresiva de
un muralismo LGBT+ que se nutre del multiculturalismo y, en par-
ticular, de las luchas originarias. Por ejemplo, en 2025, Lucas Quin-
to*, muralista argentino de origen mapuche y cuya obra es prolifi-
ca en el pais desde principios de los anos 2000 y el colectivo Accién
Sudaka®, un conjunto de artistas que se definen también como or-
ganizacién politica, pintaron esta composicién (Fig. no. 4) cerca de
la Plaza del Congreso.

Dos figuras femeninas aparecen besindose: el retrato de la dere-
cha representa a una mujer mestiza dibujada por Lucas Quinto, cu-
yo estilo se reconoce por su trazo de contornos gruesos y el uso de
formas geométricas.”” Si bien la identidad de la mujer no se encuen-
tra explicitamente sefialada —dado que la produccién artistica en

34 Gonzilez Arenas, Gamboa, «Actitudes homofébicas entre los indigenas del
Nuevo Mundo», p. 361.

35 Instagram [instagram.com], «Lucas_Murales», <https://www.instagram.com/
lucas_murales/>. (Consultado el 21-vi-2025).

36 Red Sudakas [redsudakas.blogspot.com], Red Sudakas», <https://redsudakas.
blogspot.com/>. (Consultado el 21-v1-2025).

37 De origen europeo y mapuche, Quinto dedica toda su produccién artistica,
independientemente de la temdtica abordada, a la construccién de una estéti-
ca indigena. Los motivos geométricos que emplea evocan ciertos patrones del
calendario lunar y del wenufoye (bandera mapuche), pero también remiten a la
practica del tatuaje, un rito funerario identificado por varios arquedlogos.


https://redsudakas.blogspot.com/
https://redsudakas.blogspot.com/
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Fig. no. 4. Mural Orgullo antifascista, antirracista
Fuente: Fotograffa de Aurélia Gafsi, 15 de febrero de 2024.
Accién Sudaka, Lucas Quinto, Sin titulo, Avenida Rivadavia, CABA, 2025.

espacios urbanos y autogestionada no suele incluir titulos ni carte-
les explicativos—, un espectador local con ciertos conocimientos
histéricos podria asociar a la protagonista con Juana Azurduy. Jua-
na Azurduy (1780-1862) fue una lideresa de la lucha por la inde-
pendencia de América del Sur contra la corona espafola. Comba-
tié con los ejércitos revolucionarios que querfan liberar la regién del
Rio de la Plata, lo que la llevé a colaborar con Manuel Belgrano, fi-
gura emblematica de la independencia de Argentina. La representa-
cién de Juana Azurduy se intensificé durante la presidencia de Cris-
tina Ferndndez de Kirchner. Como parte de una politica decolonial,
en 2015 la presidencia hizo erigir una estatua en su honor frente al
Centro Cultural Kirchner. La obra, creada por el escultor boliviano
Andrés Zerneri, fue un regalo del Estado boliviano?® a Argentina co-
mo simbolo de amistad.

38 Juana Azurduy nacié en el actual territorio boliviano.
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Esta escultura reemplazé la estatua de Cristobal Colén que ante-
riormente ocupaba ese espacio, reforzando asi una relectura histori-
ca desde una mirada decolonial y latinoamericana. Este mural pre-
senta entonces un evidente anacronismo, ya que Juana Azurduy es
representada en un entorno urbano contemporineo. Irrumpe en la
cotidianidad de los portefios mientras besa a una mujer lesbiana del
siglo XXI. La representacién fisica de esta Gltima —con un lado del
crineo rapado, el cabello tefido y un pendiente que podria repre-
sentar el simbolo del lazo rojo, emblema de apoyo a la lucha contra
el VIH que estuvo en el centro de las reivindicaciones de los movi-
mientos homosexuales en los 80— responde a ciertos cédigos de la
cultura gueer, los cuales buscan deconstruir la binaridad de género
impuesta por la moda tradicional. Esta estética desafia las normas
convencionales a través de elementos como el estilo andrégino, ex-
plorando nuevas formas de expresién identitaria.®

En la parte inferior de la obra, cuatro banderas se entrelazan, ge-
nerando una explosién cromdtica que remite a las estéticas propias
de las luchas LGBT+. Entre ellas se encuentra la bandera arcoiris
en su versién de 1979%, utilizada por primera vez durante la Mar-
cha del Orgullo en San Francisco en 1978. En el extremo izquierdo
se observa la Progress Pride Flag, disefiada en 2018 por Daniel Qua-
sar con el objetivo de representar una mayor diversidad e incluir lu-
chas interseccionales. Esta versién incorpora franjas para visibilizar
a personas viviendo con VIH y aquellas fallecidas por la enferme-
dad, a personas racializadas dentro del movimiento LGBTQ+, asi
como a personas no binarias, en transicién o sin género. En el cen-
tro, se destaca la bandera nacional argentina y finalmente, en el ex-
tremo derecho se encuentra la wiphala, emblema de los pueblos in-
digenas andinos, utilizada en Argentina por la comunidad mapuche
y por otros pueblos como los aymaras y los quechuas en Bolivia, Pe-
ri y Ecuador. La interconexién de estos cuatro estandartes refleja la

39 Maria Paula Alvarado Pérez, Ropa Queer: cuerpos que se visten para romper este-
reotipos de género, Bogotd: Pontificia Universidad Javeriana, 2020.

40 Esta bandera fue creada por Gilbert Baker a peticién de Harvey Milk, politico
y activista gay.
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manera en que los muralistas proyectan un ideal en el que las luchas
convergen e influyen mutuamente.

El contexto de creacién de esta obra difiere significativamente de
los otros ejemplos. No se trata de un mural subvencionado, respal-
dado por una institucién ni realizado en el marco de un programa
cultural. Fue pintada el 1° de febrero de 2025, en plena Marcha del
Orgullo Antifascista y Antirracista LGBTQI+. Esta manifestacion,
convocada por la comunidad LGBT+, surgié como respuesta a las
declaraciones del presidente conservador y ultraliberal Javier Milei
(2023-) durante el Foro Econdmico Mundial de Davos, donde emi-
ti6 comentarios discriminatorios.*' Por consiguiente, el proceso de
produccién de la composicién responde a una légica diferente: se
llevé a cabo en un tiempo mds acotado y en un ambiente de gran
efervescencia social. Los artistas pintaron rodeados de manifestan-
tes, en un contexto sonoro y de movilizacién que impregné el mural
con una fuerte carga politica. El propio Lucas Quinto suele calificar
su trabajo muralista como “urgente”: “Por eso también, muchos de
mis murales fueron destruidos y la verdad que no me afecta. [...] El
muralismo al que yo me marco es el muralismo urgente”.** Asi, co-
mo sefala el propio artista, la conservacién de la obra y sus modali-
dades de recepcién son diferentes. Si bien en CABA no es ilegal in-
tervenir en las paredes del espacio publico, la pintura estd expuesta a
posibles actos de limpieza, ya sea por parte de la municipalidad o a
través de intervenciones anénimas con fines contestatarios. Asimis-
mo, la recepcién de la obra adquiere una dindmica distinta, carac-
terizada por una relacién més directa y horizontal entre el pablico y
los muralistas, que se configura en el contexto mismo de la marcha.

41 El Diario AR [eldiarioar.com], «Fuertes criticas desde la oposicién a Milei
por su discurso homofébico en Davos: “Quiere volver un siglo atrds™, 23
de enero de 2025, <https://www.cldiarioar.com/politica/fuertes-criticas-opo-
sicion-milei-discurso-homofobico-davos-quiere-volver-siglo_1_11989162.ht-
ml>. (Consultado el 02-111-2025).

42 Declaracién de Lucas Quinto durante el 1 Congreso Internacional a 100 asios
del Muralismo Mexicano que tuvo lugar de forma virtual y fue transmitido en
directo por Youtube el viernes 2 de abril de 2021. Consultado el 12-04-2021.
Ya no se puede consultar en Yourube.
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En este caso, el acto artistico casi prevalece sobre la obra en si, ya que
se concibe como un gesto activista. Terminada la obra, se transforma
en una huella —potencialmente efimera— de la marcha y del mo-
mento social en el que fue creada.

Podria pensarse que la llegada de un gobierno mds conservador
marcarfa una especie de “backlash”, un periodo de retroceso en las
movilizaciones LGBT'+, tal como sefialan Luis Rivera-Vélez y Mor-
gane Reina: “Estas reticencias y reivindicaciones anti-género con-
llevan una marginacién politica de los activismos LGBTQIA+, una
puesta en cuestién de los financiamientos y demds medios de acciéon
y; sobre todo, un debilitamiento crénico de los derechos y de las po-
liticas publicas pro-LGBTQIA+.”# [Traduccién nuestra].

Sin embargo, parece que, contrariamente a lo esperado, el acti-
vismo se ha consolidado, como lo demuestra la organizacién de es-
ta marcha histérica que reunié a miles de personas en la capital. Lo
mismo ocurre con los muralistas que no se desmovilizaron vy, al in-
tervenir en las calles, intentaron liberarse de la orientacién de las po-
liticas culturales vigentes, desafiando el orden establecido.

CONCLUSIONES

Para concluir, en este articulo hemos analizado un corpus emer-
gente dentro del muralismo argentino, centrado en el desarrollo de
una iconografia capaz de visibilizar las reivindicaciones LGBT+. La
aparicién progresiva de esta produccién en la década de 2020 pue-
de explicarse por diversos factores: el contexto histérico del activis-
mo, las coyunturas politicas y el desarrollo artistico enmarcado en la
consolidacién del muralismo contempordneo. Los ejemplos de mu-
rales analizados reflejan la participacion esporddica de ciertos artis-
tas en la temdtica LGBT+, en paralelo a otros compromisos politi-
cos y sociales. Sin embargo, es importante destacar la aparicién de

43 Luis Rivera-Vélez, Morgane Reina, «Introduction. Les droits LGBTQIA+ en
Amérique latine: une reconnaissance sous tension », Cabiers des Amériques la-
tines 98 (2021), p. 20.
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colectivos y artistas que hicieron de estas luchas su eje central. Un
caso emblemdtico es el de Andrea Nogueira Pasut*, mujer trans que
dedica su obra muralista al activismo LGBT'+.

Este articulo también ha permitido evidenciar una fractura, o al
menos una diferenciacién, entre el muralismo subvencionado y el
muralismo autogestionado. El primero, al contar con apoyo institu-
cional, suele implicar un cierto consenso cultural y politico, lo que
en ocasiones puede derivar en representaciones estereotipadas o ro-
mantizadas del movimiento LGBT+. En contraste, el muralismo au-
togestionado se desarrolla en condiciones distintas, tanto en su pro-
ceso de creacién como en sus modalidades de recepcién, lo que le
otorga un caracter mds contestatario y espontdneo.

A pesar de los cambios en el poder politico y la llegada de un go-
bierno mds conservador, cuyo discurso hacia la comunidad LGBT+
es abiertamente adverso, los muralistas contintian organizdndose pa-
ra intervenir el espacio publico en CABA. Sin embargo, serd crucial
analizar en el futuro cémo la implementacién de politicas mds res-
trictivas en materia de derechos LGBT+ podria afectar la produc-
cién de este corpus.
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En Colombia, durante mds de medio siglo, entes de distintos sec-
tores de la sociedad se han encargado de colmar con tragedia y te-
rror los recuerdos de mds de tres generaciones. Asi, las fuerzas arma-
das del Estado, la clase politica, el gremio empresarial, las guerrillas,
los grupos paramilitares y las redes del narcoterrorismo y del sicaria-
to han participado directa o indirectamente en actos violentos tan
heterogéneos y abominables como homicidios selectivos, matanzas,
explosiones, desplazamientos forzados, exilios, torturas, desmem-
bramientos, incineraciones, violaciones, reclutamiento de meno-
res, trata de personas, deforestacion, envenenamiento y contamina-
cién de los ecosistemas, desaparicién de especies animales: muestras
de la injusticia y la barbarie de aquello que se ha denominado co-
mo “conflicto armado”.

El término puede resultar incémodo y reductor, en la medida
en que el caso colombiano invita mds a pensar en la multiplicidad
y pluralidad de Jos conflictos y de /as violencias; y a contemplar en-
tonces la necesidad de negociar y encontrar /s paces.’ Lo mismo
sucede en el terreno de lo afectivo: en niimero, el amplio repertorio
de violencias cometidas parece entrar en sintonia con la variedad y

1 Carlos Tous, «Encontrar la paz en Colombia: entre acuerdos, perdén y recon-
ciliacién», [en Radl Capldn, Sandra Contamina, Anne Puech Garcia (dir.),
dossier «Encuentros y desencuentros»], Quaina 9 (2020), <http://quaina.
univ-angers.fr/revues/numero-9-special-encuentros-y-desencuentros-2020/>.
(Consultado el 14-1-2025).
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cantidad de sentimientos desatados tras mds de cincuenta anos de
conflictos: miedo, dolor, tristeza, angustia, terror, paranoia, amar-
gura, lamento, decepcidn, desilusion, desesperanza, odio, rabia, as-
co; pero también desconcierto, cansancio, hartazgo, frustracién, im-
potencia, injusticia...

La heterogeneidad de estos sentimientos dificultaria su clasifica-
cién tipoldgica. Sin embargo, resulta conveniente acudir a la expli-
cacién que proponen Nico Frijda y Klaus Scherer del término afecto
en el campo de las ciencias afectivas: “[el término afecto] es usado a
menudo en un sentido general para referirse a una clase o categoria
de estados mentales que incluye emociones, estados de dnimo, acti-
tudes, posturas, y disposiciones afectivas”.?

De los elementos que componen esta categoria de estados men-
tales, resultan de especial interés los humores o estados de dnimo
—rmoods—, que son entendidos por Patrick Colm Hogan como ten-
dencias a responder a situaciones o eventos con un tipo congruen-
te de emocién.? En un contexto de eventos violentos, dicha relaciéon
entre los humores y las respuestas afectivas me motivan a yuxtaponer
al miedo y al dolor, la impotencia y la injusticia como sentimientos
que suscitan una necesidad de inclusion y visibilizacién de las victi-
mas directas y colaterales de la guerra en Colombia. Ademis, desde
una perspectiva colectiva, los afectos compartidos —ya sea por so-
lidaridad o conmiseracién ante las personas violentadas— permiti-
rian una mayor inclusién de las victimas del conflicto —esta nueva
forma de ciudadania— en una sociedad que, a pesar de su fragmen-
tacion politica et ideoldgica, lidia contra el olvido.

2 Nico Frijda, Klaus Scherer, «Affect (Psychological Perspectives)», en David San-
der, Klaus Scherer (eds.), The Oxford Companion to Emotion and the Affective
Sciences, Oxford: Oxford University Press, 2009, p. 10. Versién original: “[the
term affect] is often used in a general sense to refer to a class or category of
mental states that includes emotions, moods, attitudes, interpersonal stances,
and affect dispositions”.

3 Patrick Colm Hogan, «Affect Studies», Oxford Research Encyclopaedia of Li-
terature, Oxford: Oxford University Press, 2016, p. 7, <https://oxfordre.
com/literature/view/10.1093/acrefore/9780190201098.001.0001/acrefo-
re-9780190201098-e-105>. (Consultado el 20-1-2025).
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Cierto es que la memoria de la guerra no sélo les atane a las victi-
mas. Sin embargo, cabe recalcar aqui la particular exclusién que ha
supuesto para las victimas de los conflictos armados y para sus fa-
milias la inoperancia de distintos 6rganos del Estado, en materia de
reconocimiento de derechos y de inclusién ciudadana. En efecto, a
pesar de la existencia del Registro tnico de victimas (RUV), esta-
blecido por la ley 1448 de 2011, “por la cual se dictan medidas de
atencidn, asistencia y reparacion integral a las victimas del conflic-
to armado interno y se dictan otras disposiciones”, los trdmites y
protocolos que deben seguir estas personas dificultan —y, a menu-
do, impiden— el acceso integral a sus derechos, una vez que cuen-
tan con el estatus ciudadano de victima.

En la cinematografia del siglo XXI, un nimero considerable de
documentalistas se ha dado a la tarea de captar y relatar diferentes as-
pectos de las violencias cometidas a nivel nacional en Colombia, asi
como los entresijos de la resolucién y reparacién de diversas formas
de conflicto, dos procesos que requieren de la inclusién e implica-
cién activa de las victimas. Algunos de estos largometrajes documen-
tales son: Impunity (Juan José Lozano y Hollman Morris, 2010), La
nueva Medellin (Catalina Villar, 2016), E/ silencio de los fusiles (Na-
talia Orozco, 2017), 70 End a War (Marc Silver, 2017), La negocia-
cidn (Margarita Martinez, 2018) y Ciro y yo (Miguel Salazar, 2018).

Sobrepasando la mera documentacién de trdmites, acuerdos y
tratados, los documentales que analizaremos en este trabajo les con-
ceden un lugar protagénico a las emociones de victimas, victimarios
y negociadores, de tal manera que los afectos personales se convier-
ten en efectos cinematograficos y constituyen una pieza clave, no so-
lo en el proceso de creacién y en el visionado por parte del publico,
sino también en la comprensién de los mecanismos de inclusién y
exclusion de las victimas.

4 Congreso de la Republica de Colombia, «Ley 1448 de 2011», Diario Oficial
[Bogotd: Imprenta Nacional de Colombia], 10 de junio de 2011, p. 1.
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EL ENCUENTRO QUE PERMITE LA SUBJETIVIDAD

En su estudio dedicado al documental en el campo audiovisual
colombiano, Sandra Patifio Ospina sefiala, desde una perspectiva de
la comunicacién social, que

a diferencia de los medios masivos de comunicacién [...], el gé-
nero documental tiene la responsabilidad estética y conceprual de
profundizar, contar, develar, exponer, cuestionar, indagar, explo-
rar, conservar, recuperar, reelaborar, reinventar, retratar e inter-
pretar subjetivamente —con dignidad y respeto— todo el “pro-
ceso” investigativo que se ha llevado a cabo para registrar y narrar
con un lenguaje cinematogrifico lo que hasta ahora era oculto,
olvidado, marginado, desconocido, ignorado, subvalorado e in-
visible, sobre algtin aspecto relevante del ser viviente, su entor-
no social y todo aquello que connota su existencia y realidad.’

Partiendo de esta premisa de Patifio Ospina y cifiéndome al in-
terés de enlazar afectos y efectos, me concentraré en mayor medida
en La nueva Medellin y en Ciro y yo, debido a su significativa dosis
de subjetividad, a la exposicién del proceso creativo y a la particu-
lar importancia que le otorgan a la relacién personal entre persona-
jes y documentalistas. Esto no excluye, por supuesto, la posibilidad
de establecer nexos con los demds documentales.

Los largometrajes de Catalina Villar y de Miguel Salazar plasman
los vestigios del conflicto armado colombiano a través del desarrai-
go territorial y la desestructuracién familiar, entrando asf en sintonia
con varias producciones cinematogréficas recientes — sean estas fic-
ciones o documentales— cuyo principal interés es darles visibilidad a
las victimas, tanto directas como colaterales, de las diferentes formas
de violencia en Colombia. A pesar de presentar relaciones distintas
con la violencia, el hilo conductor de ambos documentales es la lu-
cha de los miembros de una familia por obtener el reconocimiento,

5 Sandra Patifio Ospina, Acercamiento al documental en la historia del audiovisual
colombiano, Bogotd: Editorial Universidad Nacional de Colombia, 2009, p. 31.
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la reparacién y la justicia que merecen, después de haber perdido de
manera violenta a sus hijos a principios de los anos dos mil.

Por un lado, en el largometraje de Catalina Villar, Jos¢ Domin-
go y Magdalena batallan en Medellin para que su hijo difunto Juan
Carlos sea reconocido como victima del conflicto armado y poder
asi acceder al programa de reparacién del Estado: el joven fue asesi-
nado en la comuna 1 Popular de Medellin por el Bloque Metro de
las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), un grupo de parami-
litares de extrema derecha. Por otro, en el filme de Miguel Salazar,
es Ciro quien debe luchar entre dos ciudades, Bogotd y Villavicen-
cio, por la reparacién de la muerte de su hijo Elkin, asesinado por el
Bloque Centauros de las AUC en Villavicencio, y del desplazamien-
to forzoso del cual ha sido victima toda su familia durante dos dé-
cadas. Ademis de este simil en la reclamacién de derechos por parte
de las familias, ambas producciones surgen de un trabajo previo de
cada cineasta y, sobre todo, de una estrecha amistad que se forja en-
tre los cineastas y los padres de los jévenes asesinados.

Este vinculo afectivo entre directores y personajes llama particu-
larmente mi atencidn, ya que la arbitraria exposicién de la subjeti-
vidad propone una manera diferente de comprender el didlogo en-
tre ambas partes: mds que la realizacién de una pelicula o el proceso
burocritico que implica la reparacién de la muerte violenta, lo que
une a directores y personajes es la amistad y, en lo que atafie a los di-
rectores, el reconocimiento de su responsabilidad moral como con-
ciudadanos de una nacién fragmentada.

El punto de partida de La nueva Medellin es un documental pre-
vio de Catalina Villar, estrenado en 1998: Diario en Medellin, basa-
do en la redaccién de diarios personales y de escritos literarios por
parte de ninos del barrio Santo Domingo de la comuna 1. Uno de
esos jovenes era Juan Carlos, el hijo de José Domingo y Magdalena.
Al enterarse de la muerte del muchacho, Catalina retoma contacto
con los padres para rendirle homenaje a la memoria de su hijo con
un nuevo documental.

Por su parte, Miguel Salazar y Ciro deciden dar paso al rodaje
del documental para rememorar los veinte afios de amistad que los
han unido, desde el momento en que la muerte los acerca: en 1996,
Salazar se desplaza a Cafio Cristales, en la serrania de la Macarena,
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para realizar una serie de fotografias que formarian parte de su libro
Colombia panordmica (1997). Nada mds bajar del avién, Miguel co-
noce a Ciro y a su segundo hijo, John, quien se encarga de guiar a
Miguel por la zona. En ese primer paseo, el muchacho muere desnu-
cado en uno de los pozos del rio multicolor y desaparece en la pro-
fundidad. Miguel es quien le anuncia la noticia a Ciro. Aquel mo-
mento dramdtico sella el inicio de una larga amistad que se registra
en el documental desde el mismo titulo: Ciro y yo.

La tragedia de la muerte afianza la amistad entre directores y pro-
tagonistas y explica la implicacién personal y subjetiva de los direc-
tores en las cintas. En este sentido, ambas propuestas contrastan con
aquella médxima, que se le adjudica al director francosuizo Jean-Luc
Godard, segtn la cual el lugar que ocupa la figura del cineasta di-
fiere rotundamente entre el cine de ficcién y el documental: “la fic-
cién es lo que me sucede a mi; el documental, es lo que les sucede a
los otros”.¢ Si bien las peliculas de Villar y de Salazar ahondan en el
drama de dos familias, ambas se estructuran en torno a la relaciéon
que une a las familias y a los directores y a la importancia que cobra
dicho drama en la vida de estos. De este modo, ambos documenta-
les rompen la frontera entre el yo de la direccion y los ozros del elen-
co, llevando a la pantalla lo que le sucede a un nosorros: una instan-
cia inclusiva que ratifica el compromiso moral y ciudadano de los
directores.”

Al retratar esa amistad y su implicacién personal en los casos que
exploran sus peliculas, Villar y Salazar realizan por ende lo que Carl
Plantinga reconoce como caracterizaciones incompletas y parciales,
una cualidad intrinseca al género documental: a pesar de pretender

6 Yoann Hervey, «Mises en jeu. Autobiographie et documentaire», Entrelacs 15
(2018), <http://journals.openedition.org/entrelacs/2566>. (Consultado el 15-
1-2025). Versién original: “la fiction, c’est ce qui m’arrive & moi; le documen-
taire, C’est ce qui arrive aux autres’.

7 Miguel Salazar, Ciro y yo [film documental], Colombia: Producciones La Es-
peranza, 2018; Catalina Villar, La nueva Medellin [film documental], Francia:
TS Productions, 2016.
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contar la verdad, esta no puede ser mds que una verdad a medias,®
una verdad subjetiva. La funcién subjetiva se evidencia en ambas
peliculas porque descartan el recurso a la entrevista como mecanis-
mo para auscultar la intimidad de los personajes. Esta intimidad se
establece gracias a la conversacion espontdnea, al intercambio y a la
compaiia que se brindan los personajes entre si durante los dife-
rentes desplazamientos fisicos que efectdan. Salvo al inicio y al final
de Ciro y yo, donde Salazar, a manera de prélogo y epilogo, contex-
tualiza en primera persona su relacién con Ciro, estas peliculas no
cuentan con una voz superpuesta —ni con el anonimato que esta
supone—, anulando asi la innecesaria pretensién de la omniscien-
cia y permitiendo lo que sugiere Antony Fiant: pasar “del famoso
nobody’s point of view al somebodys point of view, de la omnisciencia
a la expresién de dudas”.’

Y con esta expresién subjetiva de dudas ambas producciones re-
saltan la pertinencia de la cercania afectiva a la hora de compren-
der la realidad atroz que relatan, liberdindose de la mirada distan-
te que impone la discutible objetividad del género documental, tal
como la entiende Gilles Marsolais: “Resulta ocioso debatir sobre el
documental bajo el dngulo reductor de la objetividad, de la mirada
neutra o de ‘la observacion’ distante”.'® La cercanfa, la subjetividad

8  Carl Plantinga, «Caracterizacion y ética en el género documental», traducido
por Marfa Calzada e Irene de Higes Andino, [en Josep Maria Catala, Josetxo
Cerddn (eds.), dossier «Después de lo real — Volumen I: Fundamentos y pe-
riferias»], Archivos de la filmoteca 57-58 (2007), pp. 46-67, <https://www.ar-
chivosdelafilmoteca.com/index.php/archivos/issue/view/12>. (Consultado el
18-X11-2024).

9 Antony Fiant, «Entre subjectivité et narration: la voix off dans quelques
documentaires frangais contemporains», Cabiers de Narratologie 20 (2011),
pp. 1-13, <https://journals.openedition.org/narratologie/6346>. (Consultado
el 16-x11-2024). Versién original: “du fameux nobodys point of view au some-
bodly’s point of view, de 'omniscience 4 I'expression de doutes”.

10 Gilles Marsolais, «Pour en finir avec le mythe de 'objectivité: ou le droit 4 la
subjectivité assumée», 24 images 46 [Montréal: 24 images] (1989), p. 17. Ver-
sion original: “Il est donc oiseux de débattre du documentaire sous 'angle ré-
ducteur de 'objectivité, du regard neutre ou de ‘Tobservation’ distante”.
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y la complicidad entre directores y personajes que defiende Marso-
lais y que encontramos en ambos documentales, permite, al contra-
rio, acercarnos como publico a la realidad misma que en ellos se na-
rra y a ser participes de la inclusién de las victimas, gracias a que se
sirven del cine:

utilizdndolo como un medio de entablar una relacién, de comu-
nicar, [...] estableciendo nuevas relaciones de complicidad y de
connivencia con las personas filmadas, ddndole asi la espalda pre-
cisamente a toda especie de aspiracién angélica a la objetividad y a
la neutralidad, asumiendo y exponiendo abiertamente esa mirada
subjetiva, y fundada en el intercambio, sobre la realidad, y desve-
lando incluso, bastante a menudo, en la imagen, los mecanismos
del rodaje con el fin de recordarle al espectador la realidad... de
la pelicula, proponiendo conscientemente una visién particular,
un punto de vista especifico sobre la realidad o a partir de ella."

Es precisamente esta relacién entre la subjetividad y los mecanis-
mos del rodaje la que nos permitird acercarnos a la comprension de
los afectos suscitados por la reparacién de las victimas y la potencial
inclusidn de estas en una sociedad excluyente.

UN DURO CAMINO HACIA LA REPARACION Y LA INCLUSION

De los estudios dedicados a la resolucién de conflictos, la 16gi-
ca del colectivo espafiol AMANI resulta adecuada para entender las

11 Marsolais, «Pour en finir avec le mythe de 'objectivité», p. 17. Version original:
“en l'utilisant comme un moyen d’établir une relation, de communiquer, [...]
en établissant de nouveaux rapports de complicité et de connivence avec les
gens filmés, tournant ainsi le dos justement 2 toute espéce de prétention angé-
lique a Pobjectivité et a la neutralité, en assumant et en affichant ouvertement
ce regard subjectif sur la réalité fondé sur I'échange, et méme en dévoilant assez
souvent, 4 I'image, les mécanismes du filmage afin de rappeler au spectateur la
réalité... du film, proposant consciemment une vision particuliére, un point de
vue spécifique sur la réalité ou a partir d’elle”.
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vias de reparacién que ocupan la pantalla en las peliculas de Villar
y de Salazar:

Nuestra concepcién de conflicto es, en principio, positiva. Su
existencia es una consecuencia de la diversidad de posibilidades
del ser humano y, desde ahi, el conflicto es un promotor del cam-
bio personal y social. Sin diversidad no hay conflictos. [...] Para
nosotras el conflicto no es antagdnico a la paz, como lo definian
en el diccionario, sino mds bien el camino para alcanzarla. [...]
[Cluando hablamos de paz nos estamos refiriendo al proceso di-
ndmico que descubre y denuncia la violencia, directa y estructu-
ral, que busca reducir esta al minimo y llegar al médximo nivel de
justicia. Y es, a partir de la regulacién creativa y constructiva de
los conflictos como podemos conseguirla. Cuando hablamos de
“resolucién” de conflictos entendemos que el objetivo no es eli-
minar el conflicto sino transformarlo y hacerlo evolucionar hacia
formas mds constructivas.'?

Retendremos la perspectiva de la transformacién constructiva del
conflicto que plantea el colectivo AMANI para indagar en los rit-
mos, los efectos, los afectos y las estrategias de reparacién de los dos
documentales, puesto que ambos plasman el dificil camino y largo
proceso de cada familia hacia la reparacién y el reconocimiento de
una nueva forma de ciudadania que, en realidad, mds que estigma-
tizar a dichas familias por su condicién de victimas, permitiria su in-
clusién en la sociedad.

Un detalle revelador del proceso creativo de estos documenta-
les en su resultado visual es la conservacién, en el montaje final, de
lo que serfan trazos de construccién —expresién tomada de la f6r-
mula francesa traits de construction—: es decir, aquellas marcas que
se realizan en el borrador de una figura geométrica para poder ela-
borarla pero que han de conservarse en el dibujo final con el fin de

12 Beatriz Aguilera Reija, Juan Gémez Lara, Mar Moroll6n Pardo, Juan de Vi-
cente Abad (Colectivo AMANI), Educacion intercultural. Andlisis y resolucion
de conflictos, Madrid: Editorial Popular, 2004, p. 216.
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proporcionar la informacién grafica que justifica el proceso mismo
de construccién de la figura. En el caso de estos documentales, aque-
llo que podriamos esperar como espectadores en un apartado reser-
vado a los gazapos, ocupa la pantalla dentro del cuerpo principal de
la diégesis, concediéndole asi un espacio a la honestidad del proce-
so creativo, efecto que acentda la empatia entre espectadores, direc-
tores y personajes.

A manera de ejemplo, podemos citar el momento en el que Ciro
acerca, en la pelicula de Salazar, la fotografia de su familia al objeti-
vo de la cdmara, siguiendo los consejos del director para conseguir
nitidez en la imagen. De igual manera, en La nueva Medellin, ob-
servamos la reproduccién de una escena de Diario en Medellin du-
rante la cual se oye a la directora llamar a Juan Carlos para que salga
de su casa y entre en el campo visual de la cdmara, y también aque-
llos momentos en los que Catalina Villar les indica a los padres dén-
de deben ubicarse para conseguir una mejor toma. Por tltimo, tam-
bién notamos esta marca de fibrica en La negociacidn, de Margarita
Martinez, en varias escenas donde la directora se ocupa de la insta-
lacién de la cdmara y de los micréfonos de solapa de los personajes.

Ademis de contribuir a lo que Plantinga denomina la represen-
tacién de la veracidad expresa'® —ese contrato tdcito mediante el
cual la audiencia acepta el contenido del documental como verda-
dero—, el recurso metafilmico de los trazos de construccién le tras-
mite la honestidad del proceso mismo de creacién, en la medida en
que “[plarece como si esas imdgenes y sonidos acompanaran al testi-
monio del realizador que los acredita como material fidedigno”.' La
ratificacion de la veracidad de los hechos filmados cobra mayor im-
portancia cuando constatamos que la mayoria de esos trazos de cons-
truccién plasman en la pantalla un contacto directo entre cineastas
y personajes. De este modo, mds que la historia de los personajes, lo

13 Carl Plantinga, «Film Theory and Aesthetics: Notes on a Schism», 7he Journal
of Aesthetics and Art Criticism 51, no. 3 [Edmonton y Madison: The American
Society for Aesthetics, University of Wisconsin-Madison, University of Alber-
ta] (1993), pp. 445-454-

14 Plantinga, «Caracterizacion y ética en el género documental», p. so.
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que se consigue transmitir como fidedigno es el lazo humano que
une a unos y otros en torno a la reparacién, el reconocimiento y, en-
tonces, la inclusién de las victimas en la sociedad.

Debido al vinculo afectivo que prevalece en las peliculas de Villar
y Salazar, el impacto de la ratificacién de la honestidad del proceso
creativo es incluso mayor si concebimos esos trazos de construccién
como aquellos “sublimes errores” que, segtin Deleuze y Guattari, se
convierten en un soporte fundamental del arte:

El artista crea bloques de perceptos y de afectos, pero la tnica ley
de la creacién es que el compuesto se sostenga solo. [...] Paraello,
a veces hace falta una buena dosis de inverosimilitud geométrica,
de imperfeccidn fisica, de anomalia orgdnica, desde el punto de
vista de un modelo supuesto, desde el punto de vista de las per-
cepciones y afecciones vividas, pero estos sublimes errores acce-
den a la necesidad del arte si son los medios interiores para man-
tenerse de pie."

A la vez que genera en la audiencia una consciencia de la cons-
truccién filmica, la voluntad de conservar estas marcas del borrador
en la versién final permite establecer una correspondencia simbdli-
ca entre el proceso de creacién de los documentales y el proceso le-
gal al que se deben enfrentar los familiares de los jévenes asesinados
en su lucha por un reconocimiento ciudadano. Ambas familias son
oriundas del campo y llegan a la ciudad por necesidad de subsisten-
cia o a causa del desplazamiento forzado.

En el caso de Magdalena y José Domingo, Medellin es la ciudad

en la que pueden darles estudio a sus hijos, especialmente a Juan

15 Gilles Deleuze, Félix Guattari, «Percept, affect et concept», en Gilles Deleu-
ze, Félix Guattari, Quest-ce que la philosophie?, Paris: Les Editions de Minuit,
2005, p. I55. Version original: “LCartiste crée des blocs de percepts et d’affects,
mais la seule loi de la création, cest que le composé doit tenir tout seul. [...] 11
y faut parfois beaucoup d’invraisemblance géométrique, d’imperfection phy-
sique, d’anomalie organique, du point de vue d’'un modele supposé, du point
de vue des perceptions et affections vécues, mais ces sublimes erreurs accedent
a la nécessité de l'art si ce sont les moyens intérieurs de tenir debout”.
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Carlos, quien desde pequefio muestra interés por la poesia. La fami-
lia se instala en una cabana de la comuna 1 Popular, tnico terreno
que se pueden costear. Después de este primer desarraigo, llega una
nueva etapa de cision en la familia: tras la muerte de Juan Carlos, el
hijo mayor de Magdalena y José decide instalarse definitivamente en
Cali, con el deseo de escapar del terror vivido por su familia en Me-
dellin. Al poco tiempo, la madre y el padre se ven obligados a aban-
donar su vivienda, registrada en zona de riesgo, ante la inminencia
de derrumbes, lo cual los obliga a itinerar en la ciudad antes de en-
contrar un nuevo domicilio.

En cuanto a Ciro y a Anita, después de la pérdida de su hijo John
en Cano Ciristales, tienen que sufrir el reclutamiento forzado de
Elkin, su hijo mayor, por parte de las Fuerzas Armadas Revoluciona-
rias de Colombia (FARC), en épocas de la zona de distensién.'® Tan
pronto como el entonces presidente Andrés Pastrana (1998-2002) le
pone fin a la zona de despeje, el ejército ocupa nuevamente la Ma-
carena y se desata una serie de bombardeos y asesinatos a civiles que
obligan a miles de campesinos a migrar. Tal es la suerte que corren
Ciro, Ana y sus dos hijos, quienes se desplazan a Villavicencio.

Mientras tanto, durante inicios del primer mandato de Alvaro
Uribe (2002-2006), Elkin se somete al programa de reinsercién ci-
vil de los menores combatientes. Tras confesar ante la policia un gran
nimero de delitos cometidos por sus superiores, la policia lo trasla-
da a Villavicencio, donde es obligado a trabajar con el Bloque Cen-
tauros de las AUC, unidad que ya ocupaba los terrenos antiguamen-
te regentados por las FARC. La tarea de Elkin, convertido en espia,
consistia en proporcionar informacién sobre sus excompaneros gue-
rrilleros y sobre los laboratorios de produccién de cocaina. Ante la
cantidad de informacién conocida por Elkin, él y su familia temen
por su seguridad. Las amenazas no tardan en llegar y el joven es se-
cuestrado, asesinado y arrojado en un campo aledano.

16 LaMacarena es uno de los cinco municipios que conforman la zona de despeje
que le fue otorgada a las FARC en el marco de un proceso de paz inconcluso,
entre 1999 y 2002.
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La tragedia obliga a Ciro, Ana y Esnéider —el hijo menor—ains-
talarse en un albergue de refugiados en Bogotd, en espera de la repa-
racién y de la asignacién de una vivienda. A la familia le cuesta adap-
tarse al ritmo frenético de la capital y ninguno de los tres consigue
trabajo. Ante la precariedad, Esnéider acepta una oferta laboral que
le hacen en el albergue: trabajar en la ganaderia en el departamento
del Meta. Al llegar a Villavicencio, capital de este departamento, el
joven se da cuenta de que le han tendido una trampa y de que acaba
de ser reclutado por el bloque Centauros de las AUC.

Esnéider consigue escapar, pero, en su carrera, la angustia y las
amenazas constantes deterioran gravemente la salud de su madre,
quien muere sin llegar a ver convertido el suefio de la reasignacion
de su vivienda, a pesar de la “prioridad y acceso preferente a progra-
mas de subsidios de vivienda en las modalidades de mejoramiento,
construccidn en sitio propio y adquisicién de vivienda, establecidos
por el Estado”."”” Después de un sinfin de mudanzas y de programas
de proteccidén del Estado, Ciro y Esnéider son los tinicos dos miem-
bros de la familia que sobreviven y que consiguen instalarse defini-
tivamente en Villavicencio.

En ambas familias, la realidad violenta supera la consciencia mis-
ma que tienen de la guerra. Tal es el caso de José Domingo y Mag-
dalena en Medellin: entre tanta burocracia no terminan de entender
las diferentes tipologias de crimen y de grupos armados responsa-
bles de la muerte de su hijo Juan Carlos. La pareja, de edad avanza-
da, lucha por obtener el reconocimiento de su hijo como victima del
conflicto armado, pero parece perderse en la jerga propia de las ins-
tituciones que llevan su caso. En la familia de Ciro, es precisamen-
te Esnéider, el tnico sobreviviente de los hijos, quien confiesa haber
tardado mucho tiempo en entender el funcionamiento de la guerra
de la cual su familia era victima directa: no entendié por qué ni para
qué las FARC se llevaron a su hermano mayor. Sin embargo, tras la
amarga experiencia de su hermano, y ya habiendo llegado a la edad
adulta, aprendié a identificar el fallo de las instituciones, cuando se

17 Congreso de la Republica de Colombia, «Ley 1448 de 20117, p. 19.
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negé a declarar en contra de los paramilitares: “uno ya aprende a co-
nocer el sistema” '8, afirma.

Reconocemos en el comentario de Esnéider la dificultad del jo-
ven para acceder a sus plenos derechos como ciudadano, en la me-
dida en que su reticencia a declarar — justificada por el temor a las
repercusiones que dicha declaracién podria acarrearle— lo excluye
precisamente del sistema encargado de garantizar sus derechos, por
no adherir ciegamente a sus procedimientos, defectuosos en térmi-
nos de seguridad.

Desesperanza, indignacién, resignacién y miedo: son los senti-
mientos que transmite el joven con su expresién facial y el tono de
su voz al relatar su experiencia de vida. Para la audiencia, la identi-
ficacién de dichos sentimientos y de la manera como estos afectan
a Esnéider es posible gracias a aquella peculiaridad del cine que, se-
gtn Deleuze, nos permite descubrir lo que nos cuenta tras lo que
nos muestra: “Una voz habla de algo, al mismo tiempo [...] nos ha-
cen ver otra cosa y, finalmente, aquello de lo que nos hablan estd de-
bajo de lo que nos hacen ver”."

MIEDO, DOLOR, IMPOTENCIA E INJUSTICIA:
LOS ROSTROS DE LA EXCLUSION

Mds que un cierto conocimiento del sistema, lo que trasparece
en el relato de Esnéider es su relacién con el miedo infundido, tan-
to por los grupos armados como por el Estado. De alguna manera,
el testimonio del joven permite entrever cémo la domesticacién y el
control social por medio del terror han provocado una sistematiza-
cién del temor en los individuos. Ese miedo a la capacidad extermi-
nadora del Estado también es reconocido por el disidente guerrillero

18 Salazar, Ciro y yo, 2018.

19 Arnaud des Pallieres, Gilles Deleuze: Qu'est-ce que l'acte de création? [film docu-
mental], Francia: La Fémis, 1987. Version original: “Une voix parle de quelque
chose, en méme temps [...] on nous fait voir autre chose et enfin ce dont on
nous patle est sous ce qu'on nous fait voir”.
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Ivin Mérquez, en el documental La negociacién, al recordar cémo
el panico lo llevé a regresar a la selva después de haberse desmovili-
zado y haber entregado las armas en los anos ochenta, como nuevo
miembro de la Unién Patriética?® (UP). Su temor de entonces a ser
una victima mds del genocidio de la UP, explica el sentimiento de
desconfianza que expresé al llegar a Noruega, como jefe negociador
del grupo de las FARC en 2012:

no crean que es ficil salir de la montafia a emprender estas ne-
gociaciones. Jamds nos imagindbamos que {bamos a venir a Os-
lo. Pero bueno, el gobierno y el pueblo noruego nos han ofrecido
una conflanza y nosotros hemos correspondido a ella, dejando a
un lado nuestros temores.?!

Ademds del alivio que se percibe en la confesién de Mdrquez de
cara a la sociedad noruega, se reconoce en su discurso la necesidad
de identificar el miedo para intentar, colectivamente, sobrepasarlo.

En el documental Impunity, de Juan José Lozano y Hollman Mo-
rris, se capta el desarrollo de los encuentros amparados por la ley de
Justicia y Paz (2005), cuyo principal propésito era esclarecer los cri-
menes cometidos por las AUC. Dichos encuentros ocurren por vi-
deoconferencia, con la presencia de abogados encargados de los in-
terrogatorios, de funcionarios de la Fiscalia y de diversos mediadores
en el salén de los acusados que atestiguan y en el de las familias de
las victimas. Un gran nimero de crimenes de lesa humanidad son
reconocidos durante ese proceso de la verdad.

20 La Unién Patridtica es un partido politico de izquierda, fundado en 1985, que
reunié en un inicio a exguerrilleros desmovilizados, a miembros del Partido Co-
munista Colombiano y a varios sectores civiles y de los partidos tradicionales,
con el fin de abrirle la via a la participacién politica de las guerrillas, sin armas.
Desde su fundacién, la UP fue victima de un genocidio cuyos responsables son
diferentes actores del narcotrafico, el paramilitarismo y el Estado. La mayoria
de los crimenes cometidos sigue atn sin resolver.

21 Margarita Martinez, La negociacién [film documental], Colombia: La Retratis-
ta, 2018.
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Asimismo, los encuentros permiten confirmar los desplazamien-
tos forzados padecidos por més de tres millones de campesinos y la
existencia y ubicacién de decenas de fosas comunes. En medio de
las escenas que reproducen los encuentros, destaca una que resul-
ta particularmente emocionante y que recuerda la pertinencia de la
identificacién del miedo. Se trata del momento en que una de las
familiares de las victimas comparte su indignacién, posiciondndo-
se firmemente y con impetu contra el miedo enquistado en la socie-
dad y contra la falta de respeto y de solidaridad de las instituciones
gestoras del proceso:

Es un irrespeto porque él nos quitd los seres queridos a quienes
estamos aqui. Y no debemos estar en esta burla. Porque cada dia
es una burla, cada vez que él viene es una butla. El no da respues-
tas de nada. [...] jQue nos responda [por] lo que hizo! Pero aqui
el miedo nos tiene asi. El miedo. Y hay que dejar el miedo, por-
que por eso es que este pais estd como estd: por el miedo que te-
nemos. ;Ya estd bueno! [...] ;Podemos estar contentos con todo
lo que nos ha pasado? ;Ellos no saben! El dolor lo tenemos noso-
tros. Ellos son unos abogados y ellos van y hacen [...] su traba-
jo. [...] Pero el dolor lo tenemos nosotros. Al sefior le mataron
su papd, su hermano, y de todo. Lo dejaron sin bienes, como nos
han dejado a nosotros. {Eso no es justo!*

Al pasar del reconocimiento del dolor, y del amedrentamiento
colectivos que impiden el progreso, al reclamo de compasién, la se-
fiora expresa con indignacién lo que seria un sentimiento de injusti-
cia. Este sentimiento de injusticia, compartido por gran nimero de
personas, estd motivado por la falta de reconocimiento de sus dere-
chos ciudadanos y humanos como familiares de victimas directas de
la accién paramilitar.

Si, como adelanta Lauren Berlant, “la justicia es objetiva; va en
busca de los frios y duros hechos contra el incoherente desorden de

22 Juan José Lozano, Hollman Morris, Impunity [film documental], Suiza-Fran-
cia: Intermezzo Films, 2010.
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los sentimientos” », la injusticia que denuncia la mujer del docu-
mental en medio de una mezcla de emociones puede ser entendida
como subjetiva. Por un lado, la injusticia como acto revela la parcia-
lidad de los funcionarios al no poner la justicia al servicio de la ciu-
dadanfa. M4s ain, los mismos funcionarios ni siquiera se molestan
en manifestar un minimo de compasion por la situacién de las fa-
milias, aquel gesto politicamente correcto que segtin Berlant les per-
mitirfa, cuando menos, superar su aversién al sufrimiento ajeno.*

Por otro lado, la injusticia como sentimiento surge como la ma-
nifestacion subjetiva del hartazgo y de la impotencia ante el maltrato
que padecen. En este sentido, el sentimiento de injusticia se acerca
a lo que entendemos como pena, como pesar; o quizd como aque-
llo que en francés se llama regrer y que encuentra en dos de sus defi-
niciones una cercanfa bastante estrecha con la consciencia del dolor
individual o colectivo frente a un acto reprochable: “Estado de cons-
ciencia mds o menos doloroso causado por una pérdida o un mal, fi-
sico 0 moral, relativo a uno mismo o a alguien mas” y “Dolor mo-
ral, repudio de un acto moral reprensible”.*

Volviendo a los documentales de Catalina Villar y de Miguel Sa-
lazar, sorprende la tranquilidad y la capacidad de autocontrol de ca-
da personaje al relatar las atrocidades que con crudeza han acabado
con sus familias. A pesar del pudor que los cohibe ante las cdmaras, la
expresion de sus miradas y el tono de sus voces denotan el miedo y el
dolor, el cansancio y la resignacién, y la impotencia ante la injusticia.
Al insistir en la exploracién de estos sentimientos con la cdmara, es-
tos largometrajes se inscriben en la 16gica que defiende Plantinga de

23 Lauren Berlant, «Compassion (and Withholding)», en Lauren Berlant (ed.),
Compassion. The Culture and Politics of an Emotion, New York: Routledge,
2004, p. I1. Version original: “Justice is objective; it seeks out the cold, hard
facts against the incoherent mess of feeling”.

24 Berlant, «Compassion», p. I1.

25 Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales (France), «Regret» [De-
finicién], 2012, <https://cnrtl.fr/definition/regret>. (Consultado el 15-x1-
2024). Versiones originales: “Erat de conscience plus ou moins douloureux
causé par une perte ou un mal, physique ou moral, concernant soi-méme ou
quelqu’un d’autre”; “Douleur morale, désaveu d’un acte moral répréhensible”.
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concentrarse, a la hora de realizar un documental, mucho mis en el
relato de la vida de los personajes que en la veracidad de los hechos:

Se trata, mds bien, de conseguir revelar su personalidad, sus mo-
tivaciones y creencias mds profundas; de descubrir cémo se ma-
nifiestan fisicamente sus caracteristicas psicoldgicas (gestos, pos-
turas, expresion facial y tono de la voz).*

Tanto en La nueva Medellin como en Ciro y yo, la poesia y la agri-
cultura se convierten en motores respectivos de la creatividad y cons-
tituyen un lenguaje clave que propicia el desfase entre la innovacién
urbanistica y la inoperancia de las instituciones encargadas de trami-
tar los casos de los familiares de las victimas. Mientras que madres
y padres suefian con volver al campo y obtener un digno reconoci-
miento, las ciudades los absorben en un mar de papeleos que pro-
longan su sufrimiento y que garantizan su exclusiéon. De igual mane-
ra, la lentitud de la msica resuena en ambas peliculas en la lentitud
de las voces tenues y apacibles que reflejan la paciencia de los fami-
liares de las victimas, quienes nada pueden contra la guerra més que
la espera: la espera de las clases populares que saben de antemano
que para ellas todo es mds dificil y que deben acudir a la resiliencia.

En La nueva Medellin, llama la atencién cdmo la cdmara acom-
pana a Jos¢é Domingo en sus trdmites, gracias a los trévelin propi-
ciados por la movilidad urbana del metro y del metrocable: aquellas
cdpsulas de la modernidad de la ciudad, de esa nueva Medellin, que
contrastan con la lentitud del avance de la burocracia. Mientras tan-
to, en Ciro y yo, los desplazamientos de Ciro suelen realizarse a pie,
dando lugar a trdvelin mds lentos: un efecto cinematogrifico que en-
cuentra un eco directo en la inoperancia del Estado.

26 Plantinga, «Caracterizacion y ética en el género documental», pp. 55-56.
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CONCLUSIONES

Ante la inoperancia del Estado —que no ha podido garantizarles
a Ciro ni a Anita ni a Jos¢é Domingo ni a Magdalena ni a sus fami-
lias una vida en paz—; y ante la ineficiencia de las diferentes insti-
tuciones encargadas de la regulacién, reparacién y resolucién de to-
das las formas de violencia de las que son victimas —instituciones
que no les han otorgado el pleno reconocimiento de sus nuevos dere-
chos ciudadanos como victimas—, las propuestas cinematograficas
de Catalina Villar y Miguel Salazar contribuyen a la reconstruccién
de una memoria personal e histérica. Es la memoria de aquellos ros-
tros del conflicto que hasta hace pocos afos no eran mds que cifras en
informes, expedientes y noticias. De igual manera, estos documen-
tales abogan por la inclusién activa de las victimas en el proceso de
resolucién del conflicto, entendido aqui mds como un compromiso
ciudadano colectivo que como un tridmite institucional.

La intimidad que se crea entre cineastas y protagonistas permite
plasmar el universo afectivo a la vez que denota la paciencia, aquel
ritmo lento, que parece ser necesario para conseguir un minimo de
justicia, en un mundo metropolitano marcado por el caos, la agita-
cién y la exclusion. Al filmar su amistad con los personajes, retratar
los sentimientos de estos y exponer, en un gesto de honestidad, los
trazos de construccién de sus peliculas consiguen la empatia y la im-
plicacion de la audiencia, en un llamado que cumple con el propési-
to que el arte debe cumplir, segin Deleuze y Guattari, en términos
de perceptos, afectos y conceptos:

De todo arte cabria decir: el artista es mostrador de afectos, inven-
tor de afectos, creador de afectos, en relacién con los perceptos o
las visiones que nos da. No es solo en su obra que los crea, nos los
da y nos hace llegar a ser con ellos, nos toma en el compuesto.”

27 Véase en la seccién «Percept, affect et conceptr, de la obra: Deleuze, Guat-
tari, «Percept, affect et concept», p. 166. Versién original: “Cest de tout art

. . 1 . , . , ,
qu’il faudrait dire : l'artiste est montreur d’affects, inventeur d’affects, créateur
d’affects, en rapport avec les percepts ou les visions qu’il nous donne. Ce nest
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Envueltos en el compuesto, los espectadores entienden que los
afectos son asunto de todos y que tomar cartas en ese asunto es el
minimo deber humano, aunque solo sea acercindose a la realidad
de las emociones y las memorias ajenas. Una de las declaraciones de
Ciro consigue reflejar, con el dolor de su historia personal, la histo-
ria de todas aquellas personas que han sido perseguidas durante dé-
cadas por la violencia en Colombia:

Yo lo he dicho en todas partes: a mi todos los grupos me han he-
cho dafo. Policia, ejército, guerrilla, paracos, de todo. Todos, to-
dos me han hecho dafio. Para aportar a la paz, toca perdonar. Per-
dén, pero tal vez olvido, no.?

Precisamente a esto nos invitan estas peliculas: a movernos por la
memoria individual y colectiva, a indagar en c6mo la guerra, ademds
de haber afectado a la ciudadania, ha moldeado la concepcién que
tenfamos de ella. Y es gracias a esa memoria compartida que se pro-
ponen luchar por las tan anheladas reparacidn, justicia e inclusion.

pas seulement dans son ccuvre qu'il les crée, il nous les donne et nous fait de-

7

venir avec eux, il nous prend dans le composé”.

28 Salazar, Ciro y yo, 2018.
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rio 3L.am — Lenguas, Literaturas, Lingiiistica de las Universidades de An-
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cultura visual (GKa, 2018), Visiones trastocadas: relatos, significaciones y poli-
ticas de la mirada (Gka, 2020), Rumbos atrevidos, pero necesarios: conversa-
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mente en el impacto de los mecanismos de simbolizacién en los imaginarios
sociales y los vinculos entre normas sociales y lingiiisticas. Véase, por ejem-
plo, “Maux de toujours et mots de tous les jours : modalités discursives du
racisme ordinaire en République Dominicaine” (La violence verbale : appro-
ches discursives, 2017) o “Les bateyes en République dominicaine : espaces
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lement aux relations dominico-haitiennes actuelles, en se concentrant no-
tamment sur I'impact des mécanismes de symbolisation sur les imaginaires
sociaux et les liens entre normes sociales et linguistiques. Voir par exemple
« Maux de toujours et mots de tous les jours : modalités discursives du ra-
cisme ordinaire en République Dominicaine » (La violence verbale : ap-
proches discursives, 2017) ou « Les bateyes en République dominicaine : es-
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nes recientes se encuentran: “Dissident Epistemologies: Dialogues around
an Affective Research Experience” (Journal of International Women's Stu-
dies, 2022), “Violencia epistémica y re-existencia” (Pacha. Revista de Estu-
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mi ses publications récentes, on trouve : « Dissident Epistemologies: Dia-
logues around an Affective Research Experience » (Journal of International
Women’s Studies, 2022), « Violencia epistémica y re-existencia » (Pacha. Re-
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gacidn se enfoca en la participacién politica de las poblaciones negras en la
Colombia del siglo x1x, la memoria colectiva afrocolombiana y los proce-
sos histdricos de la esclavitud transatldntica. Es autor de varias publicacio-
nes cientificas, entre ellas los articulos “De la nécropolitique dans le xrx¢
siécle colombien : la mort de José Prudencio Padilla comme expression du
racisme en République” (Hispanitas, 2023) y “Les communautés ethniques
noires et les violences dans le Pacifique colombien : La construction sym-
bolique comme stratégie de résistance” (EOLLES, 2023). Igualmente, ha pu-
blicado el libro Ethnicité, déplacement forcé et identité du Noir en Colom-
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et histoire de I'esclavage transatlantique. Il est lauteur de plusieurs publi-
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et les violences dans le Pacifique colombien : La construction symbolique
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nicité, déplacement forcé et identité du Noir en Colombie (Editions Muse,
2021). E-mail : ibalaaubing3@gmail.com
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blicaciones sobre entrelazamientos transpacificos y la sociabilidad de comu-
nidades chinas en las Américas, entre ellas “Legal Origins of the European
Border Regime: Internalizing the Chinese Exclusion Act” (Sociezy, 2025) y
Haciendo frente a la discriminacion y a la exclusion: Las experiencias de mi-
grantes chinos libres en las Américas desde una perspectiva transregional y dia-
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portent sur les migrations transnationales, la discrimination, le genre et
la résistance en Amérique latine dans un contexte global. Cela s'est égale-
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Origins of the European Border Regime: Internalizing the Chinese Exclu-
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clusion: Las experiencias de migrantes chinos libres en las Américas desde una
perspectiva transregional y diacrénica (Kipu-Verlag, 2020). E-mail : albert.
manke@gmail.com
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Ciencias Sociales y en el Programa de Posgrado en Educacién Bésica y Pro-
fesional del Instituto Federal de Educacién, Ciencia y Tecnologia de Rio
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nico Pedagdgico en Ciencias Humanas del Instituto Nacional de Estudios
e Investigaciones Anisio Teixeira (Ministerio de Educacién). Doctora en
Educacién por la Universidad de Sao Paulo (usp), Brasil, con estancia aca-
démica en la Universidad de Minho, Portugal. Ha organizado los libros O
ensino de sociologia e os dez anos dos institutos federais (2008-2018) (Café
com Sociologia, 2019) y O contexto da educacdo profissional técnica no Bra-
sil e os dez anos dos Institutos Federais (2008-2018) (Café com Sociologia,
2019), ademds de articulos publicados en revistas internacionales y nacio-
nales, entre los cuales se destacan, entre otros: “A triade universidade, esco-
la e profissao na formacao docente” (Revista Portuguesa de Educacdo, 2024),
y “A centralidade da did4ctica no projeto fundador da Revista Sociologia”
(Revista Brasileira de Histéria da Educacdo, 2023). Correo electrénico: ro-
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institutos federais (2008-2018) (Café com Sociologia, 2019) et O contexto
da educagdo profissional técnica no Brasil e os dez anos dos Institutos Federais
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des, escola e profissao na formacio docente » (Revista Portuguesa de Educa-
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ta Sociologia » (Revista Brasileira de Histdria da Educagio, 2023). E-mail :
roberta.neuhold@osorio.ifrs.edu.br
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de resistencia en la narrativa hispanoamericana y del Caribe (EUCR, 2023),
“The Soundtrack of the Uncanny. Music and Repetition in Carlos Saura’s
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dora asociada al Proyecto ConnecCaribbean, financiado por la Unién Eu-
ropea y recibid la distincién como Catedrdtica Humboldt 2015, otorga-
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le deuil dans la littérature et le cinéma latino-américains et caribéens. Par-
mi ses publications figurent : Escribir el sida. Cuerpo, duelo y estrategias de
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Cientifico y Tecnoldgico (cnpq) “Educacion, Ciencia, Tecnologfa y Desa-
rrollo Regional”, con libros organizados sobre educacién y cultura, entre
ellos Cultura e extensio universitdria: perspectivas de institucionalizacdo de
uma politica priblica (Malta, 2012) y O contexto da educagio profissional téc-
nica no Brasil e os dez anos dos Institutos Federais (2008-2018) (Café com
Sociologia, 2019), ademds de otros articulos publicados en revistas inter-
nacionales, como por ejemplo “Ciudadanfa, ciudades inclusivas e infancia:
apuntes sobre la Red Internacional La ciudad de los nifios en América La-
tina y el Caribe” (Archipélies, 2025), y “O teatro nas cidades do século x1x
eadependéncia da trajetéria nas politicas culturais contempordneas” (Urdi-
mento, Revista de Estudos em Artes Cénicas, 2022). Correo electrénico: mar-
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Brésil. 11 dirige le groupe de recherche du Conseil national pour le dévelop-
pement scientifique et technologique (cnpq) “Education, science, techno-
logie et développement régional”. Il est l'auteur de plusieurs ouvrages sur
I'éducation et la culture, dont Cultura e extensio universitdria: perspectivas
de institucionalizagio de uma politica piiblica (Malta, 2012) et O contex-
to da educagio profissional técnica no Brasil e os dez anos dos Institutos Fede-
rais (2008-2018) (Café com Sociologia, 2019), ainsi que d’autres articles
publiés dans des revues internationales, telles que « Ciudadania, ciudades
inclusivas e infancia: apuntes sobre la Red Internacional La ciudad de los
nifios en América Latina y el Caribe » (Archipélies, 2025), et « O teatro nas
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contempordneas » (Urdimento, Revista de Estudos em Artes Cénicas, 2022).
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por la Universidad Bordeaux Montaigne. Sus investigaciones se centran en
el muralismo argentino del siglo xx1. Aborda esta prictica como una for-
ma de activismo artistico contempordneo, dedicindose a analizar el pro-
yecto estético-politico de un movimiento en pleno proceso de renovacidn.
Su trabajo se apoya en un corpus de obras que reflejan los grandes debates
publicos actuales, tales como las luchas feministas, los desafios medioam-
bientales, la defensa de las culturas indigenas y las memorias de la dltima
dictadura. Recientemente, codirigié el nimero “Feminismos en mutacién
en las artes ibéricas y latinoamericanas de la tltima década” (Revista L'Age
D’Or, 2024) y ha publicado “Nommer la production murale argentine con-
temporaine. Regards sur le débat terminologique actuel” (Revista Hispanis-
meS, 2023) y “La transmission d’un objet d’étude marginal : le cas du mu-
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tivisme artistique contemporain, en sattachant 2 analyser le projet esthé-
tico-politique d’'un mouvement en plein renouvellement. Son travail s'ap-
puie sur un corpus d’ceuvres reflétant les grands débats publics actuels,
tels que les luttes féministes, les enjeux environnementaux, la défense des
cultures autochtones et les mémoires de la derniére dictature. Elle a récem-
ment co-dirigé le numéro « Féminismes en mouvement dans les arts ibé-
riques et latino-américains de la dernié¢re décennie » (Revue L?‘Ige DOr,
2024) et a publié « Nommer la production murale argentine contempo-
raine. Regards sur le débat terminologique actuel » (Revue HispanismesS,
2023) ainsi que « La transmission d’un objet d’étude marginal : le cas du
muralisme latino-américain contemporain dans les manuels scolaires fran-
¢ais de Langue Vivante Etrangére : Espagnol » (Conceptos, 2023). E-mail :
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Gissele Alves

“O NOVO CORPO NA UNIVERSIDADE PUBLICA — PELO OLHAR DE DENTRO™
Este trabalho foca representacoes discursivas de estudantes universitdrios
no espago-tempo da politica de cotas para ingresso nas universidades publicas
no Brasil. A pesquisa, que se alicer¢a no referencial teérico-metodolégico dos
Estudos Criticos do Discurso e da Sociologia, pretende desvelar discursos
que naturalizam a desigualdade social e também discursos de resisténcia aos
constrangimentos de acesso a bens simbdélicos e materiais. As cotas desenham
um novo corpo discente das universidades publicas brasileiras, o que poten-
cializa conflitos e disputas no campo a impactar a construgio identificacional
e a marcagio da diferenca no espago académico e em contextos mais amplos.
Pelo olhar de dentro refletem-se possibilidades de mudangas da realidade social
orientadas para a construcio de uma sociedade mais inclusiva e justa.
PALAVRAS-CHAVE: Juventudes; ensino superior; cotas sociais; mudanca social.

“EL NUEVO CUERPO ESTUDIANTIL EN LAS UNIVERSIDADES PUBLICAS: DESDE
UNA PERSPECTIVA INTERNA”

Este estudio se centra en las representaciones discursivas de estudiantes
universitarios en el contexto de la politica de cuotas para ingreso a universi-
dades publicas en Brasil. Sustentada en los enfoques tedrico-metodolégicos
de los Estudios Criticos del Discurso y de la sociologfa, la investigacién busca
revelar discursos que naturalizan la desigualdad social, asi como aquellos que
expresan formas de resistencia frente a las limitaciones de acceso a bienes sim-
bélicos y materiales. La implementacién de la politica disefia un nuevo cuerpo
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estudiantil, intensificando conflictos dentro del campo académico, y afectando
los procesos de identificacién y diferenciacién. Desde una perspectiva situada,
el estudio reflexiona sobre las potencialidades de transformacién social orien-
tadas hacia una sociedad mds inclusiva y justa.

PaLaBRAS CLAVE: Juventudes; educacién superior; cuotas sociales; transforma-
cién social.

« LE NOUVEAU CORPS ETUDIANT DANS LES UNIVERSITES PUBLIQUES —
D’UN POINT DE VUE INTERNE »

Cette étude porte sur les représentations discursives des étudiants univer-
sitaires dans le contexte de la politique de quotas d’admission aux universités
publiques brésiliennes. Fondée sur les cadres théoriques et méthodologiques
des Etudes Critiques du Discours et de la sociologie, elle vise & dévoiler des
discours naturalisant les inégalités sociales ainsi que ceux exprimant des formes
de résistance aux contraintes d’accés aux biens symboliques et matériels.
Linstauration des quotas modifie la composition du corps étudiant, exacer-
bant les conflits et les luttes au sein du champ académique, influencant les
processus de construction identitaire et de différenciation. Par une perspective
située, cette recherche propose une réflexion approfondie sur les potentialités
de transformation sociale en faveur d’une société plus inclusive et équitable.
MorTs-CLEs : Jeunesse ; enseignement supérieur ; quotas socio-économiques ;
transformation sociale.
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Ombeline Anderouin

“LA ESCUELA, ¢{UNA PALANCA DE INCLUSION O DE EXCLUSION PARA LAS
POBLACIONES INDIGENAS DE YUCATAN EN EL CAMBIO DEL SIGLO XIX AL
xxz”

Este articulo examina el lugar de las poblaciones indigenas en la instruc-
cién publica en el estado de Yucatdn, en México, entre 1867 y 1911. El México
de Porfirio Diaz tenfa como meta “regenerar” a las poblaciones indigenas para
integrarlas en la sociedad mexicana y la escuela fue el instrumento principal de
este proyecto. Abordaremos el marco legislativo, tanto general como particular,
del estado de Yucatdn, implementado para favorecer la instruccién publica. El
objetivo principal de este trabajo es mostrar, a través de fuentes primarias tales
como los periddicos, las problemdticas que surgieron en torno a la integracién
de los nifios indigenas en el sistema escolar.

PaLaBRras cLaVE: Poblaciones indigenas; Yucatdn; instruccién publica;
legislaci6n.

« UECOLE, UN LEVIER D'INCLUSION OU D’ EXCLUSION POUR LES
POPULATIONS INDIGENES DU YUCATAN AU TOURNANT DU XXE SIECLE ? »
Cet article s'intéresse 4 la place des populations indigénes au sein de I'ins-
truction publique dans I'Etat du Yucatén, au Mexique, entre 1867 et 1911.
Le Mexique de Porfirio Diaz avait pour objectif de “régénérer” les popula-
tions indigénes pour pouvoir les intégrer a la société mexicaine et 'école fut
Pinstrument principal de ce projet. Nous aborderons le cadre législatif général
et également particulier 4 I'état du Yucatdn mis en place pour favoriser I'ins-
truction publique. Lobjectif principal de ce travail est de montrer, grice aux
sources primaires de 'époque telles que les journaux, les problématiques qui
émergerent autour de I'intégration des enfants indigeénes au sein du systéme
scolaire.
Mors-cLEs : Populations indigénes ; Yucatdn ; instruction publique ;
législation.
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Rafael L. Cabrera Collazo

“REGUETON Y PERREO PARA REMEDIAR LAS EXCLUSIONES: DE DESPACITO A
Bap Bunny, 2017-2023”

Estudio de algunas expresiones del reguetén que cruza 2017 hasta 2023
para acercarnos a problemas nacionales y ventilar a nivel global algunas
coordenadas culturales del Puerto Rico contempordneo. Iniciando con el
video Despacito hasta el opening realizado por Bad Bunny en los Grammy de
2023, estableceremos determinadas claves de esos discursos reguetoneros de
reivindicacién o de critica ante la exclusién cultural. Una lectura desde las
remediaciones, muy al estilo de Rabinow y Bolter, nos ayudard a evaluar las
posibilidades de este género musical como recurso para revisar las visiones
prejuiciadas acerca de lo corpéreo y su inclusion en el World Music, en espafiol.
PaLABRAS CLAVES: Reguetén; marginalidades; remediacién; Bad Bunny.

« REGGAETON ET PERREO POUR REMEDIER AUX EXCLUSIONS : DE DESPACITO
A Bap Bunny, 2017-2023 »

Létude de certaines expressions du reggaeton couvrant la période 2017-
2023 vise & aborder des enjeux nationaux et a ventiler & I'échelle mondiale,
certaines dimensions culturelles du Porto Rico contemporain. En commen-
cant par le clip Despacito et en poursuivant avec la performance d’ouverture
de Bad Bunny aux Grammy Awards 2023, nous établirons certains éléments
clés de ces discours reggaeton de revendication ou de critique face a I'exclusion
culturelle. Une lecture du concept de remédiation, dans la lignée de Rabinow
et Bolter, nous aidera a évaluer le potentiel de ce genre musical comme res-
source pour réviser les perceptions préconcues du corporel et son inclusion
dans la World Music en espagnol.

Mors-cLEs : Reggaeton ; marginalités ; remédiation ; Bad Bunny.
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Inés Da Graga Gaspar

“DESHUMANIZACION DE LAS MUJERES EN LA RETORICA ANTIHAITIANA
DOMINICANA”

El presente articulo analiza la figura de la “parturienta haitiana’ en
la Repuiblica Dominicana como herramienta de justificacién de politicas
migratorias excluyentes. A partir de un abordaje histérico, muestra cémo las
mujeres haitianas han llegado a ser representadas como cuerpos indeseables,
vinculindolas a amenazas sanitarias, econémicas e identitarias. Desde este
prisma, y cruzando las nociones de cuerpo femenino y cuerpo nacional, este
trabajo propone una interpretacién critica de las decisiones gubernamentales
y representaciones medidticas actuales poniendo de relieve su impacto en
el tratamiento de las mujeres como categoria socio-bioldgica, més alld de la
cuestién migratoria.

PALABRAS CLAVES: Mujeres; migracién; parturienta haitiana; Republica
Dominicana.

« DESHUMANISATION DES FEMMES DANS LA RHETORIQUE DOMINICAINE
ANTIHAITIENNE »

Le présent article analyse la figure de la « parturienta haitiana » en
République dominicaine comme outil de justification de politiques migra-
toires excluantes. A partir d’une approche historique, il illustre de quelle fagon
les femmes haitiennes ont rapidement été représentées comme des corps indé-
sirables, associés 4 une menace sanitaire, économique et identitaire. Depuis
ce prisme, et au travers des notions de corps féminin et de corps national, ce
travail propose une interprétation critique des décisions gouvernementales et
des représentations médiatiques actuelles. Il souligne ainsi leur impact sur la
représentation des femmes comme catégorie socio-biologique, au-dela de la
question migratoire.

Mors-cLEs : Femmes ; migration ; parturiente haitienne ; République
dominicaine.
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Mar Fournier Pereira

“FRONTERAS DE LA INCLUSION: ANALISIS DE LA DIALECTICA DE INCLUSION/
EXCLUSION EN LA CIUDAD DE SAN Jost (Costa Rica)

Este capitulo examina criticamente los discursos y précticas de inclusién
en el casco central de San José, Costa Rica, a partir de un andlisis foucaultiano
del discurso. A través del estudio de proyectos de inclusién desarrollados entre
2018 y 2022, se analizan las formas en que la inclusién puede operar como
tecnologfa de poder dentro de la gubernamentalidad biopolitica. El texto
propone una reflexién critica sobre las tensiones entre inclusién y exclusién
en el contexto urbano neoliberal. Los resultados del andlisis foucaultiano del
discurso ofrecen una tipologia de proyectos, posiciones discursivas y configura-
ciones subjetivas que revelan cémo la inclusién, lejos de ser neutral, reproduce
jerarquias y exclusiones estructurales en la ciudad neoliberal.

PaLABRAS CLAVE: Biopolitica; inclusién/exclusién; ciudad neoliberal; andlisis
foucaultiano del discurso.

« FRONTIERES DE L'INCLUSION : ANALYSE DE LA DIALECTIQUE INCLUSION/
EXCLUSION DANS LA VILLE DE SAN Josk (Costa Rica) »

Ce chapitre propose une analyse critique des discours et pratiques d’inclu-
sion dans le centre-ville de San José, Costa Rica, en sappuyant sur une analyse
foucaldienne du discours. A partir de I'étude de projets d’inclusion menés entre
2018 et 2022, il examine comment l'inclusion peut fonctionner comme une
technologie de pouvoir dans le cadre de la gouvernementalité biopolitique. Le
texte engage une réflexion critique sur les tensions entre inclusion et exclusion
dans le contexte urbain néolibéral. Les résultats de I'analyse foucaldienne
du discours offrent une typologie de projets, de positions discursives et de
configurations subjectives qui révelent comment I'inclusion, loin d’étre neutre,
reproduit des hiérarchies et exclusions structurelles dans la ville néolibérale.
Mots-cLEs : Biopolitique ; inclusion / exclusion ; ville néolibérale ; analyse
foucaldienne du discours.
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Aubin Ibala-Bisselo

“ILUMINANDO LOS SILENCIOS DEL PASADO AFROCOLOMBIANO PARA
LA NACION: ENTRE LA MEMORIA REIVINDICADA Y LA COMPLEJIDAD
DECOLONIAL”

Este estudio explora la memoria afrocolombiana como una ruptura
epistemoldgica frente a los relatos nacionales hegeménicos. Analiza cémo
intelectuales de la costa caribefia de Colombia reescriben el pasado mediante
estrategias historiogréficas, museoldgicas y comunitarias. Esta memoria,
denominada “reivindicada”, combate la invisibilizacién de la historia de las
poblaciones afrodescendientes. El autor propone el concepto de “compleji-
dad decolonial” para superar los estancamientos interpretativos y resistir la
tentacién de narrativas monoliticas. Este enfoque critico valora la pluralidad
de voces subalternas, abriendo asi el camino hacia una historia justa y plural.
PaLaBRras cLave: Silencios del pasado; memoria afrocolombiana; “memoria
reivindicada’; “complejidad decolonial”.

« ILLUMINER LES SILENCES DU PASSE AFROCOLOMBIEN POUR LA NATION :
ENTRE MEMOIRE REVENDIQUEE ET COMPLEXITE DECOLONIALE »

Cette étude explore la mémoire afrocolombienne comme une rupture épis-
témologique face aux récits nationaux hégémoniques. Elle analyse comment
des intellectuels de la cote caraibe de la Colombie réécrivent le passé par des
stratégies historiographiques, muséales et communautaires. Cette mémoire,
dite « revendiquée », lutte contre I'invisibilisation de I'histoire des populations
afrodescendantes. Lauteur forge le concept de « complexité décoloniale » pour
dépasser les impasses interprétatives et résister 2 la tentation des récits mono-
lithiques. Cette approche critique valorise la pluralité des voix subalternes,
ouvrant ainsi la voie vers une histoire juste et plurielle.

Morts-ctEs : Silences du passé ; mémoire afrocolombienne ; « mémoire
revendiquée » ; « complexité décoloniale ».
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Albert Manke

“HACIENDO FRENTE A LA EXCLUSION Y CREANDO ESPACIOS DE
INCLUSION: COMUNIDADES CHINAS Y SUS RETOS EN ALGUNAS SOCIEDADES
LATINOAMERICANAS™

Este capitulo se enfocard en los retos que han tenido que enfrentar las
comunidades de inmigrantes chinos en América Latina y el Caribe durante
varios periodos histdricos, entre los cuales destacan el racismo y las politicas
de exclusién. También se abordardn algunas estrategias que estas comunidades
han logrado desarrollar en varias sociedades latinoamericanas para enfrentar
estos retos, creando as{ espacios de sociabilidad, inclusién y pertenencia. Entre
estas estrategias el asociacionismo jugaba un papel clave. Fue (y sigue siendo)
un método de empoderamiento colectivo que los migrantes trajeron de su pais
de origen y el cual siguieron desarrollando en sus comunidades de ultramar.
PaLABRAS cLAVE: Migracién china; racismo; exclusién; entrelazamientos
transpacificos.

« DEFIER L’EXCLUSION ET CREER DES ESPACES D’ INCLUSION : LES
COMMUNAUTES CHINOISES ET LEURS DEFIS DANS CERTAINES SOCIETES
LATINO-AMERICAINES »

Ce chapitre se concentre sur les difficultés rencontrées par les communau-
tés d’'immigrants chinois en Amérique latine et dans les Caraibes au cours de
différentes périodes historiques, notamment le racisme et les politiques d’ex-
clusion. Il abordera également certaines des stratégies que ces communautés
ont réussi A développer dans diverses sociétés latino-américaines pour faire face
A ces défis, créant ainsi des espaces de sociabilité, d’inclusion et d’apparte-
nance. Parmi ces stratégies, I'associationnisme a joué un réle clé. Il s'agissait (et
il s’agit toujours) d’'une méthode d’autonomisation collective que les migrants
ont apportée de leur pays d’origine et qu’ils ont continué a développer dans
leurs communautés a 'étranger.

Mors-cLEs : Migration chinoise ; racisme ; exclusion ; entrelacements
transpacifiques.
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Roberta dos Reis Neuhold & Mrcio Rogério Olivato Pozzer

“INFANCIA, ESPACIO PUBLICO Y NUEVAS CIUDADAN{AS EN AMERICA LATINA
Y EL CARIBE’

El articulo parte del reconocimiento de avances normativos en el campo
de los derechos de la infancia, pero advierte una creciente percepcion de que
los espacios publicos son inseguros para nifias y nifios, lo que ha impulsado
su desplazamiento hacia entornos privados, controlados y segregados. Desde
un enfoque tedrico-reflexivo anclado en estudios sobre América Latina, el
texto analiza como ciertas formas de organizacién urbana han restringido la
presencia de los nifios en la ciudad y su participacién en la vida colectiva.
También senala la colonizacién digital de la infancia, que reemplaza experien-
cias situadas de descubrimiento y encuentro por el confinamiento doméstico
frente a las pantallas. En este contexto, la Red Internacional “La ciudad de las
nifas y los nifios” inspira reflexiones que ayudan a cuestionar este proceso y a
proponer nuevas miradas sobre la infancia y la ciudad, a partir de los principios
del derecho a circular con autonomia, al tiempo libre para jugar y a participar
en las decisiones que afectan su vida urbana.

PavLaBraAs cLave: Ciudadania; red internacional “La ciudad de los nifios”;
participacién social; América Latina.

« ENFANCE, ESPACE PUBLIC ET NOUVELLES CITOYENNETES EN AMERIQUE
LATINE ET DANS LES CARATBES »

Larticle part de la reconnaissance des avancées normatives en matiere de
droits de I'enfance, mais souligne une perception croissante selon laquelle les
espaces publics seraient dangereux pour les filles et les garcons, ce qui a conduit
a leur déplacement vers des environnements privés, contr6lés et ségrégués.
Adoptant une approche théorique et réflexive ancrée dans des études sur
I’Amérique latine, le texte analyse comment certaines formes d’organisation
urbaine ont restreint la présence des enfants dans la ville et leur participation
a la vie collective. Il met également en évidence la colonisation numérique de
Penfance, qui remplace les expériences situées de découverte et de rencontre
par un confinement domestique devant les écrans. Dans ce contexte, le Réseau
International « La ville des enfants » inspire des réflexions qui permettent de
remettre en question ce processus et de proposer de nouveaux regards sur
Penfance et la ville, & partir des principes du droit 4 la libre circulation, au
temps libre pour jouer et a la participation aux décisions qui concernent leur
vie urbaine.

Morts-ctes : Citoyenneté ; réseau international « La ville des enfants » ;
participation sociale ; Amérique latine.
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Karen Poe Lang

“EN LAS RUINAS DE LA CULTURA Y LA HISTORIA: LA FIGURA DEL
ZOMBI HAITIANO EN LA NOVELA ANGUSTIA EN LA GALLERA (DEZAFI) DE
FRANKETIENNE’

En este articulo se propone una lectura de la novela Angustia en la Gallera
(2016) [1975] del escritor haitiano Frankétienne, a partir del andlisis de algunos
rasgos textuales y de la funcién que ejerce la figura del zombi, como estrategias
deconstructivas del pensamiento occidental hegeménico, al poner en juego
una escritura marginal proveniente de uno de los paises mds pobres y excluidos
de América Latina. Ligado a lo anterior, se explora el cardcter contracultural de
la novela como un espacio asociado a la categoria proveniente del pensamiento
politico caribenio de zombitude, con el objetivo de hacer una contribucién al
estudio de la problemdtica de la exclusién social, politica y humana.
PALABRAS CLAVE: Literatura haitiana; zombi; estética negativa; exclusién.

« DANS LES RUINES DE LA CULTURE ET DE L'HISTOIRE : LA FIGURE DU
ZOMBIE HAITIEN DANS LE ROMAN ANGUSTIA EN LA GALLERA (D£ZAFI) DE
FRANKETIENNE »

Cet article propose une lecture du roman Angustia en la Gallera (2016)
[1975] de 'écrivain haitien Frankétienne, & partir de 'analyse de certains traits
textuels et du rdle joué par la figure du zombie, comme stratégies déconstruc-
trices de la pensée occidentale hégémonique, en mettant en jeu une écriture
marginale issue de I'un des pays les plus pauvres et les plus exclus de 'Amé-
rique latine. En lien avec ce qui précéde, la nature contre-culturelle du roman
est explorée comme un espace associé a la catégorie de zombitude issue de la
pensée politique caribéenne, dans le but de contribuer 4 I'étude des problémes
d’exclusion sociale, politique et humaine.

Mors-cLEs : Littérature haitienne ; zombie ; esthétique négative ; exclusion.
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Caroline Prévost

“DESAF{Os ARTISTICOS Y POLITICOS DEL MURALISMO LGBT+ PORTENO EN
LA SEGUNDA DECADA DEL SIGLO XXI (ARGENTINA)”

Este articulo propone analizar la aparicién de un nuevo corpus de murales
en Buenos Aires durante la década de 2020. Estas obras ponen de relieve las
luchas LGBT+ y dan testimonio del compromiso de colectivos y artistas que
han situado las cuestiones contempordneas relacionadas con las identidades
de género y la orientacién sexual en el centro de su préctica. Inscribiremos
esta produccidn artistica en un contexto histdrico, social, politico y cultural
mds amplio, con el fin de comprender c6mo el muralismo LGBT+ comenzé a
emerger como un eje auténomo dentro de la produccién artistica nacional.
Asimismo, examinaremos sus modos de produccién y difusién, deteniéndonos
en los distintos niveles de institucionalizacién de este muralismo.

PALABRAS CLAVE: Muralismo; LGBT+; siglo xx1; Argentina.

« DEFIS ARTISTIQUES ET POLITIQUES DU MURALISME LGBT+ A BUENOS
AIRES DANS LA DEUXIEME DECENNIE DU XXIE SIECLE (ARGENTINE) »

Cet article propose d’analyser I'émergence d’un nouveau corpus de
fresques murales apparues & Buenos Aires au cours des années 2020. Ces
ceuvres mettent en lumiere les luttes LGBT+ et témoignent de I'engagement
de collectifs et d’artistes ayant placé les questions contemporaines liées aux
identités de genre et a 'orientation sexuelle au cceur de leur démarche. Nous
inscrirons cette production artistique dans un contexte historique, social, poli-
tique et culturel plus large, afin de comprendre comment le muralisme LGBT+
a commencé & émerger comme un axe autonome au sein de la production
artistique nationale. De méme, nous examinerons ses modes de production et
de diffusion, en nous arrétant sur les différents niveaux d’institutionnalisation
de ce muralisme.

Mors cLEs : Muralisme ; LGBT+ ; XX1° siécle ; Argentine.
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Carlos Tous

“AFECTOS Y EFECTOS EN EL CINE DOCUMENTAL COLOMBIANO: INCLUSION
Y EXCLUSION EN EL RECONOCIMIENTO DE LAS VICTIMAS DE LA GUERRA”

La exploracién de los afectos a través de los efectos cinematogréficos
permite en este capitulo analizar la manera en que varios largometrajes docu-
mentales recientes abordan la dura reparacién de los familiares de las victimas
de diversas formas de conflicto y violencia en Colombia. De este modo, la
pertinencia de la subjetividad de las peliculas, asi como los procesos de resolu-
cién y la identificacidn de sentimientos y emociones que van desde el miedo y
el dolor hasta la impotencia y la injusticia, propician una profunda reflexién en
torno a las dindmicas de inclusién y exclusion de las victimas del conflicto, asi
como el reconocimiento de la nueva forma de ciudadania de la que son objeto.
ParaBras crave: Conflictos en Colombia; cine documental; reparacién;
victimas; ciudadania.

« AFFECTS ET EFFETS DANS LE FILM DOCUMENTAIRE COLOMBIEN :
INCLUSION ET EXCLUSION DANS LA RECONNAISSANCE DES VICTIMES DE LA
GUERRE »

Lexploration des affects a travers les effets cinématographiques permet
d’analyser dans ce chapitre la fagon dont plusieurs long-métrages docu-
mentaires récents abordent la dure réparation aux familles des victimes
de différentes formes de conflit et de violence en Colombie. De ce fait, la
pertinence de la subjectivité dans les films, ainsi que les processus de réso-
lution et l'identification de sentiments et émotions qui vont de la peur et la
douleur & 'impuissance et I'injustice, suscitent une réflexion profonde autour
des dynamiques d’inclusion et exclusion des victimes du conflit, ainsi que la
reconnaissance de la nouvelle forme de citoyenneté dont elles font I'objet.
Mors-cLEs : Conflits en Colombie ; cinéma documentaire ; réparation ;
victimes ; citoyenneté.
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“LA LITERATURA MIGRANTE BOLIVIANA: HERRAMIENTA DE CONSTRUCCION
DE CIUDADAN{A EN LA DIASPORA”

Este articulo trabaja la temdtica de la literatura migrante como herramien-
ta de participacién ciudadana e inclusién, tomando como ejemplo algunas
obras de autores bolivianos que viven en Estados Unidos. Para ello, se estudian
algunas obras de Rodrigo Hasbin, Edmundo Paz Soldén y Giovanna Rivero.
El andlisis literario permite comprender que las practicas literarias y sus conte-
nidos son espacios donde se construyen discursos y construcciones simbdlicas
que redefinen las pertenencias, las identidades y las formas de reconocimiento.
Utilizando las nociones barthesianas lengua, estilo y escritura, se reflexiona
sobre las caracteristicas hibridas, fragmentarias y subjetivas de la escritura
migrante y su relacién con la inclusién.

PALABRAS CLAVE: Literatura migrante, inclusién, Bolivia, literatura e
hibridacidn.

« LA LITTERATURE MIGRANTE BOLIVIENNE : OUTIL DE CONSTRUCTION DE
LA CITOYENNETE DANS LA DIASPORA »

Cet article explore le theme de la littérature migrante en tant quoutil de
participation et d’inclusion citoyenne, en prenant pour exemple certaines
ceuvres d’auteurs boliviens vivant aux Etats-Unis. A cette fin, il étudie quelques
ceuvres de Rodrigo Hasbtin, Edmundo Paz Solddn et Giovanna Rivero.
Lanalyse littéraire permet de comprendre que les pratiques littéraires et leurs
contenus sont des espaces ot des discours et des constructions symboliques ont
lieu, redéfinissant les appartenances, les identités et les formes de reconnais-
sance. En utilisant les notions barthésiennes de langue, de style et d’écriture,
nous réfléchissons aux caractéristiques hybrides, fragmentaires et subjectives
de I'écriture migrante et & leur relation avec I'inclusion.

Mors-cLEs : Littérature migrante ; inclusion ; Bolivie ; littérature et
hybridation.






(RE)PENSER DES SOCIETES PLUS INCLUSIVES :
NOUVELLES CITOYENNETES ET DIVERSITES
EN AMERIQUE LATINE ET DANS LES CARAIBES

I’Amérique latine et les Caraibes constituent une région
marquée par une histoire d’exclusion, de grandes inégalités
et d’injustice sociale. Cette réalité a conduit certains gouver-
nements, institutions et organisations de la société civile a
imaginer, a différentes époques, des pratiques, des projets et
des politiques qui rompent avec les traditions de marginali-
sation et d’invisibilité. Ces stratégies sont congues dans une
approche plus inclusive et de reconnaissance de la diversité
sexogénérique, de la pluralité ethnoculturelle, de la variété
des situations de handicap et de la disparité générationnelle.
Cet ouvrage aborde I’exclusion et ’inclusion, les citoyenne-
tés et les diversités, les espaces, la mémoire historique et les
récits, la musique et les arts visuels. A partir d’approches
théoriques trés variées, les auteurs traitent de pays tels que
le Mexique, Haiti, Porto Rico, le Costa Rica, la Colombie, le
Brésil, la Bolivie et ’Argentine et proposent des études sur
les populations autochtones, les communautés d’origine
chinoise, les Afrodescendants, les migrants contemporains,
les enfants, les jeunes universitaires, les communautés LGB-

TQ+ et les victimes de conflits armés.
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