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Resumen: En México, la cultura del narco es el resultado de un proceso de aceptacion social de la
figura del narcotraficante. Tal situacidn se produjo por un deterioro paulatino de la legitimidad del
Estado Gubernamental que se manifiesta desde las tltimas décadas del siglo XX y primera del XXI.
Mostraremos como la figura del narco se afianz6 en el imaginario colectivo, llegando a su cispide
durante la llamada « guerra contra el narco »". En este periodo surgen manifestaciones culturales
como respuesta al contexto de violencia, mismas que terminaron por consolidar a la narcocultura
como parte inherente de la sociedad.

Palabras claves: Narcocultura, México, Productos culturales, Narcoliteratura, México
contemporaneo

Résumé : Au Mexique, la narcoculture est le résultat d'un processus d'acceptation sociale de la
figure du trafiquant de drogue. Une telle situation a été engendrée par une détérioration
progressive de la légitimité de I'Etat gouvernemental, qui s’est installée depuis les derniéres
décennies du XXe siecle et les premieres du XXIe siecle. Nous montrerons comment la figure du
narco s'est ancrée dans l'imaginaire collectif, atteignant son apogée durant « la guerra contra el
narco » (la guerre contre la drogue). Au cours de cette période, des manifestations culturelles sont
apparues en réponse au contexte de violence, qui a fini par consolider la narcoculture comme
partie intégrante de la société.

Mots-clés : Narcoculture, Mexique, Produits culturels, Narcolittérature, Mexique contemporain

Abstract: In Mexico, the drug culture is the result of a process of social acceptance of the figure of
the drug dealer. This scenario was produced by a gradual deterioration of the legitimacy of the
Governmental State that has manifested itself since the last decades of the 20th century and the
first of the 21st. We will show how the figure of the drug dealer became entrenched in the
collective imagination, reaching its peak during the so-called «la guerra contra el narco » (war
against drugs). In this period, cultural manifestations appeared in response to the context of
violence, which ended up consolidating drug culture as an inherent part of society.
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La cultura del narco en México ha desarrollado una estética propia, denominada
narcoestétical (Danilo et al. 2016). Dichos productos culturales relacionados con el
narcotrafico abarcan desde la arquitectura, la moda, la musica, la literatura y los medios
audiovisuales. Veremos, a lo largo de este estudio, que la narcocultura no ha surgido
fortuitamente, sino que es el resultado de un proceso de aceptacion social de la figura del
narcotraficante producida por un deterioro paulatino de la legitimidad del Estado
gubernamental, que se puede rastrear hasta las ultimas décadas del siglo XX y primera del
XXI. Este acercamiento al vasto mundo del narcotrafico estara enfocado en un primer
momento en contextualizar la guerra contra el narco, cuyo inicio en 2006 termin6 por
revelar lo que se sospechaba: la coexistencia en México de dos entidades
complementarias; el narco y el gobierno. A lo largo de este articulo se pondran de relieve
las caracteristicas que demuestran la imbricada relacién entre el Estado y el crimen
organizado en el pais. En un segundo apartado, veremos cémo la figura del narcotraficante
se afianz6 en el imaginario colectivo, llegando a su cuspide precisamente durante la ya
mencionada guerra. En este periodo comenzamos a reconocer manifestaciones culturales
que surgen en respuesta al contexto de violencia y que terminan por consolidar la
narcocultura como parte inherente de la sociedad. Para finalizar, propondremos un
andlisis de coémo esta cultura fue permeando al pais entero y a las fronteras
transnacionales de tal forma que, en poco menos de 15 afios, observamos el surgimiento

de un nuevo canon literario.

Paneo historico: la guerra contra el narco

La década del 2000 dio a luz un nuevo siglo para el mundo. Para México también significo
el cambio de régimen politico gracias al triunfo arrasador de Vicente Fox, candidato del
Partido Accién Nacional (PAN). Fox se convirtié en el primer presidente de un partido
politico diferente al Partido Revolucionario Institucional (PRI), el cual habia ostentado las

presidencias durante 60 afios. EI PAN representé entonces el estandarte de la democracia

1 E]l término fue propuesto en los noventas en los trabajos de Héctor Abad Faciolince y Omar Rincén. El
primer estudio entiende esta estética como el exhibicionismo del poder adquisitivo y el segundo como una
cuestion ética resultado del capitalismo salvaje en el que « todo se vale para salir de pobre » (Santos, Danilo
etal 2016:9).
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y de un México renovado. Seis afios después, Felipe Calder6n, también candidato
conservador del PAN, gand las elecciones presidenciales con un exiguo 35,88% de votos
(14,98 millones) frente a un 35,31% (14,74 millones) (El Pais, 2016) que obtuvo el
candidato de la Coalicion por el Bien de Todos (CBT), Andrés Manuel Lopez Obrador
(AMLO). Esta victoria practicamente dividio6 al pais: 1a poblacién manifest6 su descontento
y desconfianza hacia el sistema electoral mediante marchas y plantones en el zdcalo
capitalino pues los resultados electorales parecian contradecir las encuestas y el conteo
de los votos, dado que en ambos AMLO se habia posicionado a la cabeza y no fue hasta el
ultimo momento que Calderdn le superd. La victoria de Calderdn generdé revuelo. Se hablé
de fraude electoral. Una practica a la que el pueblo ya habia sido expuesto en 1988 (CNDH,
2022) y fue factor determinante para la construcciéon y propagacion del mito de fraude

electoral del 2006 (Pliego Carrasco 2012).

Con un triunfo problematico a cuestas, Felipe Calderén vio en la guerra contra el narco el
elemento unificador de la nacién, que le permitiria conquistar la credibilidad de las masas
y apaciguar los movimientos sociales que ponian en riesgo sus proyectos para el pais.
Precisamente fundament6 sus objetivos politicos mediante la guerra que caracterizé su
sexenio. En ese sentido, las palabras de Clausewitz siguen siendo de actualidad: « [la]
politica, por lo tanto, intervendra en la accién total de la guerra y ejercera una influencia
continua sobre ella, hasta donde lo permita la naturaleza de las fuerzas explosivas que
contiene » (1976: 57-58). Lo que Calderdn parecié no advertir fue el poder politico en
manos del narcotrafico y su colusién con la misma clase politica, hechos que orillaron a
dar marcha atrés a ciertos enfrentamientos o a mantener distancia frente a los destrozos
del narco. Asi, a partir del 2006, el pais entraria en una de las guerras internas mas largas,
violentas y sin claros ganadores hasta ahora? La cobertura mediatica de aquellos
enfrentamientos, del terror o del apoyo hacialos narcos por parte de la sociedad civil, puso
de relieve la posicidon de inferioridad en la que se encontraba el gobierno frente a su

oponente.

Con el objetivo politico en la mira, el gobierno consider6 propio contraatacar la mala

imagen dada por la prensa, con la visibilizaciéon de sus propios aciertos. Asi, surgio el

2 Durante el sexenio de Felipe Calderon, las cifras oficiales indican un total de 120 463 muertes relacionadas
con el narcotrafico, irébnicamente en el actual sexenio de AMLO las cifras relacionadas con el narcotrafico
son mayores: 121 655 (cantidad reportada hasta junio de 2022), sin embargo, es ldgico asumir que las
muertes actuales son un resultado directo de la guerra contra el narcotrafico iniciada en 2006 misma que
no termind con el cambio de gobernantes (Arista 2022).
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performance de la guerra contra el narco (Cervantes Porrua 2017: 305-328). En otras
palabras, la puesta en escena de las detenciones llevadas a cabo por la policia y los
militares se manipulaban y se negligian pruebas debido a los fines televisivos, lo que por

supuesto actud en detrimento de las intenciones politicas de Calderdn.

Al momento de iniciar la narcoguerra se consideraban 3 grandes carteles: el Cartel de
Sinaloa, el Cartel del Golfo y el Cartel de Juarez. Desde entonces diferentes grupos se han
conformado como consecuencia de los conflictos internos, de las muertes y aprehensiones
de algunos cabecillas. Incluso podriamos afirmar que el Unico desenlace certero de la
lucha contra el narcotrafico fue el haber acelerado la evolucién de las estructuras
jerarquicas de los carteles a una formacion horizontal mas compleja que los ha vuelto mas

efectivos y dificiles de identificar y erradicar3.

Si bien el narcotrafico, en tanto empresa bien organizada, existia en México al menos
desde la década de los ochenta, primero con la formacidn del cartel de Guadalajara y la
posterior alianza con el cartel de Sinaloa —cuyas actividades eran plantar marihuana y
transportar cocaina desde Colombia a Estados Unidos— dicho comercio se vio impulsado
en el pais una vez que éste fue consciente de tener las caracteristicas necesarias para la
capacidad de produccién y exportacién que favorecia la colindancia con Estados Unidos,
importante mercado de consumo“ O sea, cuando las células criminales reunieron los
requisitos para desarrollarse de manera transnacional se expandieron, en un proceso que

va de la mano con la globalizacién>.

La justificacién de la guerra contra el narco se basé sobre todo en la presuncién de que
México estaba convirtiéndose en un pais consumidor y las medidas serian tomadas para
evitar que la poblacién —sobre todo infantil— se avocara a la adiccién; la segunda
justificacion fue combatir la violencia percibida por la poblaciéon y que el gobierno

interpret6 como proveniente de las organizaciones de trafico de estupefacientes, sin

3 Como ejemplo, encontramos a los Zetas, quienes originalmente fungieron como grupo paramilitar bajo el
mando del Cartel del Golfo y posteriormente se conjugaron como un grupo aparte tomando el control de la
zona de Michoacan.

4 Segln el ultimo reporte de la Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito, (UNODC por sus
siglas en inglés) EUA ocupa el 3¢r lugar en consumo de cocaina; 1¢r lugar en consumo de anfetaminas; 10°
lugar en consumo de opidceos; 1¢r lugar en consumo de opioides: 9° en éxtasis y 9° en consumo de
marihuana, seguido por paises europeos. https://www.unodc.org/wdr2018/

5 Para profundizar mas en cuestiones de globalizacidn, transnacionalismo y narcotrafico, se recomienda la
lectura de OVALLE, L. P. (2005). Las fronteras de la Narcoliteratura. En la frontera interpretada: Procesos
culturales en la frontera Noreste de México. Universidad Auténoma de Baja California, Mexicali.)
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embargo, se ha demostrado con cifras oficiales que el consumo interno no era, ni es, en
realidad tan generalizado como para justificar acciones tan definitivas y, al contrario, la
violencia del narcotrafico actualmente es mucho mayor que la de entonces (Morales 2011:
9-10). La tercera justificacién gubernamental implicaba que las organizaciones del trafico
estaban infiltradas en las instituciones, sin embargo, tal justificacidn, una vez mas, carece
de sustento, ya que la convivencia de las organizaciones del trafico de drogas habia estado
presente de una u otra forma desde principios del siglo XX y no habia alguna sefal que

indicara que tal simbiosis estuviera saliéndose de control (Morales 2011: 11).

Sin embargo, debian existir justificaciones para promover en la ciudadania la necesidad
de erradicar el narcotrafico en el pais, aunque en verdad se tratara de una estrategia
articulada que permitiera reafirmar la figura de autoridad del recién electo Felipe
Calderon. Esto le otorgaria credibilidad, al mismo tiempo que seguia la linea politica del
partido conservador al cambiar el foco sobre el narcotrafico: dejar de verlo como un
problema de salud publica para convertirlo en un problema de seguridad nacional. Es
decir un problema que atentaba en contra de la soberania nacional y que, por ende,
justificaba una politica en estrecha relacién con el ejército. Un preludio de esta politica la
podemos encontrar en el proyecto llamado « Operativo México Seguro »,lanzado en 2005
por Vicente Fox. El proyecto, sin embargo, fue un desastre. A pesar de ello, se decidié
seguir la misma linea, pues quien lograra erradicar la inseguridad y el narcotrafico del
pais se erigiria de una vez por todas como benefactor tunico de la sociedad civil y ente

pacificador, legal y ordenante de la nacién.

El discurso queda desmantelado cuando se tiene en cuenta que: « el capital que maneja el
crimen organizado no seria nunca inferior al 15% del producto mundial bruto [...], lo que
le otorgaria una influencia innegable en la toma de decisiones de la economia global »
(Martinez 2013: 246). Imposible que tal cifra pase desapercibida y menos en un pais
donde dicho capital es importante y cuya economia se ve directamente beneficiada por el
mismo. De hecho, segin ha especulado Héctor Dominguez-Ruvalcaba (2020), la crisis
econdmica global de 2008 no tuvo mayores repercusiones en México gracias a los ingresos
del narcotrafico. Surge entonces la posibilidad de hablar de una economia basada en el
narcotrafico. En ese sentido, neutralizar el trafico de la droga no pudo ser ni sera un
propdsito real pues se contrapone al funcionamiento en el que esta basado el sistema

econdmico global actual.
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Lo anterior pone de relieve que la interferencia del comercio transnacional legal e ilegal
globaliza las responsabilidades del fendmeno, pues cada pais se beneficia de la tajada
« [d]el crimen organizado [...] sin duda la forma mas desarrollada y depurada de empresa
en un mercado incontrolado, o mejor dicho, controlado por una élite, donde el dinero
otorga la Unica fuente legitima de poder, que sus acumuladores ejercen arbitrariamente »

(Resa 2003: 100-101).

En conclusidn, los verdaderos motivos detras del inicio del conflicto interno fueron la
legitimacion de la llegada a la presidencia de Felipe Calderdn, a través de una maniobra de
control social marcada por:
[..] su potencial eugenésico y la efectividad del miedo como una estrategia politica para
mantener a la poblacién subyugada, declarando un estado de excepcion. Con la consiguiente

disminucion de los derechos individuales y la precarizacién existencial de la poblacion
civil[...] (Valencia 2010: 143).

De tal manera que, el enarbolamiento del estandarte de protecciéon en beneficio de la
sociedad fue una mera estratagema para mantener al pueblo a raya, lo que Pierre
Bourdieu (1977) denomina como herramienta de «violencia simbdlica», donde la
nocividad de la estructura radica en que no es identificada como perniciosa para el
individuo, pues a pesar de ser evidente el alza de violencia e inseguridad en el pais
derivado del conflicto, la sociedad lo ha asimilado como la Unica salida para combatir al

narco.

Es precisamente el crecimiento del narco, especificamente dentro de las fronteras
nacionales, el que lo ha elevado como una especie de lo que nosotras entendemos como
un complemento gobernante simboélico que nos permite hablar de un narcoestado. Entre
ambos entes —gobierno y narcotrafico— aflora una relacién dependiente donde la
conservacion de uno y otro se basa en la perfusiéon que se administran de manera mutua.
Sin embargo, parece haber una imperiosa necesidad de autoafirmacion del poder absoluto
entre ambas entidades, lo que la fildsofa y tedrica mexicana Sayak Valencia considera
como un problema de masculinidades. En términos simples, éste se presenta como una
relacion en la que constantemente se intenta opacar el poder del otro, ya sea mediante el
poder econémico o el despliegue de la fuerza. El problema de las masculinidades es un
reflejo de lo que la misma Valencia denomina Capitalismo Gore. Este sistema mercantiliza

la vida misma en pro de mantener a flote una empresa, en este caso el narcotrafico,
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mientras perpetia y exacerba una masculinidad discriminatoria, como veremos mas

adelante.

El Capitalismo Gore engloba al narcoestado, al hiperconsumo, al trafico de drogas y a la
necropolitica. Elementos que sostienen a la sociedad moderna y cuyos valores apuntan al
consumo masivo, definido como:

[..] un problema de los dividendos patriarcales otorgados a ciertos varones, [ya que] la

soberania masculina pasa por la soberania de la necro-masculinidad [es decir que] el
soberano tiene capacidad de dar muerte a quienes gobierna (Valencia 2019: 1'21-1°49).

La guerra contra el narco es una batalla de poder que no repara en las vidas que se lleve a
cuestas, una lucha por el capital en la que la vida de los ciudadanos pasa a un segundo
rango de interés. Podemos considerarla, siguiendo lo propuesto por Valencia, como una
decision necropolitica por parte del Estado mexicano. Recordemos que la autora define a
la necropolitica como «la gestion del dltimo y mas radical de los procesos del vivir: la

muerte » (Valencia 2010: 143).

De manera paralela, los grupos del narcotrafico se valen de la estrategia de
necro-empoderamiento, entiéndase como los
[..] procesos que transforman contextos y/o situaciones de vulnerabilidad y/o
subalternidad en posibilidad de accién y autopoder, pero que los reconfiguran desde

practicas distopicas y desde la autoafirmaciéon perversa lograda por medio de practicas
violentas rentables dentro de las l6gicas de la economia capitalista (Valencia 2010: 84).

De tal manera que, ambas entidades se valen del mismo lenguaje de violencia y muerte
para erigirse como simbolos de autoridad. Dicho lenguaje es inherente al sistema
capitalista®, verdadero comandante en el mundo de hoy. En ese sentido, la lucha por el
poder de ambas esferas es la consecuencia de:
[..] una duplicacion deformada y distépica del capitalismo [..] una transvaloracion de
valores y practicas como un recurso usado por los sujetos marginales del Tercer Mundo,
contra las practicas transnacionalizadoras, la espectralizacion y la especulacidn financiera

del mundo globalizado, que propician la precarizacion de las condiciones de vida en estos
paises (Navarro Morales 2015: 181-182).

6 Véase Zizek, Slavoj (2009: 20-36).
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La figura del narcotraficante

Lo anterior muestra una sociedad que se encuentra agredida por dos flancos: gobierno y
narco, donde cada uno compone a su vez una moneda con dos caras: la de la violencia
descarada y la de violencia opaca, es decir la «violencia simbélica ». Dicha definiciéon
dicotémica podria parecer reductiva, sin embargo con ella pretendemos evidenciar la

compleja relacion de la poblaciéon con ambas estructuras.

La figura del narcotraficante sera relevante en la cotidianidad a partir del tragico 2006,
cuando se le da mayor visibilidad mediatica a la criminalidad. No sélo por las escenas
explicitas de asesinatos y torturas, sino porque dichos actos van acompafados de notas
firmadas por bandas de narcotraficantes. Esta manera de comunicar inicia:
En abril de 2007, los Zetas firmaron el primer mensaje en Guerrero. El mensaje no fue
dirigido a alguien en especifico, pero era la declaraciéon de la presencia del grupo en el
estado: “ya estamos aqui”, decia. Este mensaje podria ser visto como una advertencia a los
grupos que se encontraban en el estado, al gobierno o a la sociedad en general. Los Zetas
dejaron mensajes junto a los cuerpos ejecutados solo con la letra Z o con algunos mensajes
especificos que contenian amenazas generales (Atuesta 2016: s.p.).
En Un andlisis de la evolucion del crimen organizado en México a través de los
narcomensajes, Laura Atuesta (2016) analiza la evolucién de la violencia etiquetada, como
ella denomina a cualquier acto violento atribuible al narcotrafico. En dicho trabajo se
clasificaron los narcomensajes en seis categorias: « [..] dirigidos al gobierno, a otros
grupos, a soplones, si fueron dejados para justificar la ejecuciéon (mensajes justicieros), o
si estaban relacionados con el trafico de droga o el control territorial ». Los resultados

lanzados por la base de datos con la que llevé a cabo su investigacion, encuentran un

aumento correlativo de la violencia y de los narcomensajes hasta la fecha.

Lo que llama la atencién es que en la misma medida que el narco era temido, también fue
admirado y respetado. Quiza por la consonancia que produce la figura del narcotraficante
con el ideal de hombre que se ha desarrollado a partir del imaginario de la Revolucién en
México. Vale mencionar que debido a que el narcotrafico es una tematica marcada por la
violencia, los estudios se concentran generalmente en los estadios de poder, mayormente

ocupados por hombres, tanto asi que ha surgido el término « sujeto endriago’ » de Sayak

7 « [..] propongo una analogia entre el endriago (como personaje literario medieval que pertenece a los
Otros, a lo no aceptable, al enemigo) y las subjetividades capitalisticas y violentas representadas por los
criminales mexicanos [...] la construccion del endriago se basd en una 6ptica colonialista que sigue presente
en muchos territorios del planeta considerados como ex-colonias y que recae sobre las subjetividades
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Valencia (2017), para hacer referencia a la monstruosidad que encarnan estos personajes.
El endriago, desde la perspectiva del Capitalismo Gore, 1o podemos comprender como el
narcotraficante en si, pues es el personaje monstruoso y sin escriupulos que con tal de
mantener el poder de su organizacién despliega una hipermasculinidad a través de
actitudes sexuales insensibles, la violencia como muestra de virilidad y 1a emocién ante el

peligro (Valencia y Falcon 2021).

La figura del narco, si bien cobra relevancia nacional a partir de la guerra contra el narco,
como se ha explicado, en realidad es una construccién ideolégica que viene de mucho
tiempo atras. Como explica Luis Astorga (1995), el narco y su mundo es un mito basado
en el lenguaje utilizado por el Estado para determinar la enunciacién de eso que llamamos
«narco ». En ese imaginario no se explica a la poblacién las actividades reales del narco
sino que se codifican simbolos con los que representamos a los traficantes —su forma de
hablar, de vestir, de comportarse—, ya que la finalidad del Estado no es el entendimiento
de estas organizaciones sino su ocultamiento, en el sentido de que para la poblacién
continden en las sombras los modos reales del narcotrafico y a partir del desconocimiento
erigir un arquetipo y un villano al que atacar.

La distancia entre los traficantes reales y su mundo y la produccién simbélica que habla de

ellos es tan grande, que no parece haber otra forma, actual y factible, de referirse al tema

sino de manera mitolégica, cuyas antipodas estarian representadas por la codificacion
juridica y los corridos de traficantes (Astorga 1995: 12).

De tal forma que ese imaginario para cuando inicia la guerra contra el narco esta
ampliamente afianzado en el colectivo mexicano. Coincidimos con Sayak Valencia quien
considera que la conquista del territorio visual y auditivo por la cultura del narco se debe
a la estetizacién de la violencia, o la narcoestética (Valencia 2016); y agregaremos que el
elemento determinante de la conquista de la narcocultura en el pais se encuentra en la
visibilizacién mediatica institucional que paradéjicamente no hacia sino corroborar el

poderio del crimen organizado frente a las deficiencias del Estado.

capitalisticas tercermundistas por medio de una recolonizacién econémica que se afianza a través de
demandas de produccién e hiperconsumo globales, que a través de la creacion de nuevos sujetos ultra
violentos y demoledores —que conforman las filas del capitalismo gore y del narcotrafico como uno de sus
principales dispositivos— mantienen ‘funcionando la expansion de ideales truncados de humanidad y
subjetividad, asf como de poder y de conocimiento’ ». (Valencia 2017: 371-387).
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Antes del inicio del conflicto interno, los capos de los carteles ya eran encubiertos por la
sociedad civil en particular en zonas marginadas o de precariedad, que a esas alturas habia
desarrollado estima por su presencia ya que habian asumido el rol de suministrar
servicios publicos asi como resolver los olvidos del Estado?. La figura del narco empieza a
tener un papel importante a ojos de la sociedad pues se asimila como una version del self-
made man, un individuo que desafia el determinismo de las politicas discriminatorias del
pais, aunque para ello tenga que pasar al lado de la ilegalidad. Empieza a ser emulado por
ciertos sectores de la poblacidn. Se constata que la parafernalia en torno a su figura (ropa,

musica, bebidas, calzado...) tiene cada vez un mayor mercado.

Por otro lado, la admiracién por la figura del narcotraficante tiene que ver con lalégica del
consumo aprehendida a partir del neoliberalismo donde el hiperconsumo es clave para
hacer notar el éxito, incluso en la tumba. Pensamos por ejemplo en el exclusivo cementerio
Jardines de Humaya en Sinaloa, Culiacdn, donde yacen los restos de muchos
narcotraficantes de la zona® Una muestra arquitecténica de lo que denominan Art Narcé

(Correa Ortiz 2012) en la que los mausoleos desbordan excesos.

Asi, la exageracion propia del narcotraficante se lee como el triunfo derivado de una
actividad lucrativa (Dominguez Rubalcava et al. 2020). La fuerza de esta percepcion y
asimilacién cultural desestructura en cierta medida los valores promovidos por el Estado
y opone asi las entidades de la legalidad y la ilegalidad. Bajo el régimen del Capitalismo
Gore, podemos comprender que la sociedad puede identificar a la empresa del
narcotrafico como aquella que permite un crecimiento social, que funciona a través de la
meritocraciay, por lo tanto, es la puerta de entrada a una « vida mejor » que ha sido negada

por los mecanismos de la legalidad.

8 Como ejemplos tenemos las historias que, a manera de leyendas urbanas, se cuentan sobre Pablo Acosta
« El zorro de Ojinaga », quien durante la década de los ochenta fungié como un Robin Hood en el municipio
de Ojinaga, Chihuahua, pues pagaba operaciones o hacia justicia para los habitantes. De igual forma, en la
década de los noventas Joaquin « El Chapo » Guzman hacia lo propio en su municipio natal Badiraguato,
Sinaloa. En el 2020, durante el confinamiento por el COVID-19, su hija Alejandrina Guzman fue vista
entregando despensas en cajas con la imagen de su padre a adultos mayores.

9 Enlace a google Street View:
https://www.google.com/maps/place/Jardines+del+Humaya/@24.7572468,-
107.3599863,3a,75y,90t/data=!3m8!1e2!3m6!1sAF1QipOIX4scNF7WWYo0ZRmsaO0fWhnCLf855yqloZiYul
12e10!3e12!6shttps:%2F%2F1h5.googleusercontent.com%2Fp%2FAF1QipOIX4scNF7WWYoZRmsa0fWhn
CLf855yqloZiYul%3Dw86-h114-k-
no!7i2736!813648!4m6!3m5!1s0x86bcd0b7aa8fa933:0x3d7b85505727a2a6!8m2!3d24.7572468!4d-
107.3599863!165%2Fm%2F0j64gsk
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Para comprender el arraigamiento del fendmeno del narco como elemento inherente de
la cultura contemporanea mexicana habra que tener en cuenta dos aspectos
estructurantes: contexto y discurso identitario. El contexto apela a la realidad econémica
y situacion geografica de los individuos. La falta de oportunidades a la que se ha visto
sometido el norte de México provoca que el narcotrafico sea considerado como una opcién
para el progreso y una puerta de empleo. Aunque actualmente la presencia del
narcotrafico se extienda a la totalidad de los estados del pais, los elementos que forjan su
rostro responden a la estética bastante reconocible de lo nortefio (botas vaqueras,
sombrero tejano, cinturdén piteado, bigote...). Los estados nortefios (Baja California, Baja
California Sur, Sonora, Chihuahua, Coahuila, Nuevo Le6n, Tamaulipas, Sinaloa y Durango)
histéricamente se han configurado bajo sus propias légicas. La pertenencia a uno de ellos

implica vivir constantemente entre la escasez y la violencia.

En el imaginario nortefio, el progreso viene de la mano del bandido, quien es el proveedor
del pueblo; tal origen lo podemos rastrear a los afios previos a la Revolucion. El proyecto
de nacién de Porfirio Diaz sumié en la marginalidad al norte y es en ese momento en el
que surgen figuras importantes para el imaginario nortefio como la Santa de Caborca,
joven mujer famosa por hacer milagros y apoyar econdmicamente de forma secreta a los
rebeldes prerrevolucionarios, pero quiza la figura mas importante surgida de la
marginalidad y con relevancia actual es Jesus Malverde, asaltante de caminos que
compartia el botin con el pueblo y cuya muerte, a manos de la autoridad en 1909, inicia
con el mito y el culto a la criminalidad. Malverde se convierte en el santo de los bandidos,
de las causas perdidas y posteriormente de los narcotraficantes (Da Cuhna Rocha 2019).
Basten estos ejemplos para mostrar que ante la desproteccién por parte del Estado, la
poblacion recurrirg, necesariamente, a otras figuras en las que puedan confiar para aliviar
sus malestares. Si el gobierno margina a la poblacién nortefia y ademas, elimina a sus
protectores, no es dificil comprender por qué, se desconfia de la accién gubernamental

cuando es el criminal quien vela por su bienestar.

Planteado este escenario, podemos iniciar el desarrollo del aspecto del discurso
identitario, es decir de la conformacién de una “mexicanidad” masculina y discriminatoria

que reflejaba las politicas patrimonialistas discriminatorias del pais.

Laidentidad del mexicano fue construida y promovida de extremo a extremo del territorio

durante los primeros afios del México posrevolucionario mediante diversos discursos
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como danzas, canones literarios, muralismo, cine, etc., la imagen del narcotraficante
encuentra sus raices en la construccién de los valores del macho revolucionario y

posrevolucionario.

Vehiculizacion del discurso de la narcocultura

La narcoliteratural?, peliculas de narcos y los narcocorridos de alguna forma han estado
presentes en México desde hace décadas, sin embargo, a partir de la mediatizacién de la
guerra gozan de un repunte. A continuacion, nos enfocaremos en los discursos literarios

en consonancia con algunos productos audiovisuales que los acercan a nuestro contexto.

En el ya clasico intercambio de articulos en la revista Letras Libres en el afio 2005, Rafael
Lemus, en una critica completamente centralista y sesgada en la que el presente texto
espera no estar cayendo, acusaba a los escritores nortefios —a todos ellos— de escribir
sobre el narcotrafico como tema recurrente, popular, sin imaginacién y con la esperanza
de que no termine para poder seguir publicando. Ante tales acusaciones, Eduardo Antonio
Parra respondié en el mismo medio, un nimero después, que la narcoliteratura no es un
ejercicio para reproducir héroes y villanos sino una respuesta légica para narrar la
realidad cotidiana de los pueblos, habitantes y personajes que existen dentro, graciasy a
pesar del narcotrafico. Segin Eduardo Antonio Parra: «los escritores del norte hemos
sefialado que ninguno de nosotros ha abordado el narcotrafico como tema. Si éste asoma
en algunas paginas es porque se trata de una situacién histdrica, es decir, un contexto [...] »

(2005: 60).

La narcoliteratura ha sido discutida mayormente en Colombia y en México, sobre todo a
partir de los estudios de Héctor Abad Faciolince, quien mostraba una verdadera
preocupacién ética sobre la apologia a la violencia y engrandecimiento del crimen a los
que se podia llegar, sin embargo con el obvio sefialamiento de que se trataba de un
fenémeno ligado al contexto colombiano (Urgelles et al. 2021: 15). En México tal discusién
se abri6 con los articulos de Letras Libres ya mencionados, que ademas parecen enfrentar

a la literatura que se hace en el centro del pais con la que se realiza en el norte, por lo que

10 No existe un consenso sobre la nomenclatura exacta de la literatura con tematica alusiva al narcotrafico,
se utiliza de forma indistinta «narcoliteratura», «literatura del narco», «narco novela» o
« narconarrativa ».
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no podriamos descartar que la reticencia que la Academia ha tenido hacia la literatura del
norte puede estar relacionada con el centralismo cultural del pais, que segrega a los

productos creados en otras partes del territorio.

La literatura del narco o narcoliteratura tiene sus antecedentes inmediatos en lo que
algunos llaman « literatura del norte » que a veces engloba temas que hacen alusién a la
violencia de los estados nortefios. Coincidimos con Parra al comprender la literatura del
narco como un contexto y no como un tema, en este sentido, los afios han ampliado ese
contexto geografico por lo que ya no es constreiiible Unicamente al norte de México y
encontramos escritores del género que habitan en la zona del Bajio o centro, por ejemplo,
Sara Uribe, Yuri Herrera o Juan Pablo Villalobos, por mencionar algunos. Asi, observamos
que la narcoliteratura, si bien surgié dentro de la literatura del norte, ahora rebasa dicha

frontera geografica.

Aunque auin se discute sobre la clasificacién de géneros y subgéneros en la narcoliteratura
(Urgelles et al. 2021: 17) existen algunos aspectos que se consideran comunes en este tipo
de producciones, tales como a) narrador autodiegético, b) personajes victimarios y
victimas, c) la accién transcurre en narcozonas, d) hay una idea de un presente circular,
sin progreso, e) auge y caida del narcomundo, f) pacto de lectura que suspende la
incredulidad (Urgelles et al. 2021: 18-31) y de tramas relacionadas con la deslegitimacion
del Estado (Santos et al. 2016: 16-17), aspecto que resulta fundamental por lo que se ha

expuesto anteriormente en este texto.

En México, podemos relacionar a la narcoliteratura con la novela policiaca en tanto que
ambas vierten en la ficcion la relacién de interdependencia entre las instituciones, cuya
funcién es proteger a la ciudadania, con el crimen organizado. Por ello, aquellas ficciones
con policias y criminales son las mas reconocibles al hablar de esta clase de literatura,
ademas de que Elmer Mendoza, quien ha sido el mayor exponente de la literatura del
narco, recurre unay otra vez a las férmulas de la policiaca para evidenciar la relacién entre

el Estado y el narcotrafico.

En general, estas novelas son profundamente politicas, aunque la recepcidn lectora en el
espacio mexicano parece pasarlo por alto. Son politicas ya que muestran las desigualdades

sociales, injusticias derivadas del abuso de poder, un Estado resquebrajado por la

94



corrupcidn y la telarafia creada entre el Estado y el narcotrafico en la que el ciudadano

comun queda atrapado.

Las obras de la narcoliteratura van desmontando el sistema corrupto sélo que ahora el
policia disoluto no actia solo o por fines personales sino que es un titere de capos,
narcotraficantes y politicos. Sin embargo, la narcoliteratura en México no se ha detenido
en la novela policiaca de Mendoza. También aparece narrada desde la mirada infantil del
hijo de un narcotraficante en Fiesta en la madriguera (2010) de Juan Pablo Villalobos,
aparece en la crénica con tono irénico —porque ladenominacién de guerra contra el narco
por parte del Estado es de por si una ironia— de Carlos Velasquez en El karma de vivir al
norte (2013) o en la novela de Eduardo Antonio Parra, Laberinto (2013), que cuenta el
trauma de dos sobrevivientes de una noche atroz. Lo narco se encuentra incluso en obras
que no tratan sobre el narcotrafico, por ejemplo en Autobiografia de algodén (2020) de
Cristina Rivera Garza, la narradora va en un viaje por carretera por el norte de México en
busca de sus antecedentes familiares y en un episodio se siente observada e incluso
seguida por alguien, que bien entendemos como algin matén. Es decir, la presencia del
narcotraficante y sus secuaces aparecen como una presencia latente a cada paso, con lo

que confirmamos las palabras de Parra: el narcotrafico no es un tema, es un contexto.

En fin, no podemos negar que el boom de la literatura del narco se convirtié en un suceso
editorial y, eventualmente como producto atractivo, comenzé a ganar relevancia en el
terreno académico. En poco mas de una década, la narcoliteratural! pasé a ser central en
los estudios de literatura contemporanea, como sefiala Nery Cérdova:
De la economia a la politica y de la sociedad a la cultura: las andanzas de las drogas ilegales
han marcado sus resabios [...] la violencia se transforma y “forma cultura”, precisamente
cuando ha crecido y rebasado su condicién pasajera e incidental, se ha arraigado en el

pensamiento y en la vida social y se ha convertido, ya, en “una predisposicién” (Cordova
2005: 56).

Constatamos que el narcotrafico ha permeado en distintas esferas de la vida como el
pensamiento y las expresiones artisticas mexicanas, y por ello son asimiladas como
productos comerciales, cuya demanda va de la mano del recrudecimiento de la violencia

(Rojas-Sotelo 2014: 223). Entonces, la legitimacion de la narcoliteratura, nos parece, se da

11 También deberiamos de reflexionar en la etiqueta narco-literatura como herramienta de marketing pues
es importante considerar que para las editoriales la venta de estos best-sellers implica parte importante de
sus ventas. En ese mismo sentido, la literatura del narco es s6lo uno mas de los narcoproductos, por lo que
también se debe considerar como una narrativa susceptible de los caprichos del mercado.
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gracias al fendmeno editorial y cultural —pensando en una cultura pop— que comienza a

asumir estos productos como parte de la cotidianidad.

Quiza la primera obra que se lleva los reflectores en el género es La Reina del Sur de Arturo
Pérez-Reverte (2002), irénicamente escritor espafiol, lo que llevaria a postular una forma
de jerarquia en lo que integra a la literatura, siendo la mirada europea lo que parece guiar

la clasificacion.

La mercantilizacion editorial ha permitido que el fenémeno sea dificil de ignorar. De
manera tangencial a este proceso, opera la canonizacién de un género a partir de un
cambio de valores en el campo literario y cultural imperante. El campo literario segun lo
estudio y defini6 Bourdieu (1990) implica un acercamiento a las obras literarias tanto en
su estructura interna —a manera del formalismo— como externa, es decir la relacién que
existe entre la obra y los diversos sistemas en los que se encuentra inmersa: el cultural,
social, politico, econémico, etc. Al mismo tiempo, es una estructura formada por un
creador; agentes de legitimacién como editores, profesores, académicos, criticos; sistemas

de ensefianza y cendaculos.

La narcoliteratura no puede entenderse sin una mirada a los campos de accién en los que
se desarrolla. Por un lado estdn las implicaciones econdmicas que el narcotrafico
representa para la economia del pafs, las implicaciones econdmicas que la venta de estos
best-sellers representan para las editoriales, el nivel simbélico en el que la narcoliteratura
es una forma de representar y, quiza, comprender el fenémeno, y ademas, el nivel social
en el que la literatura del narco es s6lo uno mas de los narcoproductos, en el mismo nivel
que los corridos, las narcoseries, la estética buchona y el machismo imperante dentro de

este mundo.

Finalmente, la Academia la acepta como producto analizable pues, su importancia
histdrica y social es innegable. Asi, la entrada de la narcoliteratura al canon de la literatura
mexicana ha sido posible gracias a un desplazamiento del campo intelectual hacia los
estudios culturales que han permitido una visién mas amplia de los productos dignos de

estudiarse.
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Las investigaciones actuales sobre narcocultura parten de los estudios colombianos sobre
el fendmeno. Gracias a pioneros del tema como Omar Rincén o Héctor Abad Faccioline?,
podemos comprender que, si bien en un principio la narcocultura surge de forma natural
en respuesta al contexto de violencia, con el tiempo, va permeando otros aspectos de la
vida social, un poco se diluye su esencia testimonial y comienza a producirse en masa

debido al creciente consumo de parte del publico.

En este sentido, debemos fijar la mirada en otras formas de narrar el mundo del
narcotrafico. Encontramos asi, medios audiovisuales, donde se inscriben los videos
musicales, narco telenovelas y peliculas. Ultimo campo en dénde sobresalen las obras del
director Luis Estrada de quien podemos citar El infierno (2010) que marcé un antes y un
después en la forma de hacer cine sobre el narcotrafico pues hasta entonces los capos
aparecian como células solitarias y fue en El infierno donde se mostraron como parte de
una organizacion relacionada con distintos niveles gubernamentales. De hecho, en la
mencionada pelicula se hace un homenaje a los filmes de los hermanos Almada, actores
que desde los setenta hasta el 2000 fueron el estandarte de las peliculas de vaqueros y

vengadores del sistema corrupto en México.

Pensando en el narco y la légica de consumo, no resulta extrano que los grandes
monstruos del entretenimiento tomen la oportunidad de narrarlo con dnimos de lucro.
Como explica Margarita Jacome (2020), l1a explosién de la narcocultura como producto de
consumo, tiene que ver con la explotacion de las identidades regionales para el consumo
transnacional, algo equiparable al exotismo. Entonces, lo narco si se convierte en tema de

explotacion y ya no se le mira como un contexto.

Asi, encontramos producciones colombianas como Sin tetas no hay paraiso (2010) o
Rosario Tijeras (2016) y producciones mexico-americanas como El sefior de los cielos
(2013) o La reina del sur (2011). A diferencia de las producciones colombianas, basadas
en best-sellers de su momento, las producciones de México y Estados Unidos no se centran
en el desarrollo de una historia ficcional dentro del mundo del narco sino en las vidas,
ascenso y caida de capos, que, aunque también ficcionales, nos hacen notar un creciente
interés por explorar su figura como eje central de la narracion. Tomemos como ejemplo a

Netflix, que ha producido series con la tematica —ya vuelto tema y no contexto— del

12 De Omar Rincoén sugerimos leer « Narco.estética y narco.cultura en Narco.lombia » (2009) y de Héctor
Abad Faciolince “Estética y narcotrafico” (2008)
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narcotrafico: El Chapo (2017-2018), Narcos Colombia (2015-2017) y Narcos México
(2018-2021). Superproducciones con mucho presupuesto porque el retorno de inversion
lo vale. Series apegadas a la Historia que permiten conocer al narcotraficante como
hombre, un desarrollo de personaje lo suficientemente bien construido para olvidar al
narco real e histérico y mirarlo como una figura alegérica de esa relacion entre gobierno
y narcotrafico de la que hemos hablado y asi, empatizar con él. La representaciéon del narco
en cine, pero sobre todo en series, impulsé un amplio mercado dentro de la moda, para

que cualquiera pueda emular los estilos vestimentarios del narco.

De igual forma, las series mencionadas son relevantes para comprender el imaginario que
gira en torno a las mujeres en el mundo del narcotrafico, si bien es cierto que su presencia
tiende a ser la acompafiante mujer-trofeo del capo en turno, poco a poco se le ha
comenzado a dar mas relevancia. Si bien, el Capitalismo Gore esta establecido y perpetia
valores patriarcales, las mujeres también son participes de dicha estructura, aunque el

bien que invierten en tal empresa no son drogas sino su cuerpo y su propia vida.

Al mismo tiempo, y de forma casi irénica, la participacion de las mujeres en el mundo del
narco esta relacionada con la estetizacién de ese contexto pues implica que se debe tener
cierto tipo de cuerpo y cierta vestimenta para ser consideradas atractivas por el jefe de
turno. Tomemos como ejemplo las novelas colombianas Rosario Tijeras, escrita en 1999
por Jorge Franco; Sin Tetas no hay paraiso, de Gustavo Bolivar y publicada en 2005; y la
mexicana Perra Brava de Orfa Alarcén, publicada en 2010. Rosario es una joven que,
consciente de su belleza utiliza su cuerpo como moneda de cambio para mantener su
posicién en la organizaciéon donde trabaja como sicaria; Catalina, de Sin tetas no hay
paraiso, asume su cuerpo como Unico bien comercializable con el que cuenta para salir de
un ambiente familiar insatisfactorio; Fernanda, de Perra Brava sin embargo, entrega en
total sumisién su cuerpo para mantener los lujos proporcionados por su pareja, un
narcotraficante local. En los tres casos, el cuerpo de las protagonistas se convierte en un
bien de consumo para la organizacién criminal y vemos la batalla de las protagonistas por
mantenerlo segun el estandar de belleza. Rosario tiene trastornos alimenticios, Catalina

se somete a distintas cirugias plasticas y Fernanda hace ejercicio de manera constante.

La moda “buchona” es parte de la vida actual y ha permeado tanto en la cotidianidad que
no se tiene que ser una mujer del narco para desear un cabello largo y liso, o unas pestafias

de mink. Al fin de cuentas, la estética del narco también implica mostrar cierto estatus
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econémico y qué mejor forma de hacerlo que vistiendo a mujeres-aparador que ostenten

aquello que sélo algunos pueden obtener.

De la misma forma que los discursos audiovisuales y literarios, el discurso musical
también cuenta con un antecedente claro e historico: el corrido revolucionario. De la
misma manera que los corridos contaban las hazafias de los grandes héroes
revolucionarios, el narcocorrido, tiene un repunte con Chalino Sanchez en los noventas,
Los Tucanes de Tijuana en la década de los 2000, y los Tigres del Norte como una
presencia atemporal. Todos cantando las historias de « jefes distinguidos » y los excesos
de los que gozan, la mayoria de las veces narrados a través de eufemismos para evitar la

censura nacional.

Conclusiones

El problema del narcotrafico en México no es para nada nuevo y tiene sus semillas
gestantes en diferentes épocas histdricas, sobre todo del siglo XX. Como menciona Sayak
Valencia (2020), podemos ver en el narcotrafico un eslabdn para pensar la historiay poder

comprender los alcances inevitablemente presentes en afos futuros.

La razén es que el mundo del narcotrafico es tan amplio que abreviarlo a una visién
maniquea de buenos contra malos, de buen gusto contra mal gusto, de alta cultura y baja
cultura es reduccionista y miope. El narcotrafico no es sélo una actividad econémica ilegal,
es también una discusién sobre la cultura del machismo, sobre la irresponsabilidad
politica, sobre la recepcion de estos productos en el extranjero, sobre la doble moral y la

censural3, Una de las caras del sistema capitalista y neoliberal.

Finalmente, sefialamos que el desarrollo de las narrativas del narco no es sino el reflejo de
una actitud inherente en todas las sociedades, con ello nos referimos a construccién de
medios-estrategias que les permitan enfrentar los desequilibrios de su realidad, a la
manera de un espejo de Perseo, pues dichos discursos son una puerta de acceso con lupa

a determinadas estructuras de poder que nos dejan comprender el fendmeno. De tal

13 E] primer intento por censurar los corridos se dio en 1987 en Sinaloa con una solicitud explicita del
gobernador del estado a las televisoras y radiodifusoras para no realizar tales transmisiones. A pesar de que
en el momento no fue pertinente debido a las leyes federales, a partir de entonces han existido varias
propuestas para no permitir la transmisién de asuntos relacionados al narcotrafico alegando la proteccion
ética (Astorga, 2005).
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manera que el encadenamiento de imagenes de lo narco entre las que se entrelazan
imagenes del nacionalismo mexicano, de la Santa Muerte, del arte del siglo XX mexicano,
etc. hasta desembocar en la edificacion de un espacio apocaliptico geolocalizado,
racializado y exotizado, para un mercado global, donde la exportacién del producto, es
principalmente en el espacio del entretenimiento. Y donde el consumo de este afecta

directamente al espacio del que proviene. Como un uréboro irrefrenable.
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